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Аннотация
У Джорджа (рассказ Айзека Азимова «Глаз наблюдателя»

из серии об Азазеле) была знакомая – Мелисанда Ренн. Она
отличалась тем, что была уж очень некрасивой. Как-то она
встретила подобного себе «красавца» Октавиуса Отта. Они
поженились и жили в любви и согласии. Ради Октавиуса она
упросила Джорджа помочь ей…



 
 
 

Айзек Азимов
Глаз наблюдателя

Мы с Джорджем сидели на бульварной скамейке, глядя
на широкий пляж и сверкающее вдали море. Я предавался
невинному удовольствию разглядывания молодых дам в би-
кини и праздным мыслям о том, чем таким могла бы возна-
градить их жизнь, что было бы хоть вполовину достойно той
красоты, которую они ей придают.

Зная Джорджа уже не первый день, я не без оснований по-
дозревал, что его мысли не ограничивались столь благород-
ными этическими рассмотрениями. Я был уверен, что они
относятся к гораздо более утилитарным аспектам существо-
вания юных дам.

Поэтому я с удивлением отреагировал на первые произ-
несенные им слова:

– Смотрите, старина, мы здесь сидим и упиваемся боже-
ственными красотами природы, принявшими вид прекрас-
ных юных жен, – хорошая, кстати, получилась фраза, – а в
то же время истинная красота не очевидна, да и не может
ею быть. Истинная красота настолько драгоценна, что долж-
на быть скрыта от глаз ординарного наблюдателя. Вам это не
приходило на ум?

– Нет, – ответил я. – Я никогда так не думал, а теперь, ко-
гда вы это сказали, тем более не думаю. Более того, я считаю,



 
 
 

что и вы так не думаете.
Джордж вздохнул:
– Разговор с вами, милый друг, напоминает плавание в

патоке – малый результат ценой больших усилий. Я видел,
как вы смотрели на эту высокую богиню, чьи два клочка тек-
стиля только подчеркивали смысл тех нескольких квадрат-
ных дюймов, кои им положено скрывать. Но ведь вы не мо-
жете не понимать, что она выставляет лишь сугубо внешние
атрибуты красоты.

– Я никогда не просил от жизни многого, – сказал я. – Су-
губо внешние атрибуты такого рода меня вполне устраивают.

– Но вы подумайте, насколько красивее была бы любая
молодая женщина, даже для глаз человека некомпетентного,
как вы, обладай она вечными достоинствами доброты, люб-
ви к ближнему, жизнерадостности, неунывающего оптимиз-
ма – короче, всеми добродетелями, украшающими женщи-
ну, подобно золоту и мирре.

– А я думаю, Джордж, что вы пьяны. Что, ради всего свя-
того, можете вы знать об этих или вообще о каких бы то ни
было добродетелях?

–  Я их знаю досконально,  – внушительно ответил
Джордж, – ибо совершенствуюсь в них усердно и во многом
преуспел.

– Наверняка, – согласился я, – только в своей комнате и
в полной темноте.



 
 
 

Игнорируя ваше грубое замечание (продолжал Джордж),
я тем не менее считаю долгом объяснить, что, если бы да-
же я лично не имел таких добродетелей, я бы узнал о них
из-за знакомства с молодой женщиной по имени Мелисанда
Отт, урожденной Мелисандой Ренн, которая своему любя-
щему мужу была известна как Мэгги. Я ее тоже знал под этим
именем, потому что она была дочерью моего друга, ныне,
увы, покойного, и всегда называла меня «дядя Джордж».

Должен сознаться, что во мне, как и в вас, есть некоторое
пристрастие к тому, что вы назвали «сугубо внешними ат-
рибутами»… Я знаю, что я первый сказал эти слова, но мы
ни к чему не придем, если вы будете постоянно перебивать
меня из-за каждой мелочи.

В силу этой моей маленькой слабости я должен также при-
знать, что, когда она, увидав меня, бросалась мне на шею с
радостным визгом, испытываемое мною удовольствие от та-
кого события было бы несколько больше, если бы она была
сложена более пропорционально. Она была очень худа, и вы-
ступающие кости пребольно кололись. Большой нос, слабо
выраженный подбородок, волосы жидкие и прямые, мыши-
ного цвета, а глаза – какие-то неопределенно серо-зеленые.
Со своими широкими скулами она больше всего напомина-
ла шимпанзе, который только что напихал за щеки прилич-
ный запас орехов. Короче, она не принадлежала к тем моло-
дым женщинам, от одного появления которых молодые лю-
ди начинают учащенно дышать и стараются пододвинуться



 
 
 

поближе.
Но у нее было доброе сердце. Она легко, с улыбкой, пере-

носила, когда какой-нибудь впервые представленный ей без
предупреждения молодой человек отшатывался и бледнел. С
той же грустной улыбкой она перебывала подружкой на сва-
дьбе у всех своих подруг. Многим детям она была крестной,
еще большему числу – нянькой, а уж в искусстве кормить из
бутылочки она могла бы заткнуть за пояс любую професси-
ональную сестру.

Она носила суп достойным беднякам и недостойным то-
же, хотя многие творили, что недостойные достойны этого
гораздо больше. Она выполняла разные работы в местной
церкви – за себя и за своих подруг, которые предпочитали
самозабвенной службе греховные развлечения в виде кино-
театров. Она вела уроки в воскресной школе, и дети очень
эти уроки любили из-за тех забавных гримас, которые она
им строила (так они думали). Часто она наставляла их в изу-
чении девяти заповедей (та, в которой говорилось о прелю-
бодействе, пропускалась, так как опыт показал, что она вы-
зывает неудобные вопросы). Еще она служила добровольцем
в местной публичной библиотеке.

Естественно, она потеряла всякую надежду выйти замуж
еще в четыре года. Когда ей исполнилось десять, даже слу-
чайные встречи с представителем противоположного пола
воспринимались как несбыточная мечта.

Она много раз мне говорила:



 
 
 

– Не думайте, что я несчастна, дядя Джордж. Пусть мир
мужчин для меня закрыт – за исключением вашей дорогой
особы и памяти о бедном батюшке – но намного больше сча-
стья в том, чтобы творить добро.

Она посещала заключенных в окружной тюрьме, дабы по-
будить их к раскаянию и обратить к добру. Только двое из
всех заключенных оказались настолько глупы, что потребо-
вали в дни ее посещений перевода в одиночку.

Но однажды она познакомилась с Октавиусом Оттом, но-
воприбывшим молодым, но уже занимавшим ответственный
пост инженером местной электрической компании. Это был
замечательный молодой человек – основательный, предпри-
имчивый, осмотрительный, смелый, честный и достойный,
но при самом большом желании его нельзя было назвать кра-
сивым.

Под выпадающими – точнее, выпавшими – волосами был
расположен бульбообразный лоб, под ним – бесформенный
нос, тонкие губы, по бокам головы – неимоверно оттопырен-
ные уши, а на тощей шее – выступающий кадык, никогда не
пребывавший в покое. То, что еще оставалось от волос, бы-
ло ржавого цвета, а на руках и лице беспорядочно толпились
веснушки. Я присутствовал при первой случайной встрече
Октавиуса и Мэгги на улице. Оба они не ожидали ничего по-
добного, и оба реагировали как пара норовистых лошадей,
перед которыми вдруг выскочила дюжина клоунов в дюжине



 
 
 

париков и дунула в дюжину свистков. На секунду мне пока-
залось, что Мэгги и Октавиус сейчас развернутся и удерут.

Но эта секунда прошла, и каждый из них успешно пода-
вил приступ панического ужаса. Мэгги только прижала руку
к сердцу, как будто боясь, что сейчас оно выпрыгнет из груд-
ной клетки в поисках более безопасного убежища, а он потер
лоб рукой, словно отгоняя кошмарное воспоминание. Я уже
был несколько дней знаком с Октавиусом и представил их
друг другу. Каждый нерешительно протянул руку, как будто
боясь подкрепить ощущением зрительный образ.

Позже в тот же вечер Мэгги после долгого молчания ска-
зала мне:

– Какой странный вид у этого молодого человека – мисте-
ра Отта.

Я ответил с той свойственной мне свежестью метафоры,
что всегда так восхищает моих друзей:

– Не следует, дорогая, судить о книге по обложке.
– Но ведь обложка тоже существует, дядя Джордж, – се-

рьезно возразила она, – и с этим приходится считаться. Поз-
волю себе сказать, что обычная молодая женщина, легко-
мысленная и не слишком чувствительная, не стала бы об-
щаться с мистером Оттом. Поэтому было бы добрым делом
показать ему, что не все молодые женщины столь поверх-
ностны, но по крайней мере одна из них не отвернется от
человека на том только основании, что он похож на… на… –
она задумалась, но так как не могла вспомнить ничего похо-



 
 
 

жего из животного царства, закончила: – … на то, на что он
похож, Мне следует проявить к нему внимание.

Мне неизвестно, был ли у Октавиуса конфидент, которо-
му он мог бы сделать подобное заявление. Скорее всего нет,
потому что очень мало кто из нас, если вообще кто-нибудь,
имеет счастье числить среди своих близких дядю Джорджа.
Тем не менее, учитывая последующие события, я уверен, что
ему пришли в голову те же мысли – конечно, с соответству-
ющей заменой действующих лиц.

Так или иначе, каждый из них постарался отнестись к дру-
гому с теплотой и добротой, сначала осторожно и робко, по-
том увлеченно и, наконец – страстно. Редкие встречи в биб-
лиотеке перешли в походы в зоопарк, потом в кино по вече-
рам, затем на танцы, которые вскоре сменились – извините
мой язык – свиданиями.

Люди уже начинали, видя одного из них, тут же искать
взглядом другого, поскольку привыкли к тому, что эта пара
неразлучна. Часть соседей активно жаловалась, что двойная
доза Октавиуса и Мэгги – это больше, чем можно требовать
от выносливости обычного человеческого глаза, и среднеме-
сячные расходы на солнечные очки резко возросли.

Не скажу, чтобы я совсем не сочувствовал этим край-
ним взглядам, но были и другие – более терпимые, а мо-
жет быть, и более разумные, которые утверждали, что по ка-
кому-то странному стечению обстоятельств специфические
черты каждого из них противоположны друг другу и взаим-



 
 
 

но компенсируются, так что их легче выносить, когда они
вместе. По крайней мере так считалось.

Наконец наступил день, когда Мэгги вбежала ко мне до-
мой и заявила:

–  Дядя Джордж, Октавиус – смысл и свет моей жизни.
Он сильный, стойкий, строгий, серьезный и стабильный. Он
прекрасен.

– Внутренне – да, моя милая. В этом я уверен. Что же
касается его внешности, то он…

– Превосходен, – сказала Мэгги сильно, стойко, строго,
серьезно и стабильно. – Дядя Джордж, он испытывает ко мне
те же чувства, что и я к нему, и мы решили пожениться.

– Вы с Оттом? – спросил я слабеющим голосом. Перед мо-
им мысленным взором невольно мелькнул образ возможных
последствий такого брака, и мой голос предательски пресек-
ся.

– Да, – ответила она. – Он мне говорит, что я – солнце
его жизни и луна его радости. А еще он добавил, что я – все
звезды его счастья. Он очень поэтичен, дядя Джордж.

– Да, похоже, – сказал я, пытаясь не выдать голосом со-
мнения. – И когда вы планируете свадьбу?

– Как можно скорее, – заявила Мэгги.
Мне оставалось только скрипнуть зубами. Прошло огла-

шение, были выполнены все формальности, и, наконец, со-
стоялась свадьба, на которой я был посаженым отцом неве-
сты. Явилась вся округа, которая до конца в это не вери-



 
 
 

ла. Даже священнику иногда не удавалось скрыть удивление.
Нельзя сказать, что хоть кто-нибудь приветствовал молодую
чету счастливым взглядом, Во все время церемонии публика
с интересом изучала собственные ботинки. Все, кроме свя-
щенника. Его твердый взгляд не отрывался от потолка.

Вскоре после этого я должен был переехать в другую часть
города и потерял контакт с Мэгги. Но где-то лет через один-
надцать я вернулся в связи с инвестициями в работу некое-
го моего друга по изучению скаковых лошадей. Я выкроил
возможность навестить Мэгги, которая обладала, кроме пре-
красно спрятанной красоты, талантами великолепной пова-
рихи. Я угадал к ленчу. Октавиус уже ушел на работу, но я,
как человек альтруистичный, доел за него его порцию.

Однако я не мог не заметить, что на лице у Мэгги лежала
какая-то тень печали. Когда мы уже пили кофе, я спросил:

– Мэгги, что-нибудь не так? Ваш брак не оказался счаст-
ливым?

– Ну, что вы, дядя Джордж, – энергично возразила она, –
наш брак заключен на небесах. Хотя мы и бездетны, мы так
заняты друг другом, что почти и не чувствуем этого лише-
ния. Мы просто купаемся в вечной любви, и больше нам про-
сить у жизни нечего.

– Понимаю, – сказал я, с трудом удержавшись от коммен-
тариев. – Но почему тогда у тебя на лице какая-то грустная
тень?



 
 
 

Она заколебалась, но потом ее прорвало:
– Вы такой чуткий, дядя Джордж, от вас ничего не скро-

ешь. Да, есть одна вещь, которая подсыпает песок в колеса
счастья.

– И это?
– И это – моя внешность.
– Твоя внешность? А что тебя не устраивает… Окончание

фразы я проглотил, не будучи в силах его подобрать.
– Я некрасива, – сказала Мэгги таким тоном, каким сооб-

щают очень глубокую тайну.
– А! – сказал я.
– А я хотела бы быть красивой – ради Октавиуса, Я хочу

быть симпатичной только для него.
– А он когда-нибудь делал замечания насчет твоей внеш-

ности? – осторожно спросил я.
– Октавиус? Конечно, нет. Он гордо страдает молча.
– Откуда же ты тогда знаешь, что он страдает?
– Так мне подсказывает женская интуиция.
– Но, Мэгги, ведь Октавиус и сам – ну, не очень красив.
– Как вы можете? – возмутилась Мэгги. – Октавиус пре-

красен!
– А он, наверное, думает, что ты прекрасна.
– Ну, что вы, – сказала Мэгги. – Как он мог бы такое пред-

положить?
– Ладно. Он интересуется другими женщинами?
– Дядя Джордж! – Мэгги была шокирована, – Что за низ-



 
 
 

кая мысль! Вы меня удивляете. Октавиус ни на кого, кроме
меня, не смотрит.

– Так какая тогда разница, красива ты или нет?
– Но ведь для него же. Дядя Джордж, я хочу быть краси-

вой для него.
И вдруг, уткнувшись мне в плечо самым неожиданным и

неприятным образом, она стала поливать слезами мой пи-
джак. Когда она закончила, его можно было выжимать.

Я тогда уже был знаком с Азазелом – демоном ростом в
два сантиметра. Может быть, я вам о нем случайно… По-
слушайте, вот такое демонстративное бормотание: «Тошнит
уже» – это просто неприлично. Те, кто пишет так, как вы,
вообще не должны бы упоминать ничего, что связано с тош-
нотой читателя или слушателя.

Ладно, как бы там ни было, я вызвал Азазела.

Азазел явился спящим. У него на крохотной головке была
надета сумка из какого-то зеленого материала, и только со-
пранный писк откуда-то из нее указывал на то, что он жив. И
еще жилистый хвост время от времени выпрямлялся и дро-
жал с легким жужжанием.

Я несколько минут подождал, а когда он не проснулся, я
аккуратно снял пинцетом сумку у него с головы. Он медлен-
но открыл глаза и посмотрел на меня. Он сказал:

– Я сначала подумал, что это просто кошмар. А оказыва-
ется, еще противнее!



 
 
 

Игнорируя эти детские обиды, я перешел к делу:
– Есть работа, которую я хочу, чтобы ты для меня сделал.
– Естественно, – сказал Азазел. – Ты же не предполагаешь,

что я ожидаю, что ты предложишь, что ты сделаешь для меня
работу.

– Я бы сделал немедленно, – сказал я прочувствованным
голосом, – если бы нашлась такая работа, которую человек
с моими малыми возможностями мог бы сделать для столь
могущественного существа.

– Что верно, то верно, – буркнул Азазел, смягчаясь.
Омерзительно видеть, хотел бы добавить я, как любой ра-

зум доступен лести. Вот, например, я видел, как вы сходите
с ума от животной радости, когда у вас просят автограф. Но
вернемся к моему рассказу.

– В чем дело? – спросил Азазел.
– Я хотел бы сделать женщину красивой.
Азазел пожал плечами:
– Я не уверен, что это у меня получится. Стандарты красо-

ты вашего примитивного и водянисто-разбухшего вида до-
вольно отвратительны.

– Уж какие есть. Я тебе расскажу, что делать.
– Ты мне расскажешь?! – завопил он, дрожа от ярости. –

Ты расскажешь мне, как стимулировать и преобразовывать
волосяные луковицы, как укреплять мышцы, как наращи-
вать и рассасывать кости? И все это ты будешь рассказывать
мне?



 
 
 

– Отнюдь, – смиренно ответил я. – Детальное управление
механизмами, которыми будет выполнено это действие, мо-
жет быть осуществлено лишь существом с твоими сверхъ-
естественными способностями. Я лишь прошу позволения
описать те сугубо внешние эффекты, которых надлежит до-
стигнуть,

Азазел снова смягчился, и мы стали говорить о деле.
– Не забудь, – попросил я, – чтобы эффект проявился по-

степенно – дней этак за шестьдесят. Слишком быстрая пере-
мена может вызвать пересуды.

– Не хочешь ли ты сказать, – спросил Азазел, – что мне
придется провести шестьдесят дней за надзором, регулиров-
кой и коррекцией? По-твоему, мое время ничего не стоит?

– Но ведь ты сможешь описать эту работу в биологиче-
ских журналах твоего мира. Для выполнения такой работы
мало у кого из твоих соплеменников хватило бы умения или
терпения.

Азазел задумчиво кивнул:
– За дешевой популярностью – я, разумеется, не гонюсь, –

сказал он, – но я думаю, что должен подать пример меньшей
братии нашего мира. – Он вздохнул, хотя вздох получился
больше похож на тонкий свист. – Хлопотная и нудная работа,
но это мой долг.

А у меня был свой долг. Я считал необходимым оставать-
ся поблизости в течение всего времени изменения. Мой иг-
равший на скачках приятель дал мне приют в обмен на мои



 
 
 

советы и экспертизу прошедших заездов и благодаря этому
проиграл очень мало.

Каждый день я под тем или иным предлогом встречался с
Мэгги и замечал все более и более явные перемены. Волосы
стали пушистее и легли волной, обещая завиться в золотые
кудри.

Постепенно стал выступать подбородок, скулы станови-
лись тоньше и выше. Цвет глаз сместился к синему и с каж-
дым днем становился все сочнее и сочнее, почти переходя в
фиалковый. У век появился топкий восточный разрез. Уши
стали обретать изящную форму, и на них появились мочки.
Фигура мало-помалу округлялась, а талия становилась тонь-
ше. Знакомые были озадачены. Я сам слышал, как ее спра-
шивали:

– Мэгги, что ты с собой сделала? У тебя чудесные волосы,
и ты вообще стала на десять лет моложе.

– Я ничего с собой не делала, – отвечала Мэгги. Она была
озадачена, как и все остальные – кроме меня, разумеется.

Меня она спрашивала:
– Дядя Джордж, вы не находите, что я изменилась?
– Ты прекрасно выглядишь, Мэгги, – отвечал я, – но для

меня ты всегда прекрасно выглядела.
– Может быть, – говорила Мэгги, – но для себя я никогда

до последнего времени не выглядела хорошо. И я этого не
понимаю. Вчера на меня уставился какой-то наглый молодой
человек. Раньше они всегда старались проскочить мимо и



 
 
 

прятали глаза, а этот – подмигнул. Меня это так поразило,
дядя Джордж, что я даже ему улыбнулась.

Две-три недели спустя я встретил около ресторана ее му-
жа Октавиуса. Я стоял и изучал выставленное в окне меню.
Поскольку он собирался зайти внутрь и заказать обед, у него
не заняло много времени пригласить меня к нему присоеди-
ниться, а у меня заняло еще меньше времени это приглаше-
ние принять.

– У вас не слишком счастливый вид, Октавиус, – сказал я.
– Я действительно не слишком счастлив, – ответил он. –

Я не знаю, что случилось с Мэгги в последнее время. Она
так рассеянна, что почти меня не замечает. Она всегда хочет
быть на людях. А вот вчера…

– Вчера? – переспросил я. – Что вчера?
– Вчера она попросила называть ее Мелисандой. Я же не

могу называть Мэгги таким смешным именем – Мелисанда.
– А почему? Это имя ей дали при крещении.
– Но ведь она – моя Мэгги. А Мелисанда – это кто-то дру-

гой.
– Да, она слегка переменилась, – заметил я. – Вы не заме-

тили, что она стала гораздо красивей?
– Да, – сказал Октавиус. Как будто зубами лязгнул.
– Ведь это хорошо?
– Нет! – отрубил он еще резче. – Мне нужна моя простая

Мэгги с ее смешным личиком. А эта новая Мелисанда все
время возится со своими волосами, мажется тенями то та-



 
 
 

кими, то этакими, меряет какие-то платья и лифчики, а со
мной почти и не говорит.

До конца обеда он не сказал больше ни слова. Я подумал,
что мне стоит увидеться с Мэгги и поговорить с ней как сле-
дует.

– Мэгги, – сказал я.
– Мелисанда, если вам не трудно, – поправила она меня.
–  Мелисанда,  – повторил я,  – похоже, что Октавиус

несчастлив.
– И я тоже, – ответила она довольно едко. – Октавиус ста-

новится таким нудным. Он не хочет выходить из дому. Не
хочет развлекаться. Ему не нравятся мои новые вещи, моя
косметика. Что он, в конце концов, из себя строит?

– Ты сама его считала королем среди мужчин.
– Ну и дура была. Он просто маленький уродец, на кото-

рого смотреть противно.
– Ты же хотела стать красивой только для него.
– Что вы имеете в виду – «стать красивой»? Я и так краси-

вая. И всегда была красивая. Мне просто надо было сменить
прическу и научиться правильно накладывать косметику. И
я не дам Октавиусу стать мне поперек дороги.

Так она и сделала. Через полгода они с Октавиусом разве-
лись, а еще через полгода Мэгги – теперь Мелисанда – вышла
замуж за поразительно внешне красивого человека с мерз-
ким характером. Однажды я с ним обедал, и он так долго
мялся, принимая счет, – я даже испугался, что мне придется



 
 
 

принять его самому.
Октавиуса я увидел примерно через год после их разво-

да. Он по-прежнему был неженат, поскольку вид у него был
все тот же, и по-прежнему от его присутствия молоко скиса-
ло. Мы сидели у него дома, где всюду были развешены фото
Мэгги, прежней Мэгги, одно другого уродливей.

– Вы все еще тоскуете по ней, Октавиус, – сказал я.
– Ужасно, – ответил он. – Могу только надеяться, что она

счастлива.
– Насколько я знаю, это не так. Она могла бы к вам вер-

нуться.
Октавиус грустно покачал головой:
– Мэгги уже никогда ко мне не вернется. Может быть, ко

мне хотела бы вернуться женщина по имени Мелисанда, но
я бы ее не принял. Она не Мэгги – моей любимой Мэгги нет.

– Мелисанда, – заметил я, – красивей, чем Мэгги.
Он посмотрел на меня долгим взглядом.
– А в чьих глазах? – спросил он. И сам ответил: – Только

не в моих.
Больше я никого из них не видел.

Минуту мы сидели в молчании, а потом я сказал:
– Захватывающая история, Джордж. Вы меня тронули.
Более неудачный выбор слов в этой ситуации трудно было

вообразить.
Джордж сказал:



 
 
 

– Это мне напомнило об одной вещи, старина, – не мог бы
я одолжить у вас пять долларов этак на недельку? Максимум
десять дней.

Я достал бумажку в пять долларов, поколебался и сказал:
– Джордж, ваша история того стоит. Возьмите насовсем.

Это ваши деньги (в конце концов, любая ссуда Джорджу обо-
рачивается подарком де-факто).

Джордж принял банкнот без комментариев и вложил его в
изрядно потрепанный бумажник. (Он, наверное, был потре-
пан, еще когда Джордж его купил, потому что с тех пор не
использовался.) А Джордж, сказал:

– Возвращаясь к теме; могу я одолжить у вас пять долла-
ров на недельку? Максимум десять дней.

Я опешил:
– Но ведь у вас есть пять долларов!
– Это мои деньги, – сказал Джордж, – и вам до них дела

нет. Когда вы у меня занимаете, разве я комментирую состо-
яние ваших финансов?

– Да я же никогда…
Я осекся, вздохнул и дал Джорджу еще пять долларов.


