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Аннотация
Порой самая невзрачная и скучная жизнь может оказаться

лишь началом чего-то необыкновенного.
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С самого детства Николая Петровича никто не замечал.

Сквозь него смотрели практически все окружающие. И да-
же мать иногда вздрагивала, когда обнаруживала, что сын
стоит рядом с ней. Этому, конечно, способствовал и тихий
характер, голос, который он редко повышал громче сонного
бормотания, и совершенно безликая внешность. Он мог бы
стать идеальным преступником, потому что описать его не
получилось бы даже у самого внимательного свидетеля или
пострадавшего.

В школе у Николая не было друзей. Он сидел всегда один,
на последних партах. Его практически никогда не вызывали
к доске. А когда преподаватель, спускаясь карандашом по
списку, натыкался на его фамилию, то хмурился, оглядывал
класс, пытаясь вспомнить, кто-же это такой. Потом снова пе-
реводил глаза в журнал и неуверенно спрашивал:

– Пшенов…?
В институте эта история продолжилась. Пока его сокурс-

ники ходили вместе гулять, отмечали дни рождения или про-
сто собирались где-то посидеть после учёбы, Николай серой
тенью ехал домой.



 
 
 

Нельзя сказать, что такое положение дел его не волновало
или не заботило. Он не раз и не два пытался влиться в кол-
лектив. С кем-то подружиться, найти общие интересы.

Но видеоигры Николай не любил. Занятие это, по его мне-
нию, было глупым и лишённым всякого смысла. А если вы
вдруг замечали в автобусе щуплого подростка, уткнувшего-
ся в потрёпанную книжку, то почти наверняка им мог ока-
заться Николай. Однако даже читал он не популярную фан-
тастику или, на худой конец, какой-нибудь детектив. Нет.
Его кумиром был сам маэстро тоски и депрессии – Франц
Кафка.

Николай нередко задавался вопросом, а что, если и он
внезапно превратиться в большого таракана? Обратят на это
внимание родители? Заметят ли в учебной аудитории огром-
ного рыжего усача? Или по привычке скользнут безразлич-
ным взглядом, не придавая тому совершенно никакого зна-
чения.

На работе дела пошли немного лучше. Хотя скорее из-за
того, что коллектив в офисе был небольшой, а его должность
офис-менеджера предполагала периодическое к нему обра-
щение. Правда однажды, на новогоднем корпоративе, пьяная
в дым бухгалтерша, перепутала Николая с коллегой и отда-
лась прямо на столе в тёмной приёмной директора.

Конечно, ни о каком карьерном росте не могло быть и ре-
чи. На этой должности, Николай Петрович, проработал по-
чти до сорока лет. Каждый день он возвращался вечером с



 
 
 

работы домой. Разогревал себе ужин. Ел в одиночестве. По-
том мыл посуду и включал телевизор. Смотрел его до по-
луночи, а когда начинал зевать, шёл умываться и ложился
спать. Иногда Николая стоял перед зеркалом в ванной, мял
руками невзрачное стареющее лицо и думал – а существует
ли он, Николай Петрович Пшенов, на самом деле? Может
быть его и нет вовсе? Может быть все это чей-то дурной сон?
От мысли такой становилось особенно тоскливо и жить не
хотелось особенно сильно. Но покончить с собой он никак
не мог. Не в его это было характере. Поэтому, однажды ве-
чером, вернувшись из ванной комнаты, он разделся, сел на
кровать и исчез.

На пустую квартиру обратили внимание, только когда
долг по квартплате вырос непомерно, и туда заявились су-
дебные приставы. Никто из соседей не мог вспомнить, кто
в ней жил, как и куда пропал. Дверь вскрыли в присутствии
понятых. Но внутри обнаружились только годовалая пыль и
аккуратно развешенная в шкафу одежда бывшего жильца.

Николая Петровича подали в розыск, а спустя несколько
лет списали в пропавшие без вести. Квартира отошла госу-
дарству, и довольно скоро после этого на жилплощадь засе-
лилась по социальной очереди молодая семья.

И вот тут началось самое интересное. Спустя буквально
полгода молодые сбежали оттуда, как ненормальные, расска-
зывая всем о призраках и потусторонних силах. Следующие
жильцы продержались чуть больше года и тоже предпочли



 
 
 

съехать от греха подальше.
По дому пошёл слух о “нехорошей квартире”. Что там-

де, сам по себе включается телевизор, на кухне гремит по-
суда, зажигается свет, летают по воздуху книги из шкафов
и всё в таком духе. Молва дошла даже до “Очень Известно-
го Ток-Шоу” на одном из телеканалов, и в квартиру из сто-
лицы потянулись толпы экстрасенсов, спиритистов, колду-
нов, да прочих шарлатанов. Они проводили обряды, прино-
сили жертвы, окуривали непонятными травами. Даже поли-
вали по углам святой водой.

Ничего не помогало.
Свет продолжал зажигаться, телевизор начинал работать

сам по себе, а в ванной порой было столько пара, будто кто-
то буквально только что принимал в ней горячий душ.

В скором времени этот дом и квартира стали настоящей
достопримечательностью небольшого городка. Какие-то эн-
тузиасты установили в ней камеры и начали вести постоян-
ные трансляции. Иные люди просто собирались вечерами во
дворе и смотрели как в пустых темных окнах вдруг вспыхи-
вают лампочки, передвигаются предметы или вовсе начина-
ется целое световое шоу. Большие Учёные признали это пер-
вым в мире официально зарегистрированным случаем про-
явления потусторонней силы.

И вот уже вся страна собиралась перед экранами и мони-
торами, чтобы увидеть очередную серию из жизни Самого
Незаметного Человека.



 
 
 

И теперь Николай Петрович Пшенов – стал по-настояще-
му счастлив.


