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Аннотация
Книга о стойкости духа и веры в чудо, несмотря на страхи

и неизлечимую болезнь сына. Преодоление вопреки – это то,
что пронизывает всю книгу от первого до последнего символа.
Главная героиня вынуждена посвятить свою жизнь борьбе
за право жить и учиться в нормотипичном обществе своего
особенного ребенка, страдающего аутизмом.



 
 
 

Айлин
Через призму времени

В день, когда мой мир рухнул, я узнала, что мой ребенок
неизлечимо болен, чувство было, что на меня живую поло-
жили могильную плиту и никто не сможет, даже если очень
сильно захочет эту плиту поднять. Боль поселилась в сердце,
отчаяние в душе, слезы лились нескончаемым потоком, и,
казалось, еще немного и рассудок покинет мою измученную
голову.

Я шла по улице за руку с очень симпатичным мальчуга-
ном, черные большие глаза, обрамленные пушистыми длин-
ными ресницами, делали его похожим на девочку, он шел
спокойно и четко по заранее только ему известному марш-
руту, и я шла за ним, ведомая его стереотипией…

Буквально за два с половиной года я постарела, да именно
постарела, вдруг в жизни произошло то чего я одновремен-
но страстно хотела и в исполнение чего так и не верила. Я
вышла замуж и родила ребенка.

Конечно, я никого не удивлю, сказав, что замужество
очень ответственный шаг и нужно тщательно подходить к
выбору будущего мужа. Это замужество оказалось судьбо-
носным для меня, оно разделило мою жизнь на до и после. Я
миллион раз в мыслях возвращалась к моменту знакомства
со своим будущим мужем и думала, как бы сложилась моя



 
 
 

жизнь не смени я тогда работу, не выйди я консультировать
именно этого клиента, но я этого никогда уже не узнаю. Мое
желание соответствовать образу среднестатисческой благо-
получной женщины, выйти замуж, родить детей и мой страх
оказаться никому не интересной как женщина, привели к то-
му, что я вышла замуж, закрыв глаза на многое, откровен-
но не понимая что вокруг меня происходит и к чему может
привести мою жизнь. Этот брак принес мне боль, разочаро-
вание, непонимание, трагедию…

Чрезмерная вспыльчивость, тяга к бесконечному числу
повторений одной и той же темы разговора, специфические
предпочтения в еде, это и многое другое черты характера
или признаки болезни. Как это распознать, как понять моло-
дой неопытной девушке, как уберечь себя от роковой ошиб-
ки…

Непонимание и обиды начались прямо в день свадьбы, ко-
гда жених во время фотосессии зацепился за подол юбки сва-
дебного платья и просто вырвал клок ткани, вместо извине-
ний он начал орать при всех на меня, что я порчу ему празд-
ник, хотя я и слова не сказала, прекрасно понимая что это
случайность и ничего страшного в этом нет, это наряд всего
на один день. В итоге успокаивали все вовсе не меня, а разъ-
ярившегося жениха. Когда в ресторане прошла торжествен-
ная часть и гостей пригласили за столы с угощениями, мы
также заняли свои места и я захотела попить воды, потянув-
шись за бокалом я получила пинок в бок и яростное шипе-



 
 
 

ние от жениха, чтоб я и не думала ничего есть и пить, что на
нас все смотрят и это неприлично. Тогда я была шокирована,
что мой праздник проходит так странно, что вместо счаст-
ливого жениха, я получила рядом недовольного и злобного
мужчину, который за вечер успел уже раз пять назвать меня
невоспитанной и обвинить меня во всех смертных грехах.
При этом из чувства стыда, я старалась держать лицо и перед
гостями держалась максимально сдержанно и дружелюбно.

Собственно говоря, вся моя семейная жизнь, все восемь
лет, что я провела в семье мужа, так и прошли – я не понима-
ла, холодела внутри, но держала лицо перед окружающими.
Воспитание порой делает людей заложниками, не позволяет
поступить не так как общество бы одобрило, заставляет сты-
диться и терпеть. К сожалению, я поняла все это очень позд-
но, моя беременность еще больше привязала меня к этой се-
мье, в душе у меня творился ад, сердце рвалось на части, а
воспитание говорило мне, что я не имею права оставлять ре-
бенка без полноценной семьи, и где-то глубоко-глубоко теп-
лилась надежда, что рождение ребенка может изменить си-
туацию в лучшую сторону.

Душевные терзания сказывались на общем самочувствии,
я без конца сдавала анализы, чувство безграничной устало-
сти преследовало меня, иногда на работе я ловила себя на
мысли, что просто сплю с открытыми глазами. Врачи гово-
рили мне, что это нормально для беременных и к тому же у
меня была железодефицитная анемия и я терпела, не жало-



 
 
 

валась.
Я попала в отделение патологии роддома на сохранение

на сроке 34-35 недель после плохого КТГ, снятого в женской
консультации. Что только не приходиться пережить и уви-
деть роженице в родильном доме. Как оказалось, роддом –
это место, где все женщины становятся равными, независи-
мо от того, кем они были там за стенами роддома – высокопо-
ставленными бизнес-леди, штукатурами-малярами или до-
мохозяйками. Ожидание чуда появления ребенка, страх пе-
ред предстоящей болью, несправедливость и безразличие со
стороны врачей делают их на короткий период «подругами».
Они искренне сопереживают друг другу, стараются помочь,
обмениваются телефонами и возможно даже после выписки
продолжают общаться.

Лежать на сохранение, когда тебе еще до родов месяц ока-
залось не легким, но крайне полезным опытом. Правильно
говорят – лучше один раз увидеть своими глазами, чем сто
раз услышать от кого-то – то что я имела возможность на-
блюдать порой просто шокировало.

Вот несколько историй из многострадальной палаты но-
мер 22.

Ее звали Ольга, на первый взгляд довольно бойкая жен-
щина, с острым на слово язычком и простыми, даже немно-
го грубоватыми манерами. Перед поступлением в отделение
патологии она договорилась с акушеркой о «родах по дого-
воренности» и была уверена, что ей будет уделяться соответ-



 
 
 

ствующее при таком раскладе внимание, однако не все ока-
залось так просто…

Поздним вечером около половины десятого у нее начал
неприятно тянуть низ живота, вскоре начались схватки, по-
ка не периодичные, но уже довольно больные, она обрадо-
вавшись скорому появлению на свет малыша начала звонить
свой акушерке, та отправила ее на пост к дежурному врачу
на осмотр. Дежурный врач посмотрев решила не связывать-
ся с роженицей на ночь глядя и велела сделать ей успокои-
тельный укол, так называемую «летичку», чтобы приостано-
вить родовую деятельность и уложить спать. «Летичка» бы-
ла сделана, через 5 часов она замедлять родовую деятель-
ность, уже под утро, обессилев от пережитых схваток Ольга
уснула, на следующий день у нее начала отходить «пробка»,
причем все вопросы и страхи, которые возникали у нее за
этот период оставались при ней, любая попытка пообщаться
с врачом заканчивалась совет пойти успокоиться и полежать.
На следующий вечер история повторилась, начались схват-
ки, теперь уже периодические, сильные, больные, промежу-
ток сократился до 5- минут, дежурный врач нехотя осмотрев
ее сказал ,что это не настоящие схватки, а «предвестники»
родов, снова велел сделать ей «летичку».

Однако на этот раз уже не помогло, схватки шли одна за
другой, крики и стоны роженицы громче. Мы всей палатой
оказались заложниками ситуации, понимая что женщина ро-
жает и не зная чем в этой ситуации помочь. К 2 ночи вся



 
 
 

палата на восемь коек стояла на ушах, мы по очереди успо-
каивали роженицу и ходили на пост дежурной медсестры с
просьбой разбудить и прислать врача, но от нас просто от-
махивались как от назойливых мух и все. До утра палата ро-
жала без медицинской помощи, в 6 утра стали заходить де-
вочки из соседних палат посмотреть что у нас происходит,
и тут дежурная медсестра решила разогнать толпу, зашла в
палату и подошла к рожающей пристыдить за шум и просто
на глазах поменялась в лице. Буквально через 2 минуты по-
сле этого в палату просто забежал врач и нас всех выгнали
в коридор, а еще через 15 минут прямо на койке в палате
родился малыш. Роженице и ее малышу крепко повезло, что
все прошло без осложнений для здоровья матери и ребенка.
Новорожденного с мамой увезли на другой этаж, а мы еще
долго отходили от шока. Тогда я поняла, что «роды по дого-
воренности» вовсе не гарантируют что все продет по плану,
хотя на тот момент я уже имела того самого «врача по дого-
воренности».

Через пару дней в палате у нас появилась Вика, ей на
тот момент было 20 лет и она оказалось очень впечатлитель-
ной девочкой. В первую ночь она разбудила всех истошными
криками, что у ее малыша «выпал глаз». Мы с просоня, по-
нять не могли что она такое несет, пока она нам этот самый
«глаз» не продемонстрировала. Ржала вся палата – у Вики
отошла слизистая пробка, а так как она не знала о таком яв-
лении, то вот так странно перепугалась. И мы долго ее еще



 
 
 

успокаивали и объясняли что же на самом деле произошло.
Весть о «выпавшем глазе» у ребенка разнеслась по этажу и
теперь все у кого отходила пробка так и заявляли врачу –
«ну все глаз выпал».

А еще был целый конвейер из рожениц, которые на сохра-
нении ожидали планового кесарева. Провожать женщину на
кесарево психологически сложная задача, а так как в роддом
никого из родных не пускали, именно соседки по палате и
были теми, кто утешал, уговаривал не бояться, собраться и
не волноваться. Соседки помогали собрать вещи, разобрать
постель, сдать белье, перенести сумки в новую палату после
того как роженицу уже переведут из реанимации. Когда при-
ходили за роженицей, чтобы проводить на операцию, начи-
налась паника, как бы спокойно не держалась до этого бу-
дущая мамочка, кто-то бросался всех обнимать, кто-то воз-
вращался проверить все ли собрано в сумки и приходилось
терпеливо выслушивать все страхи и помогать успокаивать-
ся. Как правило, медицинский персонал стоял и всем сво-
им видом демонстрировал свое раздражение, что приходит-
ся ждать из-за «всяких глупостей». Проводы на кесарево за-
нимали весь день и мы все за каждую роженицу и ее малыша
очень переживали и держали кулачки.

Я уже начала думать, что и мне придется идти в родовую
из отделения патологии, но наблюдающий меня врач реши-
ла, что опасность для ребенка миновала и меня можно отпу-
стить домой до родов. Я не хотела домой, но обрадовалась



 
 
 

возможности привести себя в порядок и принять душ в нор-
мальных условиях. Дома я снова привыкала к тому, что я
не такая невестка, о которой мечтала эта семья, привыкала
чувствовать себя ничтожеством.

Я бралась за любое дело лишь бы отвлечься и быть заня-
той и в тот день, когда начались роды мне нужно было при-
готовить праздничный ужин и испечь торт к приходу гостей.
Я весь день провела на кухне на ногах, живот и спину тяну-
ло еще к 11 утра, но я думала, что от усталости и жара от
духовки. К четырем вечера я закончила дела на кухне и ре-
шила немного отдохнуть в своей комнате, как только я легла
на кровать то поняла, что боль не отпускает, а наоборот уси-
ливается, схватки удлинялись, но интервал между ними был
еще большой. Я позвонила врачу и она посоветовала прие-
хать в роддом, тем более была ее смена и спокойнее было по-
быть под ее наблюдением. Я проверила сумку для роддома,
переоделась, позвонила мужу, но он не ответил на звонок,
что было более нормальным для него, нежели то, когда он
трубку брал, по телефону он говорил только когда надо было
ему и практически всегда игнорировал входящие звонки из
дома, будучи на работе.

Тут ко мне пришла свекровь с недовольством, что пора
доставать праздничную скатерть и сервиз и накрывать на
стол в гостиной, ведь гости скоро уже придут. Я ей сказала,
что у меня схватки и врач посоветовала приехать в роддом, а
муж трубку не берет, наверное, придется вызвать такси. Она



 
 
 

ответила, раз я так спокойно стою и говорю с ней, значит
схватки ложные и мне стоит попробовать отвлечь себя, а не
убегать из дома, когда мы гостей ждем. Она заставила меня
поверить в это и я пошла сервировать стол. Мне было боль-
но, но терпимо и я терпела, примерно через час у меня нача-
лось кровотечение и я просто взяла сумку, оделась и вызвала
такси. Пока я ждала такси подъехал мой муж, пришлось от-
менять такси, объяснять, что я делаю одна с сумкой на улице
и он сам меня повез в роддом. Домашние вообще решили,
что я устала и ушла отдыхать к себе в комнату, и, когда муж
вернулся домой, сказали ему, что я сплю и пожаловались,
что я бросила гостей. Когда он мне весело об этом рассказы-
вал по телефону, я думала, какое же это безразличие.

Меня довольно быстро оформили и проводили в предро-
довое отделение, пришла врач, с которой я договаривалась
о сопровождении родов, повесила датчик для съема ктг и
ушла, обещав, вернутся примерно через час. Пока я лежала
с датчиком ко мне подошла медсестра и поставила капель-
ницу. Схватки были редкими и не сильно болезненными и
я спокойно лежала, ожидая возвращения врача. В предро-
довой палате одновременно могли находится четыре роже-
ницы, я поступила третьей, а через минут двадцать приве-
ли четвертую роженицу и тут начался настоящий кошмар.
Вновь прибывшая роженица вела себя очень странно, ора-
ла в голос, отказывалась ложиться, вырывала капельницу из
вены, пыталась порвать ночную рубашку, которую ей выда-



 
 
 

ли при поступлении в роддом. Сначала мы думали у нее
временное помешательство из-за испытываемой боли при
схватках и пытались ее как то успокоить, потом поняли, что
она просто психически нездорова. Наши попытки успокоить
роженицу, привели к тому, что ее внимание и агрессия пе-
реключились на нас, она опрокинула таз с рвотной массой на
голову женщине с первой койки, пыталась вырвать трубки из
капельницы женщины на второй койке, когда очередь дошла
до меня она схватила свою подушку и попыталась ею меня
задушить, к этому моменту прибежали врачи и силой отта-
щили ее от меня, привязали ее ремнями к ее койке и поса-
дили медсестру индивидуально контролировать ее самочув-
ствие и поведение. Она вырывалась и истошно орала, сыпля
во всех нас оскорбления и угрозы, мы от страха на время да-
же забыли, что сами рожаем.

Я родила раньше, чем психически нездоровая женщина,
и только на следующий день мне рассказали, что сразу по-
сле родов, воспользовавшись тем, что врачи отвлеклись на
ребенка, выпрыгнула в окно со второго этажа больницы и
сбежала прямо в больничной одежде босиком, при том, что
на улице была зима и довольно крепкий мороз. Судьба той
женщины и ее новорожденного малыша так и осталась для
всех неизвестной.

Мой первенец, мой чудесный мальчик родился весом
3620гр и ростом 56 см, с 8 баллами по Апгар. Сейчас его
в семье ласково называем чуднуёдик, это он сам придумал,



 
 
 

когда его спросили кто он. Мы были сначала обескуражены
до слез, когда он так себя охарактеризовал, у него аутизм и
он это понимает. Ему десять лет и он действительно пони-
мает, что не такой как все. Первые полтора года жизни он
был обычным смышленым малышом, улыбался, обнимался,
смотрел в глаза, говорил слова и словосочетания и ел абсо-
лютно все блюда по возрасту.

Первые признаки стали проявляться после полутора лет,
сначала я стала замечать стереотипность игры (машинки в
ряд, монотонное повторяющееся переставление предметов),
прогулки стали превращаться в "день сурка", путь был один
и тот же – выйти из подъезда, посидеть на качелях (имен-
но посидеть), пройти под аркой дома, перейти дорогу и по
земляной тропинке (не важно какая погода, грязь, лужа, лед)
пройти до магазина, купить пластилин и так же вернуться
домой. Если я отказывалась покупать пластилин, идти по
грязи, меняла маршрут, тут же была животная дикая истери-
ка, с падением на землю, крушением витрин в магазине, из-
биением меня первым что под руку попадется. Я сначала ду-
мала капризы, пыталась бороться, перечитала кучу матери-
ала по воспитанию детей, но становилось хуже. Продавцы в
магазине через месяц начали меня откровенно жалеть, через
два месяца хозяин магазина выделил 30 упаковок пластили-
на бесплатно для моего ребенка и велел выдавать нам по од-
ной ежедневно. После я возвращала пластилин обратно и он
шел по кругу и так пол года. В магазине ребенка прозвали



 
 
 

маленький скульптор. Но проблема была в том, что он не ле-
пил, просто покупали и приносили домой складывать, перед
сном он их пересчитывал, должно было быть тридцать, если
больше, то он выкидывал лишнее в мусорное ведро.

Это уже стало казаться мне аксиомой, странной, болез-
ненной, необъяснимой. На все мои переживания родствен-
ники мужа в один голос говорили, что я мнительная, и что
у ребенка просто тяга к порядку, распорядку и коллекцио-
нированию, и что мне стоит поддерживать его, а не нагне-
тать обстановку. Меня винили в том, что я своими попыт-
ками воспитывать, наношу психологическую травму своему
ребенку. И это работало целых два года, я слушала родствен-
ников, вникала в их слова, искала истину в них, мне так хо-
телось верить, что мой ребенок нормальный, что я искренне
верила во весь бред, что мне тогда внушали. Я упустила дра-
гоценное время, я совершила непоправимую ошибку, я не
помогла ребенку вовремя, его болезнь усугублялась с каж-
дым днем.

В один год и восемь месяцев ребенок тяжело перенес при-
вивку от кори и это как будто подтолкнуло его болезнь к
росту с геометрической прогрессией. К двум годам пропа-
ла речь, пропал визуальный контакт (ребенок отказывался
смотреть в глаза), пропал указательный жест (он в принци-
пе больше ничего не просил), появился рвотный рефлекс на
некоторые блюда и продукты. Рацион менялся постепенно,
сначало он ел только рис и котлеты из свинины месяц каж-



 
 
 

дый день, потом суп с фрикадельками также месяц, затем
гречка и котлеты из курятины три месяца, хлеб и милки вей
две недели, он никогда не возвращался к продуктам, что ел
раньше, он как будто наедался им на жизнь вперед и отказы-
вался насовсем, если попытаться его покормить уговорами,
то его вырывало. Это была боль невыносимая для меня как
мамы, я видела глазами что происходит, уже головой поня-
ла, что это ненормально, но сердце рвалось на части. Вре-
мя от времени у меня случались выплески эмоций, когда я
негодовала и задавала вопросы всем, разве это нормально в
поведении и развитии ребенка, может стоит проконсульти-
роваться с врачом. Как говорила родня отца ребенка у меня
была очередная истерика и врачу показать и лечить надо ме-
ня, а не ребенка. Меня стыдили, что я такая плохая мать, не
люблю своего ребенка, говорю гадости про него и моя исте-
рика затихала.

Видимо мне нужен был пинок, сильный, чтобы я поняла,
что пора действовать. Таким пинком стал для меня ларин-
гит. Заболел ребенок тяжело, хрипел, задыхался, по скорой
приехали в больницу, продержали нас день, сняли ларинго-
круп и отправили домой  так как была ветрянка в больни-
це. Дальше лечились дома, уколы антибиотиков, ингаляции
с пульмикортом и сироп от кашля эреспал. Именно эреспал
вызвал у ребенка отвращение и рвоту, но сказали давать обя-
зательно и я старательно смешивала с водой, по ложечке да-
вала ребенку сироп. И тут его заклинило, он просто отказал-



 
 
 

ся пить и есть, вообще, шел день, второй, третий, у меня па-
ника, родственники снова говорят все хорошо, это он из-за
тебя так, боится, что подсунешь снова сироп, сейчас забудет
и снова начнет пить и есть. Но это уже была не шутка, ребе-
нок не может без еды и воды и тут меня ошпарило, я схвати-
ла ребенка на руки и пешком дошла с ним до поликлиники:
идти минут сорок, ходит транспорт, можно и такси вызвать,
но я даже не подумала об этом тогда, просто шла. Пришла
без бахил, без денег, подошла к кабинету педиатра, очередь
большая, мы двенадцатые, ждать часа два, а я понимаю, что
не могу уже ждать, мне страшно и меня колотит  как-будто
у меня температура высокая. Тут одна женщина в очереди
начала ругаться, что если кто пойдет без очереди, то она к
заведующей обратиться и я поняла надо мне идти к заведу-
ющей. Я ее быстро нашла и огромная ей благодарность, она
приняла сразу, ни одного упрека, посадила в своем кабинете,
все  расспросила, посмотрела на меня глазами такими груст-
ными, что мне стало еще страшнее. Потом она встала и на-
чала снимать халат и спокойно сказала, пойдем я вас домой
провожу и всем объясню, что происходит с ребенком.

Вернулась домой на такси с заведующей  педиатрическим
отделением, меня она отправила с ребенком в комнату, а от-
ца ребенка и его родителей повела на кухню, что она им то-
гда сказала  я не знаю, но с тех пор они ни разу меня не на-
зывали истеричкой или психопаткой. В доме повисло нечто
неуловимо страшное, как будто то чего все боялись произо-



 
 
 

шло и все были в шоке, тишина душила, обычно ведущие
многочасовые  рассуждения родители отца ребенка  молча с
пустыми глазами смотрели на меня, смотрели как я даю из
шприца ребенку глюкозу и воду, как жду пока проглотит, как
я звоню в психоневрологический диспансер узнать расписа-
ние детского психиатра. Навсегда запомнила я слова работ-
ника регистратуры – "вы что с ума сошли, ребенок не ест и
не пьет, а вы спрашиваете как записаться на прием, приез-
жайте немедленно, вас примут".

Это был переломный момент в судьбе моей и моего ре-
бенка, начались будни сражений за его здоровье. Первый шаг
– вывести из состояния, когда он боится есть и пить, мы, уже
с отцом ребенка, отправились в психоневрологический дис-
пансер на прием детского психиатра. Врач долго спрашива-
ла нас что и когда началось меняться в поведении ребенка,
чем лечили и т д и т п. Потом спросила: "У вас деньги есть?
Если есть езжайте срочно в Москву, там есть детская психи-
атрическая больница, в ней работает известный профессор,
он поможет, но прием дорогой". Она дала нам его фамилию
и адрес на листочке, мой брат смог уговорить профессора
принять нас на следующий день, даже не знаю сколько денег
он заплатил тогда, что тот согласился, потом я узнала, что
запись к нему на пол года расписана.

В ночь мы выехали на машине в Москву, в восемь утра
были на месте, прием был в девять и это был долгий час, мы
молчали, боялись правды, это страшно узнать, что твой ре-



 
 
 

бенок неизлечимо болен. Персонал больницы был невероят-
но вежлив, видимо они прекрасно понимали какие больные
являются их пациентами и уже заранее внутри нас жалели и
относились максимально корректно. Наконец приехал врач,
его внешний вид нас немного озадачил – высокий, худоща-
вый пожилой мужчина с белой аккуратно постриженной бо-
родкой, на нем строгий серый костюм тройка, длинное ко-
жаное пальто, шляпа, зонт-трость. Выглядел он скорее как
артист театра и кино, а не как профессор. В кабинете у него
тоже все напоминало больше уютную библиотеку, а не каби-
нет врача – шкафы, заполненные книгами, стол из красного
дерева, накрытый зеленым бархатом, ночник на столе, два
больших кожаных дивана, поставленных напротив друг дру-
га, мягкий ковер.

Он нас принял без халата за своим столом, подробно рас-
спросил нас о состоянии ребенка, много вопросов задал о
нашей семье и родственниках. Примерно через час беседы
он попросил оставить его наедине с ребенком и проводил нас
в коридор. Потом начался настоящий кошмар, он посадил
ребенка спиной к себе на колени и крепко обнял его сзади
(так называемое холтер удерживание) и начал требовать от
ребенка произнести одну фразу "на поле бабочки порхали".
До сих пор не понимаю почему эта фраза, почему на поле…
Сначала он просил спокойно, вежливо, говорил, пожалуйста,
и добавлял, что если он скажет, то он его отпустит к родите-
лям. Но результата не было, ребенок молчал. Потом он начал



 
 
 

просить его громко, потом просто орал на него так громко,
что я села в коридоре на корточки и обхватила голову рука-
ми, слезы лились градом, ребенок тоже начал кричать, вы-
рываться и плакать, я хотела войти, чтобы помочь, но врач
грубо обругал меня и прогнал, сказав, что я мешаю терапии.
Так шли минуты, ребенок обессилел, перестал вырываться,
кричать и плакать, даже уснул на коленях у врача на время,
но тот его тормошил и повторял свои требования как заве-
денный, как робот, через час и двенадцать минут мы сами
не поверили своим ушам, когда вслед за требованием врача
услышали громко и четко голос ребенка, который практиче-
ский крикнул – " на поле бабочки порхали". И это при усло-
вии, что речь у ребенка отсутствовала уже несколько меся-
цев. Врач его отпустил, но он идти уже не мог от нервного
истощения, он его принес и отдал мне в руки, ребенок был
мокрый весь до нижнего белья, и врач был насквозь мокрый,
как будто только что его окатили из ведра с ног до головы.
Как только я обняла ребенка он уснул и проспал так всю до-
рогу до дома, я его переодевала, переносила из машины на
руках, он так и не проснулся и только дома он попил воды
и снова уснул до утра.

Врач отправил отца ребенка поставить печать на рецептах
препаратов, которые он назначил, и когда тот ушел, посадил
меня со спящим ребенком на диван и сказал: "У вашего му-
жа вялотекущая шизофрения, ребенок унаследовал пробле-
мы с психикой от него, вероятно это наследственная пробле-



 
 
 

ма в их семье, скорее всего по мужской линии. Если хочешь
вылечить ребенка, разводись и живи отдельно, создай ребен-
ку иную, здоровую атмосферу,  с этим человеком это невоз-
можно. Если решишься, то у твоего ребенка будет шанс на
выздоровление, а так это бесполезная трата времени, нет ле-
карства от этой болезни, нужна длительная реабилитация в
правильных условиях."

Я была настолько поражена, что даже не ответила врачу, в
голове как будто что-то щелкнуло, включилось, и пазл сло-
жился, врач прав, отец ребенка странный – крайне раздра-
жительный, агрессивный, с бесконечными перепадами на-
строения: то орет, оскорбляет и обзывает самыми ужасны-
ми словами, то ползает на коленях и просит прощения, го-
ворит что любит и жить без тебя не может; дикими вкусовы-
ми пристрастиями: мог выбросить только что приготовлен-
ный салат на пол со словами меня тошнит от вида нарезан-
ных и смешанных продуктов; ел все отдельное, мог съесть
в огромных количествах жареную картошку и помидоры, но
ни за что не соглашался просто попробовать пиццу, орал,
что его тошнит и сейчас вырвет, постоянно путал названия
населенных пунктов, задавал одни и те же вопросы по кругу
и удивлялся, когда ему говорили, что только что ответили
на этот же вопрос, это только самые яркие пункты из целого
списка его странностей.  Раньше я думала, что просто у мо-
его мужа очень сложный характер и нужно проявлять терпе-
ние, теперь поняла, он болен, так же как и его отец, который



 
 
 

также имел свой список странностей, заложницей которых
стала его жена.

Итак, я поняла, что есть болезнь, но что же мне делать
дальше. Страшно… я зарабатываю двадцать тысяч рублей
в месяц, этого не хватит, чтобы снимать квартиру, кушать,
одеваться, а главное лечить ребенка. Да как мне его остав-
лять, чтобы работать, сейчас с ним сидит бабушка, а если
я уйду, она откажется помогать, они все сделают вид, что я
и мой ребенок умерли и не станут помогать ни физически,
ни финансово. Отец ребенка всегда работал неофициально,
сам на себя, значит алиментов мне не стоит ждать, да и живя
в этой семье семь лет я не раз видела, как они поступают с
ушедшими от мужчин из их рода женщин, они их обливают
грязью, дружно ненавидят, и даже не здороваются при встре-
че, не говоря уж о какой либо помощи.

Стало страшно, я решила поискать другие варианты ре-
шения проблемы.

Приехав домой, я каждый день обзванивала психологов,
психиатров, логопедов, возила ребенка на прием и везде
слышала одно и то же, страшный диагноз аутизм оказался не
мифом, а реальным кошмаром нашей семьи. Большинство
врачей советовали прислушаться к профессору из Москвы и
давать ребенку нейролептики и антидепрессанты. Состояние
ребенка ухудшалось, появилась отстраненность и агрессия.

Начался период моего личного ада, все молча смотрели
на меня с сочувствием в глазах и ждали что я смогу сделать.



 
 
 

А я не знала что делать, не знала с кем обсудить, как посту-
пить, в душе была дикая боль, а кричать и плакать возмож-
ности не было. Я старалась не опускать руки, обзвонила все
возможные медицинские центры и центры по раннему раз-
витию детей.  Начала водить ребенка к психиатрам, невро-
логам, психологам, логопед дефектологам, везде одно и то
же, диагноз подтверждался, рекомендации звучали как при-
говор. После всего услышанного от врачей я решилась давать
нейролептики и ребенок успокоился, это было так странно,
он был как под наркотиками, но не в эйфории, а в глубокой
апатии, ничего не хотел, был вялый и безвольно ведомый.
Время прекращения действия лекарства из организма мож-
но было понять по активизации агрессии, началу быстрого
хаотичного хождения по квартире и размахивания руками.
Но стоило дать лекарство как снова ребенок обмякал и са-
дился тихо разглядывать мультики, хотя я не уверена что он
их вообще воспринимал тогда, просто любил лежать на ди-
ване перед телевизором. Я наверно объехала все логопеди-
ческие центры в городе, взяли нас только в один для заня-
тий, у них практиковался прикладной анализ поведения и
аба-терапия. После шести месяцев практически ежедневных
занятий с логопедом и нейропсихологом не было абсолютно
никакого прогресса, ребенок как будто жил в параллельном
со мной мире пока был под действием лекарств, а без них
не мог контролировать свое раздражение и агрессию, чтобы
чему-то учится.



 
 
 

Я снова начала поиски другого центра для занятий, и на
одной из консультаций врач мне честно сказала, что не возь-
мется так как ребенок не в состоянии учится, что стоит по-
казать его специалистами в Санкт- Петербурге в НИИ Мозга
человека прежде чем тратить деньги и время на педагогиче-
скую коррекцию проявлений аутизма.

Я не могла дождаться вечера, чтобы уложить сына спать и
найти необходимую информацию о больнице в Питере. Как
оказалось вся информация максимально подробно выложе-
на на сайте, запись на консультацию и осмотр ребенка осу-
ществлялась по телефону. Я была шокирована, что мне ни
один врач до этого и слова не сказал о существовании раз-
личных не медикаментозных методах лечения аутизма в сте-
нах больницы, все говорили только про нейролептики и все.
Я вдруг поняла, что в моем городе и в Москве врачи не ви-
дели перспективу в таких детях, и даже не пытались дать
им шанс на возможность развития и учебы, они просто с
помощью лекарств делали их удобными и не опасными. Са-
ма мысль ужасна – врачи чья работа спасать жизнь, стави-
ли крест на жизни ребенка, подсаживали его на препараты,
которые блокировали часть мозга и наносили массу вреда
физическому здоровью ребенка, фактически отправляли его
домой на дожитие, как, например, безнадежно больных ра-
ком, которые уже прошли все стадии лечения и не имеют
больше ни малейшего шанса на выживание.

Ужас, страх, смятение, надежда, все смешалось в голове



 
 
 

тогда и было ощущение нереальности происходящего.
 Помню, как не могла от волнения несколько раз правиль-

но набрать цифры и попадала в квартиру, где жила пожилая
бабушка и мне было стыдно, что я ее тревожу, но я снова и
снова ошибалась… Когда я дозвонилась администратор веж-
ливо уточнила всю необходимую информацию и сказала что
запись ближайшая через четыре месяца. Я была очень рада
что нам не отказали и последующие четыре месяца жила как
в тумане и ждала только поездки в Питер.

Дома все молча соглашались, но в воздухе повис вопрос
кто же оплатит лечение, проезд и проживание в Питере.
К сожалению, для иногородних больница не предоставляла
койку в палате и все консультации и процедуры проводила
платно. Минимальный срок для первичного обследования и
проведения курса лечения был десять дней. Жить в Питере
десять дней на съемной квартире, оплатить по счетам боль-
ницы, это было дорого с финансовой точки зрения.

 Я зарабатывала немного, да и все деньги уходили на ле-
карства, одежду, занятия ребенка. Отец ребенка никогда не
считал нужным давать деньги, он говорил, что раз я рабо-
таю, то и себя и ребенка сама должна обслуживать финан-
сово. Он иногда закупал оптом продукты домой, но в основ-
ном свои заработки копил и приобретал недвижимость, ко-
торую старательно оформлял на родителей, сестер, лишь бы
они не оказались нашим совместно нажитым имуществом.
Но тут уже вариантов не было, у меня денег не было и я по-



 
 
 

ставила вопрос на семейном ужине, и перед отцом ребенка и
перед его родителями, скрепя сердце они согласились выде-
лить часть денег, но сказали мне, что дадут деньги позже. На
мое удивление отец ребенка изъявил желание отвезти нас на
машине в Питер и пробыть с нами там все время лечения.
Это было странно, ведь даже уговорить его провести час с
ребенком в парке было невозможно, вечно занят или на ра-
боте, а тут готов ехать за тысячу километров и жить там де-
сять дней.

Я попыталась уточнить, когда же все таки выделят деньги,
на что получила ответ, раз папа ребенка нас сопровождает
то и деньги возьмет с собой и все оплатит. Время шло, на
мои объяснения, что надо внести аванс за квартиру, купить
необходимые вещи в дорогу, ответ был один – деньги еще не
смог получить на работе, вот сдаст объект и отдаст.

Я взяла в долг на работе и внесла аванс за съемную квар-
тиру в Питере. Мои родители помогли купить необходимые
вещи в дорогу. Приближался день отъезда, сумки стояли со-
бранные, нервы были на пределе, было страшно, что что-то
произойдет и все может отмениться, ждать еще несколько
месяцев было бы трагедией. За пять дней до отъезда ребенок
вдруг стал плохо себя чувствовать, его рвало и он стал терять
сознание, скорая приехала быстро и повезла нас в больницу
с подозрением на аппендицит.

Бригада скорой всю дорогу меня пыталась успокоить, что
все наладится, даже если аппендицит, то операция не слож-



 
 
 

ная и восстановление быстрое. Я понимала, что как быстро
бы не прошло восстановление, это минимум две недели, а
нам ехать через пять дней, в голове смешался страх за ре-
бенка и отчаяние от того, что можем упустить свой шанс на
лечение в Питере еще на несколько месяцев.

Врач хирург в приемном покое – молодой и невероятно
самоуверенный, особо не стал возится и сходу велел взять
кровь на анализ. Через 15 минут пришел с результатом и
объявил, что у нас аппендицит и вообще кровь странная и
надо оперировать. На его слова – кровь странная я попроси-
ла дать разъяснение, на что он грубо меня послал, сказав, что
он врач, а не я, и объяснять он не станет, ведь я все равно ни-
чего не пойму, велел позвонить кому-нибудь, чтоб привезли
нам вещи, так как нас кладут в больницу и это надолго.

У меня потекли слезы от усталости, обиды, отчаяния, и
тут в приемное вошел другой хирург, афроамериканец, го-
ворил он с небольшим акцентом. Увидев меня в слезах, он
спросил, что меня расстроило, я пыталась объяснить, но вы-
ходило плохо, бессвязно, и удивительно, что врач вообще не
подумал что я пьяная. Он попросил разрешения осмотреть
моего сына, смог его отвлечь и успокоить, потом изучил ана-
лизы и, ничего не сказав, вышел.

Время остановилось для меня, я сидела застывшая, хоро-
шо сын устал очень и уснул у меня на руках, не знаю сколь-
ко мы так просидели. Оба хирурга вернулись вместе, моло-
дой и бойкий выглядел растеряно и начал неуверенно разъ-



 
 
 

яснять, что вероятно он поспешил и это не аппендицит, что
анализ крови показывает наличие какого гематологическо-
го заболевания и нам стоит проконсультироваться с гемато-
логом. А вялость и рвота ребенка связаны с приемом ней-
ролептиков, вероятно пора откорректировать дозировку или
заменить препарат, и с этим нам надо к лечащему психиатру.
Выдав эту информацию он попрощался и ушел, а другой хи-
рург сел рядом со мной, спросил есть ли у меня еще вопро-
сы, дал мне визитку врача гематолога и порекомендовал не
затягивать с походом к нему. Также он попросил не судить
строго молодого хирурга – болезнь крови, которая подозре-
вается у моего сына очень распространена на его родине, а
здесь встречается крайне редко и только у приезжих.

Я не знала радоваться мне или пугаться, но врачу я была
безмерно благодарна.

На следующий день я позвонила врачу гематологу, нам
сказали приезжать утром натощак на прием и сразу же возь-
мут все необходимые анализы. Я ехала туда спокойная, да-
же не думала, что меня ждет новое потрясение, ведь сама
всю жизнь страдала от железодефицитной анемии и ничего
справлялась, просто периодически пила препараты железа и
если чувствовала что начала быстро утомляться проверяла
гемоглобин и шла к врачу за новым назначением.

Медицинский центр удивил своей доброжелательностью,
не было ощущения больницы, даже регистратура была в хо-
рошем настроении. Врач очень внимательная, прием длил-



 
 
 

ся более часа, она спросила абсолютно все и как мы при-
няли решение к ней обратиться, и откуда мы родом, нацио-
нальность, родители, болезни и массу всего, что обычно не
интересует врачей. После мне дали стопку листков с необ-
ходимыми для сдачи анализами и направили в стационар
оформлять все, как объяснила врач при подозрении на на-
следственно генетические болезни крови необходимо поло-
жить ребенка в больницу, чтобы его анализы сделали бес-
платно в Москве, так как они филиал и подобного рода обо-
рудования у них нет. Правда лежать реально нас не проси-
ли, даже по согласованию с врачом после сдачи анализов и
учитывая, что их готовность ожидали не раньше недели, мы
смогли уехать в Питер. Тогда видимо врач поберегла мои
нервы, зная, что мы уезжаем на лечение, не стала говорить,
на что именно ребенка проверяют. Меня тревожил вопрос,
что анализы взяли не только у ребенка, но и у меня и у от-
ца ребенка, но врач успокоила, что им нужно проверить на-
следственность и что в этом нет ничего страшного.

Любому родителю тяжело принять то, что его ребенок не
такой как положено стандартами общества, это всегда тра-
гедия и душевная боль, пусть и говорят, что любят безмер-
но и неважно какие проблемы со здоровьем у малыша, это
никак не помогает побороть боль и страх за будущее малы-
ша, за черствость и непринятие ребенка обществом. И по-
этому первое, что приходит на ум родителю такого ребенка
как все исправить, как помочь малышу, чтобы его жизнь ста-



 
 
 

ла условно нормальной.
И я не исключение, я тратила все свои силы на то, чтобы

"исправить" и никак не хотела верить, что на моем пути мо-
гут оказаться "неисправимые" вещи. В тот период жизни у
меня в голове часто всплывала пословица – спасение утопа-
ющих, дело рук самих утопающих. И каждый раз я ловила
себя на мысли, что я давно не утопающая, я утопленница, а
вот смогу ли я что-то сделать, чтобы меня реанимировали
вопрос времени. Я каждое утро заставляла себя встать с по-
стели, одеться и накраситься и пойти на работу. Почему то
мне было важно хорошо выглядеть, я не хотела, чтобы на ра-
боте узнали о моем истинном душевном состоянии и начали
меня жалеть, мне казалось, это меня окончательно добьет.

Поездка в Питер началась с нервотрепки, я и так места
себе не находила, думаю в тот период мне самой требовалась
психологическая помощь, но я себе не могла позволить рас-
кисать и терпела как могла.

Отец ребенка в день отъезда неожиданно утром уехал на
работу, сказал на пол часа и до одиннадцати утра его не бы-
ло, причем телефон он отключил. Отключение телефона во-
обще был его коронный трюк, если он делал что-то что не
считал нужным объяснять или поперек своим же обещани-
ям он просто выключал телефон, подвешивал всех часами
в ожидании и неведении,  и потом как ни в чем не бывало
говорил что зарядка села и нечего истерику закатывать. Это
было постоянно и я уже не удивлялась, но тут он превзошел



 
 
 

себя, мало того что планировали выехать в семь утра, а он
приехал только в одиннадцать, так еще и наорал на меня, что
я уложила ребенка спать дома и не дождалась его, все мои
возражения что как я могла знать когда он приедет если он
сказал сто едет на пол часа, не приехал и выключил телефон
были пустым звуком и для него и для его родителей. В ито-
ге пришлось будить ребенка, нести в машину в слезах и еще
долго успокаивать в дороге.

Из-за потерянного времени мы не успевали приехать во-
время в Питер и мне пришлось перенести передачу ключей
от съемной квартиры с вечера на утро следующего дня и при-
шлось искать гостиницу придорожную чтобы переночевать.

По приезду в гостиницу оказалось что столовая уже за-
крыта, работает только бар и ресторан на улице. Отец ребен-
ка практически сразу ушел погулять по территории гостини-
цы,  я осталась с голодным ребенком и не знала что делать.

Сначала позвонила отцу ребенка, чтоб он купил хлеб или
картошку пюре в ресторане, ведь ребенок в этот период ел
только это, он согласился и через некоторое время вернулся
в номер и сказал, что сделал заказ в номер, его скоро при-
несут и ушел в душ. Действительно через десять минут при-
несли заказ в номер, мне пришлось его принимать и какого
было мое удивление когда мне отдали счет на оплату на че-
тыре тысячи рублей, я отдала из тех десяти тысяч рублей,
что брала с собой в дорогу на всякий случай.

Подняв крышку с тарелки на подносе, я увидела шашлык



 
 
 

на косточке с запеченными овощами. Тут до меня стало до-
ходить – он купил за мой счет себе еды с доставкой в номер
из ресторана, и плевать хотел на голодного ребенка и то есть
ли у меня вообще деньги для оплаты такого заказа.

При ребенке кричать я не могла, да и знала, устрой я скан-
дал, он запросто бросит нас тут и уедет обратно.

Я взяла ребенка на руки и пошла к стойке администрато-
ра , объяснила ситуацию и спросила где бы я могла в такое
позднее время купить такую еду. Администратор направила
меня в ресторан на улице, сказала там повара сразу попро-
сить позвать и сказать что от него. В ресторане сидела шум-
ная компания подвыпивших мужчин, он праздновали день
рождения одного из них и были уже очень на веселе, офици-
антов как назло не видно было. Выбора не было, я пошла с
ребенком на руках через весь ресторан к барной стойке, на-
деясь что бармен позовет повара, конечно же мы привлекли
внимание, нас стали весело окликивать и просить присоеди-
ниться, я старалась держатся спокойно и не обращать внима-
ния. Когда я начала объяснять бармену зачем пришла, один
из мужчин из веселой компании подошел сзади и также все
слышал. Когда бармен ушел за поваром, тот мужчина неожи-
данно серьезно спросил почему я одна с ребенком в такое
время оказалась в этом ресторане, я ответила что едем на
лечение, пришлось остановиться переночевать, не рассчиты-
вали на это вот и без еды оказались. Подошел повар и я да-
же не успела обратиться к нему, как мужчина скомандовал



 
 
 

ему провести нас на кухню и накормить, потом проводить в
номер.

Оказалось этот мужчина хозяин ресторана и это его день
рождения праздновали. Нас действительно проводили на
кухню, специально для ребенка  сделали картофельное пюре
и принесли свежий белый хлеб.  Когда я попыталась опла-
тить за еду, меня просто пристыдили, сказав, что раз хозяин
велел, то все бесплатно.

Ребенок с таким удовольствием даже дома не ел, а я си-
дела и боялась заплакать от благодарности этим совершенно
незнакомым людям, и обиды на отца ребенка, который даже
не интересовался где мы и что с нами.

Когда мы вернулись в номер, отец ребенка уже спал, на
тумбочке стоял поднос с пустой грязной тарелкой. Кровать
в номере была одна, я уложила спать ребенка рядом с отцом,
а сама устроилась на кресле, накрывшись покрывалом.

В шесть утра мы выехали из гостиницы и в девять уже бы-
ли в Питере, еще час мы прождали в машине хозяев кварти-
ры, так как договаривались на десять утра. Погода нас встре-
тила сильным холодным ветром и дождем, так что размять
ноги не получилось, приходилось, наблюдая из окна маши-
ны за мимо проходящими людьми, коротать время.

Квартира оказалась крохотной на первом этаже, в комна-
те стояла кровать и комод и оставался узкий проход между
ними, совместный санузел был проходным из комнаты, там
было сыро и холодно, кухня кажется была импровизирован-



 
 
 

на из коридора, по крайней мере настолько узкая, что меж-
ду плитой и стульями, стоящими вдоль стены не было место
для стола и мы ели с подноса, держа его на коленях.

Я спокойно отнеслась к этому, понимая, что это временно,
да и весь день мы будем проводить в больнице, а тут только
ночевать.

На следующее утро мы поехали в больницу, это оказался
целый академ городок, хорошо, что мы приехали рано, почти
час мы искали въездную проходную и нужный нам корпус
больницы.

Уже на входе в корпус отец ребенка отдал мне тридцать
тысяч рублей и сказал, что он с нами не пойдет внутрь, что
ему тяжело видеть больных детей и слушать как про его ре-
бенка говорят, что он болен. Он ушел ждать нас в машине.

Итак. я осталась с ребенком одна, внутри это была самая
обычная больница, с бесконечными коридорами и низкими
потолками. В первый день мы проходили комиссию врачей
– невролог, психолог, логопед дефектолог, психиатр, делали
ээг мозга. Пока врачам готовили заключения и рекоменда-
ции по лечению, нас отпустили погулять в парке на террито-
рии больницы. К сожалению, аутизм подтвердили и врачи в
Питере, к счастью, они не ставили крест на таких детях и нам
дали очень подробный план рекомендацию на лечение на па-
ру лет вперед, в него входило и медикаментозное лечение
(ноотропы, витамины) и не медикаментозное лечение (мик-
рополяризация мозга и биоакустическая коррекция мозга),



 
 
 

и целый комплекс занятий и упражнений для логопедиче-
ской и педагогической коррекции состояния ребенка. Врачи
сразу сказали путь очень сложный, на многие годы, требует
много сил, терпения и денег, не все выдерживают и прохо-
дят даже до половины пути, многие отчаиваются из-за отсут-
ствия результатов и через год бросают, посчитала несоизме-
римыми потраченные средства и силы и отсутствующий или
мизерный прогресс в состоянии ребенка, у кого сдают нер-
вы от постоянной привязки к графикам, занятиям и больни-
цам, кто-то получив небольшой прогресс бросает посчитав
что раз лед тронулся то дальше все само уже будет получатся.

Они говорили обо всех сложностях, пытаясь внушить
мне, чтобы я не тратила попусту их время если не готова бо-
роться за ребенка и не слишком сильно себя винила если в
какой-то момент сойду с намеченного пути.

Я слушала и не понимала как вообще можно сомневаться
в том что родитель что то не сделает имея надежду помочь
ребенку. Потом я конечно же поняла о чем они говорили,
и меня накрывало и не раз отчаяние, страх бесполезности
происходящего, собственная неуверенность в правильности
того что делаю для ребенка, но это было потом…

Прослушав все, что мне врачи наговорили, я настроилась
на долгую борьбу и не ждала абсолютно никаких результа-
тов от первого курса лечения. К процедуре микрополяриза-
ции мозга ребенок отнесся более чем спокойно. Процедуру
одновременно делали нескольким детям и все были с кем-



 
 
 

то из родителей. Все происходило в маленькой комнате без
окон,   где стояли пару диванчиков, рядом с которыми бы-
ли установлены приборы, на стене висел телевизор, который
всегда показывал мультики. Ребенку также разрешалось иг-
рать в игрушки, есть и пить, основная задача родителя была
удержать ребенка в сидячем положении со специальной ша-
почкой на голове, от которой шли провода к прибору мик-
рополяризации. Время сеанса было от двадцати до тридцати
минут.

Потом ребенка отпускали домой и рекомендовали немно-
го отдохнуть, так как процедура вызывала повышенную воз-
будимость нервной системы и порой дети становились край-
не раздражительными и капризными.  Именно для смягче-
ния данного эффекта рекомендовали чередовать микропо-
ляризацию мозга и процедуру биоакустической коррекции
мозга (БАК). БАК наоборот влияла крайне положительно на
нервную систему, восстанавливала и успокаивала.

Поначалу я крайне скептически отнеслась к БАК, ведь ес-
ли в микрополяризации была  физико-медицинская основа в
виде стимуляции нервной системы посредством постоянных
токов малого значения, то БАК основывался на сенсорной
стимуляции регуляторных структур головного мозга звука-
ми, сформированными на основе элекроэнцефаллограммы в
реальном времени, для активации механизмов саморегуля-
ции. По простому БАК порой называют "музыкой Бога".

Эта процедура проводилась только в платном медицин-



 
 
 

ским центре, нам повезло, что этот центр оказался в пешей
доступности от съемной квартиры, в которой мы жили. Од-
нако методика превзошла все мои ожидания, после микро-
поляризации мы шли домой и через часа полтора ребенка
накрывало, он бегал по комнате размахивая руками и выл
в полный голос, сбивал все на своем пути, пока полностью
не становился мокрым и падал без сил на пол и продолжал
подскуливать. После я его поднимала на руках на кровать,
переодевала, давала попить воды и он засыпал на пару часов,
потом снова бегал и так по кругу до утра.

В первый раз я жутко испугалась, даже позвонила леча-
щему в Питере нас врачу, меня успокоили, что так бывает
у пяти процентов детей и надо перетерпеть. На следующий
день я практически силой тащила совершенно неуправляе-
мого ребенка в платный медицинский центр на БАК, боясь
что нас просто не примут в таком состоянии. Когда мы во-
шли и я пыталась удержать ребенка от того, чтобы он не по-
валил вешалку с верхней одеждой, администратор вышла из-
за стойки, подошла к нам и спросила, вы наверно после мик-
рополяризации. Когда я ответила утвердительно, она сказа-
ла что такое бывает и чтоб я не переживала за поведение ре-
бенка, сразу позвала нам врача и отвела нас в комнату, где
окна были зашторены, а свет приглушен, помогла уложить
ребенка на большой кожаный шезлонг и дала ему в руки на-
бор канцелярских резинок. Удивительно, но этот набор про-
сто заворожил ребенка, он перекладывал разноцветные ре-



 
 
 

зинки из одной емкости в другую, растягивал их по одной,
придумал массу действий и на некоторое время успокоился.

Врач, изучив нашу карту, надела на ребенка наушники,
подключила к голове и к мочкам ушей провода, при этом ре-
бенок был увлечен резинками и не сопротивлялся и включи-
ла компьютер, когда на экране появились графики, похожие
на музыкальную дорожку, ребенок отложил резинки, прилег
и прикрыл глаза, я даже подумала что уснул, но нет перио-
дически он открывал глаза и осматривал комнату, как будто
проверял где он находится и на месте ли я. Вышли мы из ка-
бинета в каком то странном спокойствии, эффект поначалу
был как от нейролептиков, но когда проходили мимо спорт-
площадки недалеко от мед центра ребенок буквально пота-
щил меня за руку туда и около часа играл в установленные
тренажеры и при этом его не пугали и не раздражали другие
дети играющие на той же площадке.

Я была такая уставшая после всех переживаний, что си-
дела со странной гримасой смеси радости, что ребенок спо-
коен и играет среди детей, и страха что это ненадолго и да-
же не замечала как слезы текли по щекам. Сидевший на со-
седней лавочке дедушка, чей внук играл на спортплощадке,
пересел ко мне и спросил все ли у меня в порядке. Он меня
своим вопросом вывел из этого странного оцепенения, я вы-
терла слезы, и извинилась, что заставила беспокоится других
людей. Тут на мой голос среагировал мой сын, он подбежал,
встал передо мной и начал заламывать руки и раскачивать-



 
 
 

ся, я понимала, что он нервничает и пора идти домой. Де-
душка посмотрел на меня понимающими глазами и сказал
не плачь все ты сможешь и он сможет, если ты в него пове-
ришь. Я сказала до свидания и мы ушли, но слова того деда
всю жизнь со мной, и когда врачи говорят что все что могли
сделали и дальше надо учиться с этим жить, я говорю себе и
им что верю в своего ребенка и поэтому он сможет больше.

С каждым разом реакция на микрополчризацию была
немного легче, а через неделю в дни после БАК мы стали пы-
таться гулять. Как правило, это была либо спортплощадка,
либо пешая прогулка вдоль набережной. На второй неделе
лечения я стала замечать, что ребенок стал проявлять боль-
ше интереса к окружающему миру, мог остановится разгля-
дывать витрину магазина или сорвать травинку, чтобы с ней
поиграть. Под воздействием нейролептиков он давно ничем
не интересовался.

К сожалению, питерские врачи хоть и были категорически
против нейролептиков для аутистов, но учитывая, что мы
более полу года их принимали, не рекомендовали их резко
отменять, иначе можно было сильно навредить ребенку. По-
этому мы снижали дозу препарата по капелькам и по графи-
ку расписанному на несколько месяцев вперед, при малей-
шем откате самочувствия и возврате самоагрессии приходи-
лось возвращать отмененную каплю. Мы шли очень медлен-
но и мучительно к тому, чтобы избавится от зависимости к
приему нейролептика и буквально учились жить без него и



 
 
 

справляться с симптомами аутоагрессии не медикаментоз-
ными способами. В целом у нас  ушло чуть больше года, вме-
сто планируемых шести месяцев.

Первый курс лечения в Питере подходил к концу, мы мо-
рально готовились к итоговому осмотру психиатра и полу-
чению уточненного списка по лечению до следующего курса
в Питере. Тут неожиданно проявил интерес к процессу отец
ребенка, который все эти дни гулял по Питеру, посещал до-
стопримечательности и отдыхал. Он захотел присутствовать
на осмотре психиатра и поехал с нами, но снова перед дверь-
ми в больницу остановился, сказал что забыл воды купить,
а пить страшно хочет и ушел в магазин, обещая быстро вер-
нутся и конечно же не вернулся, но хоть дождался в машине
на улице. Я уже и спрашивать не стала что случилось и по-
чему не вернулся, и так понимала, что он стесняется своего
ребенка и не хочет с ним ходить по врачам и ловить на себе
сочувственные взгляды окружающих людей.

Видимо чувствую внутренний дискомфорт от всей этой
ситуации, он предложил вместе сходить в Ленинградский
зоопарк, я согласилась, очень хотела верить что ребенку
понравится. В реальности же ребенок испугался большого
скопления людей рядом с загонами для животных и практи-
чески сразу стал размахивать руками и заламывать пальцы,
выть и пытаться убежать в тихое место. Я понимала что надо
уходить домой, но отец ребенка упорно тащил его к каждо-
му животному и заставлял смотреть, ругался на ребенка за



 
 
 

его реакцию и после просто сорвал злобу на меня, что я спе-
циально согласилась, чтоб опозорить его на людях. В итоге
мы ехали домой в гробовой тишине, в голове у меня стучала
мысль что же ты с ним тут делаешь, почему не можешь про-
сто уйти и жить свободно, работать и бороться за ребенка.

Я уже тогда начала себе внушать, что ради ребенка обяза-
на поверить в себя и найти выход из этой ситуации. На об-
ратном пути из Питера домой я попросилась сесть за руль,
при том, что права у меня были всего два месяца, да и опыт
вождения составлял один маршрут до работы и обратно. Бы-
ло ужасно страшно, незнакомая дорога, незнакомая в езде
машина (дома у меня был свой автомобиль), я тряслась, но
продолжала ехать, так я боролась с самой собой и своими
страхами и это был первый шаг.

Приехали мы без сил, ребенок тоже вымотался и сразу
уснул. Родители мужа даже не спросили как дела, что врачи
сказали, они с порога начали охать и ахать как их сынок устал
и осунулся, потащили его кормить на кухню и просидели так
  на кухне часа два. Я все это время ждала когда они осво-
бодят кухню чтобы поесть, присоединятся к ним и слушать
бесконечную хвалу какой он молодец, что потратил время на
ребенка, как наверно устал и как надо теперь ему себя беречь
я просто больше не могла.  Теперь моя голова разрывалась
и отказывалась понимать как я могла восемь лет прожить в
этой семье, слушать все эти бесконечные рассуждения, быть
вечно неправой,  как они меня частенько называли "невос-



 
 
 

питанной", быть имуществом низшего сорта и считать это
нормальным. При том, что я из адекватной семьи, с интел-
лигентными родителями, закончила школу с золотой меда-
лью, вуз с красным дипломом и магистратуру с отличием,
работала и везде ко мне относились с уважением и ценили
мой труд. В этой семье моя образованность, современность
и независимость были моими недостатками, я была родом
не из их глухого села и понятия не имела о тех обычаях и
традициях, исполнения которых от меня ждали. Как позже я
поняла крайне редкие семьи, даже родом из таких глухих де-
ревень продолжают почитать те древние обычаи, и практи-
чески все уже давно живут в современном мире и чтут обыч-
ные семейные традиции – любовь, забота и верность.

Через неделю после приезда из Питера мне позвонили из
центра гематологии и сказали, что результаты анализов го-
товы и нам надо приехать как можно раньше для получения
разъяснений от врача. На следующее утро я одна поехала к
гематологу за информацией, врач была раздосадована, что
не приехал отец ребенка, так как проблема имела источник в
его генетическом коде и шла из его рода. Оказалось, у моего
сына бета-талассемия, редкая неизлечимая генетическая бо-
лезнь крови, передающаяся по наследству от родителей к де-
тям. В нашей семье данный мутированный ген был выявлен
у отца ребенка, при дальнейшем исследовании анализы сда-
ли все члены семьи мужа и подобный диагноз подтвердился
у его старшей сестры и ее детей и у отца. Все они были носи-



 
 
 

телями малой формы бета- талассемии. Гематолог объясни-
ла, что при таком диагнозе необходим постоянный контроль
показателей крови, уровня железа и состояния внутренних
органов. Теперь, мы стояли на учете не только у психиатра,
но и у гематолога и должны были обследоваться раз в три
месяца.

Бета-талассемия – тяжелое генетическое заболевание
крови, которое характеризуется недостаточным выработкой
бета-глобина. В норме в организме взрослого человека цир-
кулирует гемоглобин А, содержащий два альфа-глобина и
два бета-глобина. При мутации в генах, отвечающих за син-
тез глобинов, нарушается синтез гемоглобина, что ведет
к функциональной недостаточности и гибели эритроцитов
(красных телец крови, отвечающих за перенос кислорода).

Малая, или гетерозиготная форма, (унаследованная от од-
ного родителя), часто проходит бессимптомно или с незна-
чительными внешними проявлениями, что зависит от инди-
видуальных особенностей ребенка. Основную опасность при
малой бета-талассемии представляет неустойчивость к ин-
фекционным заболеваниям.

Бета-талассемию следует заподозрить у детей с отягощен-
ным семейным анамнезом, характерной клинической карти-
ной и соответствующими лабораторными показателями. Па-
циенты жалуются на плохой аппетит, слабость, сонливость,
головокружения, головную боль и даже временную потерю
сознания. Все эти признаки обусловлены недостатком желе-



 
 
 

за в крови. Однако, мой ребенок не мог жаловаться ввиду
аутизма, и я могла бы никогда так и не узнать о наличии по-
добной проблемы, если бы не тот врач из детской больницы.

Типичными изменениями в крови ребенка, больного бе-
та-талассемией, являются: понижение уровня гемоглобина и
цветового показателя; наличие мишеневидных красных кле-
ток крови; повышение уровня железа в сыворотке крови;
непрямая гипербилирубинемия.

Для оценки состояния печени и селезенки используют
УЗИ органов брюшной полости. Детям необходимо прокон-
сультироваться у гематолога и генетика, а также пройти мо-
лекулярно-генетические исследования, с помощью которых
выявляют мутацию в локусе альфа или бета-глобина, нару-
шающую выработку полипептидной цепи.

Профилактика талассемии основывается на выявлении
подверженных риску лиц посредством программ скринин-
га носителей или изучения историй семьи и предоставления
адекватной информации о риске и о возможностях сокра-
щения такого риска. Бета-талассемия обладает уникальным
свойством: здоровых носителей можно определять простым,
недорогим и точным анализом крови. Таким образом, мож-
но выявлять пары носителей и информировать о генетиче-
ском риске до того, как они создадут семью.

Например, в Греции, на Кипре, в Исламской Республи-
ке Иран и Италии скрининг на талассемию до вступления
в брак является стандартной; большинство пар, подвержен-



 
 
 

ных риску, определяется достаточно своевременно, чтобы
предложить раннюю диагностику на первой беременности.
Большинство таких пар пользуются этой услугой и имеют
здоровых детей. В Соединенном Королевстве Великобрита-
нии и Северной Ирландии и других странах северо-западной
Европы, где дородовая диагностика широко распространена,
скрининг предлагается во время беременности.

Некоторые национальные программы, цель которых – со-
действие скринингу носителей, в свою очередь стимули-
ровали социальные изменения, включая принятие во мно-
гих странах прекращения беременности в тех случаях, ко-
гда доказано, что плод страдает серьезным генетическим
расстройством. Это привело к разработке соответствующих
технологий и служб в Бахрейне, Исламской Республике Иран
и Саудовской Аравии. Масштабы принятия и внедрения
программ профилактики расширяются во многих частях
Азии, например в Индии, Индонезии, Китае, Малайзии, на
Мальдивских Островах, в Сингапуре и Таиланде. Генетиче-
ское консультирование играет важную роль в защите авто-
номии индивидуума или пары и в осуществлении ими свое-
го права на максимальную информацию о болезни и имею-
щихся возможностях.

Мне понадобился не один день, чтобы изучить всю меди-
цинскую информацию о данной болезни и принять, что это
неизлечимо и нужно просто научиться с этим жить и держать
под контролем.



 
 
 

Я не могла понять, как они могли не знать о такой болез-
ни в семье, если по их же рассказам старшая дочь в детстве
страдала анемией и ее направляли на лечение в столицу в
центр переливания крови. Позднее сестра мужа родила дво-
их детей и стояла на учете в женской консультации и сдавала
все анализы. И другие члены семьи получали медицинскую
помощь и не раз лежали в больницах. Неужели ни один врач
так ни разу им не сказал, что есть подобная аномалия в ана-
лизах, при том, что они проживали именно в той стране, где
данная болезнь распространена настолько, что перед вступ-
лением в брак по закону обязательным является сдача ана-
лизов на наличие данной мутации гена у пары.

Поэтому я просто не могла поверить, что они не знали.
Но если это действительно так и от меня утаили этот факт,
боясь, что я не соглашусь рожать ребенка при такой наслед-
ственности, то это значит что и про вялотекущую шизофре-
нию своего сына они так же могли промолчать. От таких
мыслей становилось жутко и дурно, ведь все это в итоге ста-
ло трагедией семьи и их внук стал носителем обеих проблем.

Семья мужа до готовности анализа долго пыталась убе-
дить меня, что проблемы с кровью у ребенка точно из-за мо-
его отрицательного резус-фактора и иммуноглобулина, ко-
торый мне кололи после родов, так как ребенок родился ре-
зус-положительным. Я молчала, сил спорить и доказывать
слепым и глухим уже не было, при их жизненном подходе и
белое становилось черным, если им так надо было.



 
 
 

Постепенно ненависть к происходящему стала вытеснять
страх из моей головы, я уже морально была не с этой семьей,
но и уйти никак не могла решиться, как будто мне не хватало
благословения на такой шаг. Родителям я ничего не расска-
зывала, они конечно знали о том, что ребенок болен, но что
происходит с морально-этической, да и просто человеческой
точки зрения, не имели ни малейшего представления.

Как то в разговоре по телефону я услышала, что отец ре-
бенка занят реставрацией старинной церкви, что очень ме-
ня удивило, он был совсем неверующим, более того он отри-
цательно относился к таинству крещения, поэтому мой сын
в четыре года не был крещен. Я спросила как же так полу-
чилось что он взял такой проект, оказалось он строил биз-
нес центр для одного богатого человека, и тот очень набожен
и занимается благотворительностью. Этот человек взял под
шефство маленькую старинную церковь в области и попро-
сил моего мужа помочь с реставрацией. Дабы не потерять
уважение и возможность выполнять другие заказы у этого
человека, мой муж согласился на реставрацию церкви.

Понимая, что это шанс я начала просить окрестить наше-
го ребенка в этой церкви, тем более он там всех уже знает и
батюшка с пониманием отнесется к необычному поведению
ребенка. Месяц ушел на уговоры, я просто надоела настоль-
ко, что он дал мне номер телефона батюшки и сказал сама
договаривайся, если тебе так надо. И я позвонила, сказала от
кого и что сын болен, что крестить хочу ребенка,  он выслу-



 
 
 

шал и сказал приезжай с ребенком познакомимся, пообща-
емся, пусть ребенок к церкви и к батюшке привыкнет, после
и о крещении поговорим. Так как церковь была в области,
пришлось ехать с отцом ребенка, батюшка нас встретил, ре-
бенка велел отпустить посмотреть самому убранство церкви,
а мы просто наблюдали как он к иконам походит, к подсвеч-
никам разглядывать горящие свечки, в целом он был споко-
ен, в церкви почти никого не было, ничто его не пугало. Отец
ребенка сразу ушел по своим делам и мы с батюшкой могли
побеседовать наедине.

Я всегда для себя отделяла веру, церковь и работников
церкви, все-таки вера она в душе, а Бог везде и церковь как
посредник на мой взгляд не самое обязательное в вере. Это
просто место куда может прийти человек со своим душев-
ным грузом, место где его не станут дергать и тревожить, а
позволят побыть наедине с самим собой. Тогда стоя рядом со
священником и глядя на ребенка изучающего иконостас, я
вдруг поняла, что я сама тоже хочу быть крещеной, хочу но-
сить крестик и праздновать день Ангела. Хотела быть с ре-
бенком в одной вере. Я спросила можно ли креститься вме-
сте с ребенком, оказалось что так можно, в итоге у нас кре-
стились сразу трое – мой сын, я и мой брат, который и стал
крестным отцом.

В день крещения церковь на пол дня закрыли для посе-
тителей и там была только наша семья. Батюшка очень вни-
мательно и торжественно проводил таинство крещения, все



 
 
 

окунались с головой в большую купель, что стало неожидан-
ностью, так как на видео крещения в интернете я такую ку-
пель нигде не видела. Ребенок все таинство выдержал без ка-
призов, спокойно, как будто, даже понимал что происходит,
так вдохновенно наблюдал за всем происходящим. Когда мы
вышли из церкви, все захотели сфотографироваться на па-
мять и встали вряд, я оказалась с ребенком крайней сбоку,
помню, как обвела взглядом присутствовавших и только од-
ному лицу я была рада – лицу моего брата, остальные мне
показались такими чужими и лишними, и в голове просто
прояснилось – я не с ними, я не должна быть с ними, и я не
буду с ними, стало так тепло и хорошо. Разглядывая после
эти фото, можно проследить как мое напряженное лицо на
первых фото сменяется практически блаженной улыбкой и
неким сиянием в глазах на последних.

Домой я уже ехала спокойная, все гости приехали на за-
столье, я механически накрывала на стол, отвечала на вопро-
сы, а сама уже была не с ними. На следующий день я пошла
на работу и поймала себя на мысли, что не надела обручаль-
ного кольца, обычно дома я все украшения снимала, а выхо-
дя из дома надевала, и я за восемь лет ни разу не забывала
надеть обручальное кольцо, а тут не одела.

В обед позвонила мама и спросила как у меня дела и я
сама того не ожидая от себя сказала, что в семье у меня все
плохо и я хочу уйти, думаю как лучше поступить взять ипо-
теку и сразу купить квартиру или арендовать пока жилье.



 
 
 

Мама же сказала – собирай вещи и приезжай к нам, потом
решишь дальше что делать. Обычно всегда взывающая меня
к благоразумию – прости, пойми, уступи, моя мама вдруг не
стала даже спрашивать в чем дело и сказала приезжай. По-
сле она сказала, что у меня был такой голос, что она побоя-
лась, что я могу что-то сотворить нехорошее, если со мной
спорить начать.

Я приехала домой, помню как припарковала машину на
платной стоянке возле дома, место было оплачено на месяц
вперед, посидела в ней разговаривая и прощаясь с машиной,
я гладила руль и просила машину не обижаться на меня что
оставляю ее и служить верой и правдой новому хозяину.  Я
не планировала ничего брать из этой семьи кроме личных
вещей своих и ребенка, а машина была не моя, это старая
машина мужа доставшаяся мне после того как он купил себе
новую.

Дальше я, поднимаясь в лифте, открепляла ключи от
квартиры от ключей моего кабинета на работе и, зайдя в дом,
сразу повесила их в прихожей. Свекровь увидев, что я ве-
шаю ключи решила меня отругать за это, мол потеряю так
и никто не станет мне новые делать и еще что-то говорила
и при этом собиралась куда-то идти, уже обувала сапоги. Я
слушала и смотрела на нее, ощущение было нереальности
происходящего, хотелось ущипнуть себя и проверить, что я
не сплю и это происходит со мной наяву. Когда она уже от-
крыла входную дверь, я сказала что повесила ключи, так как



 
 
 

они мне больше не нужны, я ухожу и сейчас пойду собирать
вещи. Она сказала мне что-то типо ты из ума совсем выжила
и ушла.

Я сняла верхнюю одежду, прошла в комнату, ребенок да-
же не обернулся на меня, так и сидел с пультом от телевизо-
ра, я сходила на кухню за большими пакетами и стала скла-
дывать туда необходимые детские вещи (одежду, лекарства,
обучающие материалы), наши с ребенком документы, мои
личные вещи. Дойдя до шкатулочки с золотом я, разложила
все на покрывале и отложила то, что было подарено на сва-
дьбе родственниками жениха и два кольца – помолвочное и
обручальное, убрала их в пакет и вместе с документами от
машины отнесла их на стол отцу ребенка.

Как потом оказалось, он был в этот день в Москве в ко-
мандировке, о чем я даже не знала. Мне потом долго еще
его родня припоминала, что я ушла, когда его не было дома,
просто зная его характер я не хотела слушать оры и психозы,
наблюдать как он крушит мебель и замахивается на меня,
слушать как меня обливают снова и снова разнообразными
помоями, мне за восемь лет хватило, и поэтому сообщила
о своем решении я по телефону, еще будучи на работе, он
просто не предал моим словам никакого значения и сказал,
чтоб не портила ему настроение своими выходками.

Получилось четыре больших пакета, я одела ребенка, оде-
лась сама и стала выносить пакеты к двери, тут вышел свекр
и спросил куда это я собралась, ему я все очень спокойно



 
 
 

объяснила, на что он сказал хорошо побудь немного у роди-
телей, он впрочем как и все в этой семье посчитали что это
просто моя причуда такая  и я перебешусь и вернусь. Пока
мы ждали такси на крыльце у подъезда мимо проходила моя
подруга и сказала надеюсь ты уходишь от него,  раз с пакета-
ми, на мой ответ да, она сказала наконец то, постояла с нами
и помогла загрузить в такси пакеты и сказала вслед – ни за
что не жалей.

После переезда к родителям, мы стали много времени
проводить с ребёнком выполняя различные задания, нам
предстояло долгий путь изучения тех заданий, которые нам
порекомендовали.

Отец ребенка после моего отъезда ни разу не позвонил
узнать как ребенок, и, через месяц у меня уже не осталось ни
малейших иллюзий, что он будет принимать какое-то уча-
стие в жизни ребенка как физическое, так и финансовое.
Подав документы на развод, я собралась с духом и сходи-
ла к директору на работе, объяснив вкратце ситуацию, по-
просила дать мне дополнительные обязанности, чтобы имеет
возможность зарабатывать больше. И мне пошли навстречу,
оказалось один из собственников бизнеса хотел отойти от
дел, в связи с серьезными проблемами со здоровьем, и как
раз искал сотрудника, который бы временно взял бы на се-
бя его функционал. Эта возможность стала для меня пере-
ломной в карьере, позволила получить неоценимый опыт у
очень умного и опытного руководителя, и возможность про-



 
 
 

явить свои профессиональные качества, что в будущем было
оценено по достоинству.

Я долгие годы занимала сразу две руководящие должно-
сти, приходилось курировать работу сразу двух крупных де-
партаментов – экономического и коммерческого. Нагрузка
была колоссальная, приходилось брать работу на дом и си-
деть ночами за компьютером, про отпуск я даже не вспоми-
нала. Мой график был пять через два, но два дня так называ-
емых выходных у меня уходили на то, чтобы в тишине разо-
брать все не срочные документы и подготовить задания на
пять дней вперед для курируемых отделов. Даже, уезжая на
лечение с ребенком в Питер, я всегда брала с собой ноутбук
и работала. За умение «впахивать» и не жаловаться мне до-
статочно хорошо платили. Но порой и этого не хватало, то-
гда я подавала в газету объявление о помощи студентам в
написании различных работ и брала заказы, чтобы оплатить
очередной курс лечения для ребенка.

Мы продолжили посещать логопеда. Я купила огромное
количество методического материала и занятия становились
всё длиннее и увлекательнее. Порой мне казалось, что мы
учим одно и то же по кругу безрезультатно, ребёнок ничего
не запоминал и мне приходилось снова и снова объяснять
одно и то же. Стены нашей комнаты стали похожи на боль-
шую интерактивную доску, все было обвешано карточками,
буквами, картинками – всем, что могло помочь ребёнку со-
здать ассоциативный ряд и запомнить информацию.



 
 
 

И лед тронулся – сначала ребёнок начал правильно сор-
тировать предметы по форме и по цвету, потом начал по-
тихоньку запоминать предметы и правильно относить их к
группам – одежда, еда, мебель, посуда. Никогда не думала,
что буду так радоваться тому, что мой ребёнок может пра-
вильно распознавать   сковородку и протянуть мне верную
карточку на слуховую команду. Это было практически чудо
на фоне всех страшилок что я наслушалась. Медленно, кро-
потливо мы учили распознавать сначала по карточкам, по-
том по игрушкам и вживую все в окружающем нам мире,
то что люди запоминали и знали, автоматически впитывая
извне, нам приходилось учить.

Поначалу мне тяжело было привыкнуть, к тому, что ес-
ли я не учила с ребенком по карточке что такое банан, то
сколько бы раз я ни ела при нем его, показывая и назы-
вая, он не запомнит и не покажет его на голосовую команду.
При нашей форме аутизма был стойкий стереотип ступен-
чатого изучения материала – карточки, игрушки и вживую.
Для меня было главным, что появилось хоть какое то разум-
ное взаимодействие с ребенком и таким образом можно его
учить. Понемногу я стала добавлять различные упражнения
на межполушарное взаимодействие и мы чередовали заня-
тия с карточками с упражнениями, так ребенок меньше уста-
вал и охотнее занимался.

Надо сказать, первые попытки позаниматься не были по-
хожи на занятие, ребенок залезал под стол или вставал ли-



 
 
 

цом к стене и закрывал лицо или уши руками, и так прово-
дил все занятие, а я упорно повторяла наименование карто-
чек и проговаривала все до конца фактически самой себе,
через пару занятий он стал оборачиваться и смотреть, потом
стал и слушать и так за пару месяцев мы смогли наладить
полноценное часовое занятие – смесь знаний и физических
упражнений.

В логопедическом центре наш логопед стала давать мно-
го домашнего задания и на занятиях фактически проверяла
и контролировала качество их выполнения. Она сразу пре-
дупредила, что с ней ребенок не настолько эффективно кон-
тактирует и не сможет добиться хороших результатов без до-
машних занятий со мной. Я согласилась на такое сотрудни-
чество и наши занятия стали еще разнообразнее. Вообще с
детства я всем все разъясняла, и в школе кто хотел понять, а
не просто списать,  обращались ко мне и я с удовольствием
занималась с ними, в институте я взяла под шефство сына-
девятиклассника знакомых и совместными усилиями он за-
кончил школу с серебряной медалью, обучать это было мое
и я всецело влилась в процесс обучения своего ребенка. Я
присутствовала на всех его занятиях, чем сильно раздража-
ла педагогов, для того, чтобы увидеть и запомнить как и че-
му они пытаются научить моего ребенка и продублировать и
расширить данную информацию дома.

Моя жизнь примерно два года состояла из изнуряющего
труда на работе, бесконечных занятий с ребенком в логопе-



 
 
 

дическом центре и дома и курсов лечения в Питере. Все тру-
ды и усилия приносили свои результаты, пусть и медленные
и пока неуверенные, но заметные, что давало сил на про-
должение борьбы за ребенка. Больше ничего меня не инте-
ресовало и я ни на что вокруг не обращала внимания. Тем
большим шоком для меня стали ухаживания от моего же-
натого коллеги на работе, сначала я подумала, что это про-
сто неудачная шутка, и довольно грубо пресекла все попыт-
ки в мой адрес в данном направлении. Однако, мой колле-
га, продолжил настойчиво оказывать мне знаки внимания, я
была вынуждена пристыдить его, ведь дома его ждала жена
и ребенок, а он пытается клеиться к разведенной коллеге. И
он какой-то период времени исчез из поля моего зрения, и
я выдохнула с облегчением, так как после такого морально
тяжелого брака всех мужчин воспринимала крайне нелице-
приятно.

В следующий раз я увиделась с ним на мой день рождения,
праздника как такого не было, но коллеги по работе прихо-
дили поздравить с днем рождения ко мне в кабинет, пришел
и он. В этот день рождения я получила самый шикарный в
своей жизни букет, до этого дня мне никто ничего подобно-
го не дарил, я уже хотела прочитать мораль о неподобающем
поведении для женатого мужчины, как он протянул мне сви-
детельство о разводе, оказалось он уже год как разведен и
уже год как пытается за мной ухаживать, но я как он выра-
зился тогда – «слепая, глухая, черствая, сухая, зацикленная



 
 
 

на работе стерва». Я честно немного оторопела от столь пря-
молинейной и, мягко говоря, нелестной оценки прямо в ли-
цо от коллеги по работе, с которым нам и работать то вместе
не приходилось. Пока я отходила от шока, он налил себе и
мне по чашке чая и предложил рассказать, что же у меня та-
кое в жизни творится, что я так упорно не замечаю ничего
кроме работы.

Тогда я ничего и никому не планировала рассказывать, но
он продолжал приходить каждый день на обеденный пере-
рыв и наливал нам по чашке чая, и мы просто беседовали
на отстраненные темы. Шли недели, месяцы и я настолько
привыкла к нашим обеденным беседам за чашкой чая, что,
когда он опаздывал, невольно ловила себя на мысли, что жду
и переживаю, а вдруг сегодня не придет.

Эта мысль меня очень пугала, во-первых, у меня совер-
шенно не было времени на какую-либо личную жизнь, во-
вторых, я мама особенного ребенка, с которым и родным по-
рой тяжело, не говоря уже о других людях. И когда насту-
пило время очередной поездки в Питер я вместо обычных
для себя переживаний по поводу работы, очень обрадова-
лась предстоящему отъезду, в душе надеясь, что это время
вдали позволит мне отвыкнуть и забыть.

В этот раз Питер встретил нас теплой весенней погодой,
дождей практически не было и мы с ребенком могли спокой-
ным прогулочным шагом идти на процедуры в больницу и
обратно. Путь был не близкий, идти примерно полтора ки-



 
 
 

лометра, выходили мы всегда прилично заранее, и успевали
поиграть на детских площадках дворов, мимо которых про-
ходил наш путь, покормить голубей в парке или уточек в ка-
нале, или просто посидеть на лавочке отдохнуть. На обрат-
ном пути мы обязательно заходили в булочную за свежим
хлебом и в магазин «Буквоед» за очередным набором паз-
лов. Так у ребенка выработался стереотип модели посеще-
ния больницы и, если вдруг, приходилось по каким-то при-
чинам отступать от него, он расстраивался, замыкался и весь
оставшийся день был абсолютно неконтактен.

Именно в эту поездку стали появляться первые уверенные
результаты от наших трудов и лечения, врачи были удивле-
ны тому прогрессу, которого мы смогли добиться за два го-
да, и стали давать хоть и крайне осторожные, но уже более
перспективные прогнозы по возможному улучшению состо-
яния ребенка в будущем.

Я была безмерно счастлива такому развитию событий и
свое неважное самочувствие в тот период я связывала с фи-
зической и эмоциональной усталостью. Головная боль, ло-
мота в теле, учащенное сердцебиение, перебои сердечного
ритма, боль в области грудной клетки, головокружение стали
моими постоянными спутниками, также как и обезболиваю-
щие препараты. Когда мы с ребенком пришли на четвертую
процедуру я, во время подъема по лестнице, почувствовала
себя плохо и потеряла сознание, очнулась я в кабинете глав-
ного врача больницы, а рядом сидел мой ребенок и крепко



 
 
 

сжимал мою руку. Как потом мне рассказали, когда у меня
на лестнице закружилась голова, я не сразу потеряла созна-
ние, сначала я схватила ребенка за руку и усадила его рядом
на ступеньку, положила голову ему на плечо и отключилась,
следом за нами поднимался главврач и именно он смог уго-
ворить ребенка на время отпустить мою руку, чтобы меня
могли перенести в кабинет и оказать первую помощь.

И вот тут я сильно испугалась, не за себя, а за ребенка, что
если со мной что-то случится, то он останется один, никто не
станет так за него бороться как мама. Пройдя кучу обследо-
ваний, я получила целый список проблем в моем организме,
требующих лечения, годы нервотрепки даром не прошли. Но
самым страшным оказалось наличие у меня серьезного за-
болевания сердца, которое и являлось виновником всей той
неприятной симптоматики, что меня мучила последние го-
ды. Встал вопрос о необходимости немедленного хирурги-
ческого вмешательства, выбора мне не оставили. В стенах
больницы я провела один день, несмотря на уговоры и угро-
зы со стороны врачей, я не стала оставаться на ночь, ведь мой
особенный ребенок еще ни разу в жизни не ложился спать
без меня и спал он всю ночь только со мной, держа меня за
руку.

Первые дни было больно даже просто дышать, но я стара-
лась держаться, чтобы родители не поняли, с какими неимо-
верными усилиями мне приходится вставать и даже просто
разговаривать. Через неделю я вышла на работу, там неко-



 
 
 

гда было ныть, коллеги были не в курсе, да и больничный я
не брала, а воспользовалась накопившимися отгулами. Мой
партнер по обеденному чаепитию заболел и не приходил по-
чти две недели, мне было больно и плохо, была нужна жи-
летка поплакаться, но я рада была, что он меня не видит в
таком состоянии. Жизнь постепенно возвращалась в преж-
нее русло – работа, дом и бесконечные занятия и тогда я не
готова была что-то менять. Моя природная упертость не поз-
воляла мне ни на секунду отвлечься от поставленной цели –
помочь своему ребенку максимально выкарабкаться и адап-
тироваться к жизни в этом мире. Все что хоть как-то мог-
ло меня отвлечь воспринималось мной как зло в последней
инстанции и поэтому больше года мои взаимоотношения с
партнером по обеденному чаепитию не выходили за рамки
светской беседы, но и не прекращались, видимо интуитивно
мы чувствовали друг в друге родственные души.

К шести годам у моего сына сложилась фразовая речь, по-
ка она была похожа на речь недавно начавшего изучать язык
иностранца – с неправильными окончаниями, без употреб-
ления связующих предлогов, путаницей в использовании ро-
да, числа и времени произносимых слов. Но для нас это было
сродни настоящему чуду, потому что это была вполне осо-
знанная настоящая речь, а не эхолаллия, на уровне которой
так и остаются в развитии многие детки страдающие тяже-
лой формой аутизма. В этот период я практически внуши-
ла себе, что мой ребенок сможет учиться в школе, посещать



 
 
 

ее очно, а не сидеть дома, запертый в четырех стенах и не
имеющий возможности получить шанс на эффективное со-
циальное аддаптирование в обществе.

Конечно, я прекрасно понимала, что задача архисложная,
и в ней есть масса «но», однако цель была поставлена и на-
до было делать все возможное и невозможное для ее реали-
зации. Я сразу разделила задачу на два этапа – подготовка
ребенка к обучению в коллективе и подготовка коллектива
и общества в целом к принятию такого ребенка для обуче-
ния. Я наняла педагога по подготовке к школе для занятий
с ребенком на дому. Только с четвертой попытки мы смогли
установить контакт между учителем и учеником, три педа-
гога до этого сами под разными предлогами отказывались от
занятий, так и не поняв как же заниматься со столь необыч-
ным учеником, хотя изначально я всех подробно оповещала
об особенностях их будущего подопечного. Занятия прохо-
дили уже без моего тотального контроля, я намеренно ухо-
дила в другую комнату, чтобы постепенно приучать ребенка
к новому формату обучения – один на один с учителем.

На удивление учителя, при всех недостатках в речи и
странностях поведения ребенок обладал хорошей усидчиво-
стью, за счет выработанного годами образовательного сте-
реотипа, фотографической памятью и очень быстро усваи-
вал образовательный материал. К семи годам он умел до-
вольно неплохо читать, отлично складывал и вычитал в уме и
очень старался красиво писать, но с мелкой моторикой пока



 
 
 

были сложности. Мы перепробовали все возможные упраж-
нения на улучшения мелкой моторики, но прогресс был ми-
нимальным. На Новый год бабушка с дедушкой подарили
ему картину из пайеток, которую надо было самому собрать
по схеме. Картина была маленькая 15х15 сантиметров, но
собирал он ее почти месяц, каждый гвоздик давался ему с
таким трудом, что от напряжения пот градом тек по вискам,
сначала он выдерживал по пять семь минут, к этому време-
ни одежду на нем можно было просто выжимать. Но он не
сдавался и каждый раз вновь и вновь просил принести и раз-
ложить все, чтобы он мог пособирать еще.

Картины из пайеток на долгие месяцы стали его страстью,
мне приходилось уже искать их на заказ, чтобы не повторя-
лись рисунки, и это помогло, мелкая моторика улучшилась
и ребенок стал держать ручку увереннее и писать внятно и
с хорошей скоростью.

Если с первой задачей – подготовкой ребенка к обучению
мы вполне успешно справлялись, то со второй задачей – под-
готовка общества для принятия такого ребенка на обучение
сразу же возникли проблемы. Барьеры и преграды возника-
ли там, где их порой даже мы и не ожидали встретить.

Так как ребенок освоил всю программу обучения для пер-
вого класса, я приняла решение записать его в школу буду-
щего первоклассника обычной общеобразовательной шко-
лы, к которой мы относились по адресу регистрации. Однако
я прекрасно понимала, что в стенах школы ему понадобится



 
 
 

сопровождение, так как над большинством навыков по само-
обслуживанию, таких как переодевание, переобувание, са-
мостоятельное пользование санузлом, прием пищи нам еще
предстояло работать. Дабы сразу избежать различного ро-
да недоразумений, прежде чем вести ребенка на занятие, я
сходила на личный прием к директору школы и разъясни-
ла сложившуюся ситуацию, попросила донести информацию
об особенностях развития ребенка до учителя ШБП и дать
разрешение на сопровождение ребенка в стенках школы до
кабинета, в котором будут проводиться занятия. Директор
школы, властная женщина с неприятными чертами лица, за-
нимающая также пост депутата городской думы от правящей
на тот момент партии, проявила верх циничности и эгоизма,
сказав мне – «Вы о чем думаете, это одна из лучших школ в
городе, у нас таким детям как ваш не место, отдайте его в со-
ответствующий интернат или учитесь на дому. Не надо мне
тут шокировать родителей и портить статистику». Это бы-
ла первая неожиданная преграда, вместо поддержки законом
установленной обязанности школы организовать все условия
для применения инклюзивного образования, нам просто по-
казали на дверь в вопиюще грубой форме.

Я была безмерно расстроена, это была дикая несправедли-
вость, надо было что-то с этим делать, если отступить сейчас,
то всю жизнь так и придется сидеть дома. Первая мысль бы-
ла написать жалобу в управление образования, но немного
остынув, я поняла всю безнадежность такого решения, шко-



 
 
 

ла действительно хорошая, директора ценят, да еще она и к
тому же депутат, вряд ли меня в этом вопросе поддержат. И
я решила зайти с другой стороны, услуга по ШБП платная, я
написала заявление в секретариате и приложила квитанцию
об оплате за первый месяц обучения, без лишних коммен-
тариев отдала на регистрацию и нас зачислили. Далее я при-
шла на родительское собрание, которое проводили перед на-
чалом занятий и после того, как учитель закончил свой рас-
сказ что и как будет преподаваться детям за время обучения,
попросила дать мне возможность обратиться к родителям с
вопросом. Я представилась и коротко рассказала, что у меня
ребенок аутист, способный к обучению, который будет зани-
маться в группе с их детьми, поэтому я хочу узнать есть ли
у них опасения или возражения, препятствующие его воз-
можности учится в классе с детьми, а не дома один на один
с учителем. Родители единогласно высказались за то, чтобы
дать ребенку шанс попробовать учиться в классе, как потом
оказалось большинство из них не раз видели меня с ребен-
ком на улице, в магазине, в поликлинике, и понимали о ком
идет речь. Учитель также дала свое согласие.

Так, заручившись поддержкой родителей и учителя, я сно-
ва пошла к директору, но уже не просить, а ставить перед
фактом, что мой ребенок будет учиться в ШБП именно в
этой школе и ей придется с этим смирится, по крайней мере,
на короткий промежуток времени. Разрешение на право обу-
чения мы получили, но условия нам дали как и всем, ребенка



 
 
 

приходилось переодевать и переобувать его в не отапливае-
мом тамбуре школы, дальше родителей не пускала охрана и
с замирающим от страха сердцем наблюдать из тамбурного
окошка, как он после занятий пытается закрыть портфель и
не может, наблюдать и ждать что кто-то из детей или учитель
поможет, или что он бросит свои попытки и выйдет ко мне
с открытым портфелем и книжкой в руке.

Те полтора часа, что он проводил в стенах школы без
меня, были такими страшными для меня, что время тяну-
лось просо бесконечно. Страшно было все – не сможет най-
ти свою группу, не сможет достать книги, не сможет контро-
лировать эмоции и будет сильно нервничать, не сможет са-
мостоятельно сходить в туалет, обидят одногруппники из-за
особенностей поведения, а самый главный страх не сможет
рассказать если что-то будет не так, и сам не поймет и мне не
объяснит. Я единственный родитель, который не уходил до-
мой, все полтора часа я стояла в тамбуре и смотрела в окош-
ко в сторону раздевалки и вслушивалась в звуки в коридоре
школы, а вдруг его отправят домой, а меня тут не окажется,
а вдруг что-то случится и так вопросы сверлили голову по
кругу. Некоторые мамы, забирая детей, специально при мне
спрашивали у своих детей как дела у моего сына, и так я хоть
какую-то информацию могла получать о том, как он справ-
ляется с эмоциями и с заданиями, как к нему относятся дети
в группе, как построено его взаимодействие с учителем. Сам
ребенок выходил с занятий как выжитый лимон, без сил и



 
 
 

эмоций, видно было как ему тяжело дается контролировать
себя и находится так долго в обществе других людей, но, к
моему великому сожалению, он не делился со мной своими
ощущениями, он вообще ничего не рассказывал и не отве-
чал на мои вопросы о его учебе в ШБП.

Эта его черта долгое время очень меня ранила, я никак
не могла понять почему же он не рассказывает, не делится, я
ведь переживаю очень и говорю ему об этом. И только спустя
много лет я смогла не привыкнуть, я свыкнутся с тем, что
эта часть моего ребенка не поддается ни коррекции, ни уго-
ворам. Я научилась собирать информацию о нем от тех лю-
дей, кто находился в тот или иной момент рядом с ним, это
позволяло мне понимать как общество воспринимает его, но
так я и не узнала как он сам воспринимает общество.

Ребенок очень часто болел, сказывалось отсутствие вы-
работанного иммунитета из-за отсутствия опыта посещения
массовых детских учреждений, ведь в детский сад нас так
и не взяли. К тому же каждая болезнь, в связи с низким
естественным барьером к инфекциям у больных талассеми-
ей, протекала тяжело, почти всегда с приемом антибиотиков.
Болезнь ребенка всегда испытание для родителя, а у нас это
был спусковой крючок для целого цикла событий. Во-пер-
вых, в период острой фазы болезни ребенок отказывался от
питания совсем и мне снова приходилось отпаивать его ап-
течной глюкозой, ромашкой, водой из шприца, говоря, что
это лекарство, эта могло длится до пяти дней. Во-вторых,



 
 
 

на стадии выздоровления он полностью менял свои вкусо-
вые предпочтения и мне снова приходилось устраивать еже-
дневный шведский стол в поисках тех продуктов, которые он
готов есть и которые будут восприняты его организмом без
рвотного рефлекса, этот период занимал примерно неделю.
Как правило, к концу этого периода в квартире требовалась
генеральная уборка с чисткой ковров и покрытия диванов,
пока подбирался продукт его вырывало практически везде и
предугадать момент, когда это произойдет, было невозмож-
но. Всю неделю я балансировала на грани, надо было угово-
рить после очередного рвотного рефлекса, что ничего страш-
ного не произошло, что это нормально для тех кто болеет и
боятся нечего и нужно попробовать что-то другое, пока не
найдем, что ему подойдет. Это был ад, каждый раз как его
вырывало, у меня начинались трястись руки от страха, что
его снова заклинит и он перестанет есть совсем, а при этом я
должна была легко и непринужденно помочь ребенку приве-
сти себя в порядок и успокоить его. В-третьих, после каждой
болезни у ребенка снижался гемоглобин и требовался кон-
троль гематолога, а это означало новые походы к врачу, сда-
ча анализов, которых он панически боялся и новый стресс и
для ребенка и для меня. В-четвертых, это всегда было поте-
рянное время для занятий и откат в развитии, и снова надо
было повторять изученное и наверстывать упущенное. Каж-
дый раз после стабилизации ребенка у меня сдавали нервы
и я сваливалась с температурой сама, правда возможности



 
 
 

ныть и болеть у меня не было, поэтому переносила я все на
ногах, закидываясь таблетками на ходу.

Порой после очередной болезни ребенка я думала может
лучше быть надомником, меньше инфекции и не надо так
боятся за него, но подобные мысли не задерживались долго
в моей голове, здравый смысл брал вверх и я продолжала
бороться.

Опыт учебы в ШБП дал мне понять, что умение ребенка
учиться и усваивать материал один на один с учителем, со-
вершенно недостаточно для нормального взаимодействия и
учебы в рамках коллектива в полноценном классе в обычной
школе. Пришлось признать, что неспособность контролиро-
вать свою нервную систему в условиях малейшего стресса,
практически парализует мозг ребенка и делает практически
невозможным стандартное обучение для него.

Учитель из ШБП посоветовала обратиться в городскую
психолого-медико педагогическую комиссию с целью опре-
деления школьной программы обучения для ребенка. На го-
родской комиссии с ребенком даже разговаривать не ста-
ли, проанализировав собранные документы, по одному лишь
диагнозу аутизм дали направление на надомное обучение, на
все мои просьбы поговорить с ребенком, протестировать его
знания, дать ему возможность на инклюзию, мне отвечали,
что я могу подать на пересмотр в областную комиссию. При-
шлось снова собирать пакет документов, записываться на об-
ластную комиссию, куда была очередь на запись от двух ме-



 
 
 

сяцев, ждать и надеяться, что там примут во внимание иные
аргументы, кроме справки с диагнозом из психоневрологи-
ческого диспансера.

На областной комиссии подход к определению судьбы
обучения ребенка был совершенно иной, в первую очередь
специалистов комиссии интересовал сам ребенок и его спо-
собности в чтении, счете, его общее мировоззрение и круго-
зор, его психологическое и эмоциональное состояние, а уже
во-вторую очередь интересовал неврологический или пси-
хиатрический диагноз ребенка. В день комиссии ребенок бы
спокоен и практически без запинок отвечал на поставлен-
ные перед ним вопросы, педагоги в целом остались очень до-
вольны его знаниями и умениями, а вот у психолога и пси-
хиатра возникло массу вопросов к его поведенческим осо-
бенностям и нестандартному восприятию окружающего ми-
ра. В итоге комиссия разделилась во мнении и было приня-
то решение вновь пригласить ребенка на общение с пред-
седателем комиссии, в присутствии всех членов комиссии,
для того, чтобы проанализировать изменение его поведения
при условиях, отличающихся от тет-а-тет. Конечно же, ре-
бенок стал сильно нервничать и теряться в небольшой ком-
нате, среди десяти незнакомых взрослых, которые без конца
задавали ему вопросы, спорили между собой, порой даже на
повышенных тонах, активно жестикулировали и разъясняли
председателю правильность своей позиции. В какой-то мо-
мент ребенок просто зажал уши руками и стал раскачиваться



 
 
 

из стороны в сторону и выть. Тут уже я не выдержала, вста-
ла с места и громко потребовала всем замолчать, тишина на-
ступила мгновенно, такого от меня не ожидал никто, и все
смотрели на меня с вопросом на лице. Я же, с трясущимися
руками и предательски дрожащим голосом от переживаний
за ребенка, обратилась к председателю комиссии с просьбой
прекратить подобное негуманное тестирование ребенка, ко-
торое больше похоже на допрос с пристрастием, для выяв-
ления преступника, нежели на реальное выявление сильных
и слабых сторон ребенка для оказания ему помощи в даль-
нейшем его обучении. Как только я замолчала на меня об-
рушилась волна критики со стороны присутствовавших чле-
нов комиссии, что только мне не высказали даже вспоминать
страшно. Но это длилось не более пары минут, их прервал
председатель и попросил всех выйти и оставить его наедине с
ребенком, меня он тоже выгнал за дверь, разрешив оставить
дверь приоткрытой, чтобы я могла слышать о чем он с ним
беседует. Когда все вышли, ребенок все еще сильно нервни-
чал, продолжал раскачиваться из стороны в сторону, но уши
уже не зажимал, председатель дал ему ручку и листочек и
попросил его нарисовать все что хочется. Понемногу ребе-
нок успокоился, тогда председатель пригласил меня присо-
единится к ним, он говорил со мной очень просто без лиш-
них прикрас, объяснил, что есть два варианта – надомное
обучение и инклюзия, первый вариант они дают всем детям
с аутизмом, так как это устраивает их родителей, второй ва-



 
 
 

риант в нашем городе они еще никому не давали, так как нет
условий для его реализации ни в одной из имеющихся школ
города и никто из родителей не пожелал бороться за право
ребенка на инклюзию. Также он сказал, что ребенок может
учиться в обычной школе, но ему нужен особый подход, а
значит нужна инклюзия, нужен малокомплектный класс и
индивидуально адаптированная образовательная программа
для детей с нарушением аутистического спектра, а этого нет
и организовать он этого не может, это не его компетенция.
Мы еще долго обсуждали как лучше поступить, взвешива-
ли все за и против и приняли решение, что направление на
надомное обучение мы можем получить в любой момент, а
пока воспользуемся своим правом и получим заключение на
право обучаться по ИАП для детей с РАС. А дальше попы-
таться реализовать это право ребенка на практике была уже
моя задача.

Получив заветное заключение ПМПК, я получала юриди-
чески обоснованное право требовать у школы реализации
их обязанностей в области организации инклюзивного обра-
зования в рамкам очного обучения в школе. Документ был
у меня на руках, но особых иллюзий я не питала, было по-
нятно, что мне рады не будут, никому не нужны нестандарт-
ные ситуации, вызывающие всеобщий дискомфорт и сопут-
ствующие проблемы. Директор школы, к которой мы отно-
сились по месту регистрации, практически отшарахнулась от
заключения ПМПК и тут же привела тысячу и один аргумент



 
 
 

почему школа никак не может организовать подобную фор-
му обучения и рекомендовала мне идти с этим документов в
управление образования, чтоб они принимали решение как
теперь нам быть в плане нашего дальнейшего образования.
Ожидая подобную реакцию, необходимое заявление о прие-
ме в школу ребенка на условиях инклюзивного образования
я написала заранее и приложила копии всех необходимых
документов, в секретариате школы были вынуждены у ме-
ня его принять и зарегистрировать, поэтому школа обязана
была дать мне письменный ответ о возможности или невоз-
можности организации необходимого обучения для ребенка.
Этот фактор ужасно раздражал директора школы, она даже
позволила себе покричать на секретаря при мне, что та при-
няла и зарегистрировала без ее согласия мое заявление, но
как говорится, было уже поздно, поезд ушел, и пора было
школе держать ответ.

Откровенно говоря, я и сама не горела желанием обучать
ребенка именно в этой школе с подобным подходом у дирек-
тора, но по закону именно школа по месту регистрации обя-
зана предоставлять соответствующие условия для обучения
детей, поэтому пришлось начать с нее. Помню как вышла на
крыльцо школы и подумала, вот почему люди, работающие
на государство, не хотят немного потрудиться, чтобы выпол-
нить требования закона этого же государства, было и груст-
но и обидно и зло брало от понимания бессилия перед си-
стемой, хотя тогда я еще не представляла масштаба войны за



 
 
 

право обучения моего ребенка, который нам предстоит еще
пройти. У меня до сих пор как напоминание о тех месяцах
борьбы на полке стоит толстенная папка с надписью «Орга-
низация обучения ребенка», в которой хранятся все письма,
написанные мною во всевозможные инстанции от местного
управления образования до министерства образования РФ и
уполномоченного по правам ребенка РФ и ответы, получен-
ные от них.

Путь к возможности для моего ребенка учиться начался
с похода его мамы в управление образования города, в ко-
тором мы жили. Начальником управления образования ока-
зался мой университетский преподаватель и он меня вспом-
нил и сразу же начал объяснять, что то о чем я прошу еще
никто не делал в этом городе, это практически невозмож-
но, и что мне стоит хорошенько подумать о психологической
травме, которую я нанесу ребенку, отправив его учится очно
в образовательное учреждение, что я сама не понимаю чего
хочу и уж точно не отдаю себе отчет в том, что мои жела-
ния могут навредить ребенку и никак не помочь в преодоле-
нии его аутистических проблем, что нужно беречь ребенка
и оставить его учиться дома.

Я слушала внимательно как складно он говорит, сколько
здравого смысла на первый взгляд в его словах, и как он точ-
но бьет по всем тем сомнениям и страхам, которые ежеднев-
но сверлят голову и не дают покоя родителям больных детей.
То что я слушала молча и не перебивала, очень его вдохнов-



 
 
 

ляло, он говорил все более активно и красноречиво, казалось
он и сам уже поверил в свою абсолютную правоту, и в то,
что меня в ней сумел убедить. Наконец он закончил, после
его заместитель произнесла не менее пламенную речь с ре-
альными примерами детей аутистов, которые имели крайне
неудачный опыт очного обучения, который нанес их само-
чувствию ужасный урон. Наступила моя очередь, я смотре-
ла на них, а в голове крутилась та же мысль, что и тогда на
крыльце школы, после общения с директором школы, ну как
же так и вы работаете на государство, а работать не хотите. Я
сама не заметила как сказала это вслух, что ввело их в некий
ступор, они смотрели на меня как на психически больную
женщину, даже предложили мне попить воды. Но буквально
через каких-то десять минут вода уже понадобилась им, все
мое негодование, злость, обида, накопленное разочарование,
все вылилось на них, я говорила то, что накипело, мне не
нужно было в этом кого-то убеждать, я просто доносила до
них свою позицию и свою видение всего что услышала, и хо-
тела это сделать так, чтобы у них не осталось ни малейшего
сомнения, что мой ребенок пойдет учиться в школу очно и
они для этого сделают все необходимое хотят они того или
нет. После моих слов, у меня молча приняли заявление о
необходимости организации специальных условий обучения
для моего ребенка в школе, зарегистрировали и сказали, что
ответят в течение тридцати календарных дней.

Время шло, я ждала и места себе не находила, все про-



 
 
 

кручивала в голове, что делать при отказе, как лучше посту-
пить и так далее. Ровно через тридцать дней мне поступил
звонок из управления образования, мне сообщили, что ответ
на мое заявление готов и я могу подъехать и забрать его у
секретаря. Я еле дождалась своего обеденного перерыва на
работе, чтобы поехать за ответом. Он оказался максимально
формальным и коротким, в нем сообщалось, что в управле-
нии образования создана рабочая группа по изучению воз-
можности организации специальных условий обучения для
моего ребенка в школе. И все – ни сроков, ни обязательств
по созданию условий, а лишь изучение возможности, это ме-
ня в корне не устраивало, я записалась на прием к началь-
нику управления, но он отказался меня принять под предло-
гом срочного вызова в министерство образования и разгова-
ривать со мной пришла его заместитель. Она очень вежли-
во объяснила, что вопрос сложный, но они начали работу по
нему и до начала учебного года какое то решение будет при-
нято, а мне стоит набраться терпения и подождать, также она
обещала сообщать о промежуточных результатах их работы.
Понимая, что большего я от них на данном этапе не добьюсь,
я поблагодарила ее за разъяснение ситуации и ушла. На душе
было темно, головой я понимала, что шансов на то, что они
что-то сделают практически нет, все выглядело на попытку
протянуть время по максимуму, чтобы в последний момент
у меня не было выбора и я приняла любое их предложении. Я
не могла позволить им так поступать, поэтому раз в две-три



 
 
 

недели звонила заместителю начальника управления образо-
вания и спрашивала что уже сделано и на каком этапе при-
нятие решения. Через четыре месяца звонков с моей сторо-
ны и фактического отсутствия какого-либо прогресса я сно-
ва поехала на прием к начальнику управления образования,
но уже без записи, просто в приемный день, чтобы у него не
было возможности сбежать снова от ответа.

Увидев меня в коридоре, он бодрым шагом направился ко
мне, что меня уже удивило, дальше он активно жестикулируя
пригласил меня в кабинет по ходу рассказывая, как он бук-
вально недавно вернулся с очередной командировки по об-
мену опытом в вопросах организации обучения детей аути-
стов, как он воодушевлен и уверен, что теперь и они смогут
все организовать, но все, конечно же, зависит от федераль-
ного финансирования, поэтому он направил запрос на выде-
ление средств в министерство образования и вот ждет отве-
та. Даже показал мне документ, похожий на запрос. Он был
так взволнован и эмоционален, что я поверила, и согласи-
лась подождать еще немного, пока ответ о финансировании
поступит.

Время шло, отсутствие новостей говорило само за себя,
меня обманывали, и как это доказать, что делать, чтобы си-
туацию как то изменить я никак не могла понять. Навер-
ное в тот момент от некоего отчаяния я села и за один ве-
чер написала запросы и жалобы сразу во все инстанции, ко-
торые хоть как-то могли относится к сложившейся ситуа-



 
 
 

ции. Откликнулись с официальными ответами – Министер-
ство образования РФ, Министерство экономического разви-
тия РФ и уполномоченный по правам ребенка в РФ. Ответы
их гласили, что они перенаправили мои обращения в мест-
ные органы власти. Прошел месяц и посыпались звонки, пер-
вым был звонок от местного уполномоченного по правам ре-
бенка, меня пригласили на прием с пакетом подтверждаю-
щих мой запрос документов, далее позвонили из местных
минэкономразвития и минобразования и также пригласили
на личный прием.

Местный уполномоченный по правам ребенка к приему
совершенно не подготовился, путался в имени моего ребен-
ка и его диагнозе, постоянно говорил, что при умственной
отсталости лучше учиться в спецучреждении, а не в обыч-
ной школе, я несколько раз вежливо ее поправляла, но вид-
но было что ей совершенно не интересно, она смотрела на
часы, нервничала и очень спешила избавиться от меня. Это
было настолько явно, что когда она мне заявила – «Ну что
же вы хотите, еще и рядом с домом вам специальные условия
делать, нет так по закону не положено, в городе же есть соот-
ветствующий интернат для умственно отсталых и мы помо-
жем вам туда попасть в этом году», меня буквально прорва-
ло, я практически вырвала у нее из рук телефон и швырнула
ей под нос личное дело ребенка, встала с места, обошла стол
и встала рядом с ней и заорала на нее «Как вообще вам раз-
решают работать на этом посту, вам же просто на все напле-



 
 
 

вать и а детей тоже, вы сидите тут в красивом кабинете в цен-
тре города, получаете хорошую зарплату, а свои обязанности
вообще не выполняете, более того вы даже законодательство
не знаете, берите бумагу и ручку и письменно за вашей под-
писью напишите всю ту ахинею, что вы сейчас мне несли,
так спеша свалить по своим личным делам». По выражению
ее лица было не понятно, вызовет она полицию или сама ме-
ня вытолкает из кабинета, или попросит выпроводить меня
своих подчиненных, которые буквально сбежались на мой
крик в ее кабинет, поэтому я просто стояла и ждала ответной
реакции. И ее реакция меня удивила, она обернулась на од-
ну из своих заместителей и тихим голосом спросила ее «Ты
что же это меня так подставляешь, почему вопрос совершен-
но не проработан?», затем обернулась ко мне и сказала «Из-
вините, вышло недоразумение, сядьте, пожалуйста, на место
сейчас вместе во всем будем разбираться». И она сдержала
слово, больше двух часов вместе мы изучали все возможные
варианты и составили ряд документов для отправки в ответ-
ственные органы власти, но уже под ними стояло две подпи-
си моя как родителя и ее как уполномоченного по правам
ребенка. Мне обещали взять вопрос под контроль и держать
меня в курсе событие.

На приеме в министерстве экономического развития мне
разъяснили, что финансирование для подготовки инклюзии
в общеобразовательных классах было направлено в мини-
стерство образования еще год назад и до сих пор подотчет-



 
 
 

ные средства не были использованы, так что деньги есть и
я могу их требовать, в подтверждение своих слов мне дали
копии указаний о целевом выделении средств в адрес мини-
стерства образования.

На приеме в министерстве образования заместитель ми-
нистра образования начала сходу говорить о невозможности
в короткие сроки организовать подобную форму обучения в
связи с длительным циклом процесса согласования со всеми
инстанциями и сложностями выделения финансирования. Я
тут же предоставила ей копии документов, свидетельствую-
щих о ее вранье в области финансирования и попросила дать
мне ответ в письменной форме. Тут наступила неловка пау-
за, было видно что мой оппонент в тупике, минут десять она
листала молча дело ребенка, потом извинившись вышла из
кабинета, оставив меня одну. Вместо нее через какое то вре-
мя в кабинет пришла министр образования, представилась
и попросила дать ей изучить документы. Минут двадцать в
кабинете висело неловкое молчание, слышно было лишь как
перекладываются листы из предоставленной мной папки с
документами. Все внимательно изучив, министр образова-
ния сняла очки, посмотрела на меня и сказала, что уверена
в том, что первого сентября мой ребенок будет стоять рядом
со своими одноклассниками на линейке перед самой обыч-
ной общеобразовательной школой.

И она не обманула, лично проконтролировала весь про-
цесс согласования документов и выделения финансирова-



 
 
 

ния. Уже через две недели меня пригласили в управление
образования и вручили направление на обучение в общеоб-
разовательную школу в созданный специально для моего ре-
бенка малокомплектный класс по программе инклюзии. И
это школа по иронии судьбы оказалась именно та, в которой
я сама когда-то училась.

Далее нам с ребенком предстояло пройти знакомство с
директором школы, которая хоть и не была в восторге от
сложившейся ситуации, но проявила сдержанную доброже-
лательность и даже попыталась вступить в контакт с ребен-
ком. Большинство моих опасений о проблемах, которые мо-
гут возникнуть у ребенка в школе, оказались преувеличен-
ными. Преподавательский состав был очень внимателен к
ребенку, начиная от индивидуального при необходимости
разъяснения материала, заканчивая помощью с одеванием
при посещении санузла, одноклассники в большинстве сво-
ем проявили удивительное понимание и всячески помогали
моему ребенку. Также мне дали разрешение провожать ре-
бенка до раздевалки, чтобы у меня была возможность ока-
зать ему помощь с переодеванием и переобуванием. Учеба
давалась сначала со скрипом, проблемы коллективного фор-
мата обучения выливались в сложность восприятия образо-
вательного материала в стенах школы, что мы компенсиро-
вали разбором всего, что давали в классе еще раз в домаш-
них условиях. Позже к процессу обучения была подключена
команда репетиторов и школа стала в основном площадкой



 
 
 

для социальной адаптации и привыкания к учебе в рамках
коллектива. Так к концу первого класса ребенок стал отлич-
ником и сейчас является одним из лучших учеников в клас-
се, а учится уже в средней школе.

Когда-то так яростно воюющее со мной управление обра-
зования, периодически одаривает нашу семью грамотами в
знак уважения достижениям ребенка в учебе. Через год по-
сле того как мой ребенок пошел в школу начальник управле-
ния образования был снят с поста и обвинен в хищении му-
ниципальных средств, выделенных по целевому финансиро-
ванию, а директора ближайшей от дома школы лишили де-
путатского мандата и уволили с поста директора. Жизнь са-
ма их наказала….

Мне тридцать пять… жизнь не остановилась, я выбралась
из ада и Бог подарил мне возможность вновь выйти замуж и
стать мамой. Мой сын вырос, возмужал, выше меня ростом и
довольно крупный парень, он умный мальчик, хорош учит-
ся, но его аутизм никуда не делся, все также не все едим, все
также не умеем застегивать молнии и завязывать шнурки,
все так же размахиваем руками и воем когда сильно нервни-
чаем, но справляемся уже без лекарств. В нашей жизни мо-
жет произойти много страшного и неправильного, главное
как мы сможем с этим справиться. Никогда не сдавайтесь и
не теряйте веру в лучшее и у вас все получиться!


