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Аннотация
Ее семья потеряла всё – родину, дом, положение… Новый

статус "беженцы" в чужой стране гарантировал им только жизнь.
Жизнь, в которой прошлое было растоптано, а будущее –
проклято. Межнациональная война глазами девочки-подростка,
убийства, предательство, трогательная верность и первая любовь
в личном дневнике ребенка, которого лишили детства. Можно
ли выдержать, как забыть и кто поможет встать с колен людям,
попавшим в безвременье?



 
 
 

Затерянные в России, или Записки маленькой беженки

Часть I

ВЗОРВАННЫЙ РАЙ

О, если бы открыть глаза, неожиданно, вдруг и понять:
все, что теперь, лишь дурной сон. Но сквозь дыхание лет я
отчетливо слышу слова. Они летят вслед моему белому ав-
тобусу. Охрипший, кричал мой город голосами тысяч людей.
Но, корчась в муках, высеченная каждым словом душа не
переставала любить его.

По камушку выложена дорога к дому. Нет ей конца, нет
меры моей смертной любви к ДОМУ.

1990 г., лето

***
Скоро наша жизнь изменится. Сегодня дядя Эльдар сру-

бил мой любимый тополь. Он собрался переделывать голу-
бятню в мастерскую и тополь ему мешал. Я помню его с дет-
ства. Кажется, протянешь руку, и вот уже ветки. А когда я
была маленькая, то думала, что если разбежаться и прыгнуть
с балкона, то обязательно приземлишься на него. Многие не
любят тополя из-за пуха. А мне он очень даже нравится. Ле-
том он, такой легкий и мягкий, всегда залетает в наши окна.
Стоит сесть обедать на балконе, как в тарелке уже несколь-



 
 
 

ко пушинок. Крыши гаражей, асфальт, трава – всюду белый
пух, будто снег. Они убили мой любимый тополь. Больше не
будет пуха, все довольны, а мне хочется плакать. А как же
птички? Если голубятню уничтожат, где им жить?

***
Уже неделю мама с бабушкой не едят сливочное масло,

а бутерброды делают с вареньем. Говорят, что так вкуснее.
Но я уже достаточно взрослая и сразу догадалась: они эконо-
мят масло, чтобы мне больше хватило. Другие продукты за-
кончились. В магазинах давно все по карточкам, а прилавки
пустые стоят. Странно, но в кино людям всегда есть что до-
стать из холодильника. Неужели актерам приходится жевать
резиновый сыр и колбасу?

***
Вчера я чуть со страху не умерла. Посреди ночи к нам

кто-то пришел. Сначала раз позвонили, потом еще. Бабушка
смотрит в глазок – никого, спрашивает – молчат. Только лег-
ли, снова звонок. Подходим – площадка пустая. Я такое толь-
ко в кино видела. Я зарылась под одеяло, лежу и дрожу. Зу-
бы сами собой стучали. Куда прятаться, если дверь выбьют?
А когда кулаком бить начали, бабушка громко около двери
сказала, что милицию вызывает. Мы потихоньку, чтобы на
площадке не услышали, дверь железным прутом перегоро-
дили и старый унитаз придвинули. Но спать все равно было



 
 
 

страшно. Даже сейчас сердце колотится, как сумасшедшее.

***
Сегодня навещали прабабушку Таню. Пока мама с бабуш-

кой прибирались на могиле и раскладывали цветы, я гуля-
ла. Боженька, наверное, очень сердится на меня, но это так
скучно сидеть на скамеечке перед надгробием и разговари-
вать с могилой. Будто покойник тебя слышит. Я знаю, что
там, в земле закопан гроб, а в нем скелет. А душа давно уле-
тела на небо.

Я очень люблю прабабушку Таню. Она была красивой, с
голубыми глазами и белыми волосами, как ангел, совсем не
похожа на нас. Мама рассказывала, что бабушка родилась
в России, в городе Саратове, была богатой купчихой, а по-
том их семья обеднела. Кроме моей бабушки у нее было еще
много детей, но почти все они умерли. Меня назвали в ее
честь, а она не дожила до моего рождения. Это все что я
знаю. У меня даже нет с ней общих тем. Я гуляла по дорож-
кам, рвала цветы и тут вижу: у нескольких могил кресты по-
полам сломаны. Кто-то снял плиты и выбросил за ограду.
Вся земля вокруг перерыта и разбросана. Что можно искать
в могилах? Я смогла разобрать только две фамилии Сарки-
сян и Аванесов. Армяне. Мама сказала, что еразы поступа-
ют так со всеми армянскими могилами. Не понимаю, ведь
поссорились живые люди, при чем же здесь мертвецы? Я не
стала волновать маму с бабушкой, но там было еще кое-что.



 
 
 

Я видела кости. По-моему, они были настоящие. Я сначала
испугалась. Но крови на них не видно. Те, кто сделал это,
очень злые люди. А еще они, наверное, никого не хоронили.
И не любили.

***
Я не знаю, кто эти еразы. Мама сказала, азербайджанцы,

которые приехали из карабахских и ереванских деревень.
Русского языка они не знают. Значит, где-то у них есть свои
дома, дети и могилы родителей. Зачем тогда им наши дома?
Зачем они ломают кресты на кладбищах и разбрасывают ко-
сти? Они привезли с собой овец и коров и по городу водят.
А у подъездов теперь огороды. Везде такая грязь, я недавно
видела двух крыс, одну рядом с нашей детской поликлини-
кой, а другая пробегала мимо Дома правительства.

***
Скоро они запретят нам дышать! Эти проклятые еразы

выгнали бабулю из булочной. Сказали, что все порядочные
женщины вечерами дома сидят. Что ни один муж в такое
время жену в магазин не отпустит. «А раз ты пришла сама,
значит или твой муж армянин или сама ты армянское отро-
дье». Так прямо и сказали. Там были сплошь мужчины, они
обступили бабушку, а один даже хотел ее ударить. И тогда
она не выдержала и стала стыдить их на азербайджанском
языке, а потом ушла. Моя бабуля очень смелая, по магазинам



 
 
 

и на почту ходит сама, маму не пускает. Потому что «моло-
дую обидеть может всякий, а старуху никто не тронет». Сей-
час она плачет. Говорит, думала, что ее убьют и мы останем-
ся «круглые сироты».

***
Мне, как старосте класса, пионервожатая поручила делать

стенгазету. Написать статьи и стихи я смогу, но рисовать
на огромном ватманском листе… Хорошо, что у меня есть
друзья. Главным художником я назначила Сашку. Он рису-
ет лучше всех в классе, а если еще и подключит свою стар-
шую сестру… И потом, он не смог мне отказать. Мне тоже
есть кого попросить о помощи. Мама всегда рядом. Мы с ней
такого насочиняем. Завтра у нас редколлегия. Собираемся
у меня дома, будем обдумывать содержание газеты. Состав,
как всегда, прежний: Маринка, Ольга, Сашка и я. Вовка и
Нарминка тоже обещали зайти, но это еще под вопросом.

***
Одна с Пилом больше не пойду. Сейчас, пока мама жа-

рила котлеты, мы с ним гуляли. На улице почти никого не
было. Все-таки утро еще. Идем обычным маршрутом, а тут
дядька какой-то появился. И все за нами. Я за угол и он, я
на другую сторону и он туда же. Не знаю, куда прятаться. За-
бежали с Пилотиком в какой-то двор, а там тоже пусто. Он
подошел ко мне, стал спрашивать, как меня зовут, где я жи-



 
 
 

ву. Я, правда, половину не поняла, он очень плохо говорил
по-русски. А потом присел на корточки, схватил меня за но-
гу и по колготкам гладит. А я говорю, меня мама домой зо-
вет, и машу рукой в сторону чужого балкона. Он еще что-то
говорил, какая я хорошая и симпатичная, звал куда-то. Но-
гу мою не отпускал. Я подумала, если зайду в подъезд, мне
дверь никто не откроет, лучше бежать. Тогда я вырвалась и
побежала к булочной. Там всегда людей много. Я бежала, не
оглядываясь, боялась останавливаться. Он, наверное, отстал.
Хорошо, что к нашему дому его не привела. Маме не скажу,
а то ругаться станет.

***
В соседнем доме сегодня убили одного дедушку. Никто

его не защитил. Он был очень старенький, всегда один ходил,
с палочкой и какой-то тряпочной сумкой. Я смотрела в окно,
ждала, когда мои с базара придут, и все видела. Их человек
6 было. Они его на балконе били палкой и ругались по-азер-
байджански. А потом стали наружу выталкивать. Деда пла-
кал, просил отпустить. Тогда они по затылку его ударили. И
он перестал плакать. Двое подняли его на руки и перекину-
ли через балкон. Я этих дядей не запомнила. Когда дедуш-
ка упал, они стали смотреть по сторонам. Я испугалась, что
меня увидят, и села на пол. Сижу и на часы смотрю. Потом
до дивана доползла и там сидела. Бабушка говорит, что нас
тоже могут поджечь или убить. За то, что наш дедуля армя-



 
 
 

нин. Мамочка, когда вернулась, сказала, что тот незнакомый
деда тоже армянин был. Сказала, он еще на дороге лежит.

***
Сейчас 4 утра, лежу под одеялом с фонариком и пишу.

Мама тоже не спит, никто во дворе не спит. Всех разбу-
дил грохот. По нашей улице только что проехали настоящие
танки. Большие, блестящие, с гусеницами и пушками. Мы
проснулись от жуткого шума и скрежета железа. В других до-
мах тоже зажгли свет. Только-только начало светать, но дома
и деревья за окном уже видны. Я ждала, когда они проедут, а
они все катились и катились. Раньше я видела их по телеви-
зору. Мама сказала, что боятся нечего, это русские солдаты.
Они пришли, чтобы охранять наше спокойствие. Значит, на-
до радоваться. Но бабушка почему-то все равно плачет, го-
ворит, «дожили до войны». Неужели они будут стрелять из
своих пушек по домам? Наш дом старый и очень крепкий.
Я думаю, он выдержит. А вдруг они попадут в чье-нибудь
окно? Спать не могу, глаза не закрываются. Вдруг они снова
начнут греметь? Мама с бабушкой уже притихли. Притво-
ряются, что спят. Они взрослые, им, наверное, стыдно быть
трусихами.

***
С самого утра по телевизору передают траурную музыку.

Центральные каналы отключили. А в перерывах между му-



 
 
 

зыкой – последние Бакинские новости. Говорят, Россия вве-
ла к нам войска. А сегодня звонили наши родственники и
сказали маме, что ее двоюродный брат пошел ночью на бар-
рикады и не вернулся. Убили. Оказывается, азербайджан-
ские патриоты решили войска остановить. Говорят, беспре-
пятственно танки дошли до Нагорной улицы, а дальше их
встретила толпа. Люди вышли из домов и встали стеной, не
хотели танки пропускать. Стариков не было, одна молодежь
да матери с портретами детей. А у солдат был приказ не оста-
навливаться. Вот и передавили всех. Разве можно так запро-
сто людей давить? Ни за что?

***
А у нас новый учитель английского языка. Прежняя ан-

гличанка уволилась и уехала в Минводы, и на наш класс об-
рушилась благодать в виде нашего квадратного завуча по хо-
зяйственной части. Он и по-русски с трудом разговаривает,
больше кричит и руками машет, чем говорит. Наверное, по-
этому ему больше доверяют косяки в кабинетах чинить и
гвозди забивать. Раньше он целыми днями по школе с мо-
лотком слонялся, а теперь английский преподает. Мы чуть
со смеху не умерли, когда он на первом уроке заставил нас
переписать в тетради колонку английских слов: стол, доска,
карта и т.д. Мы эти слова еще год назад наизусть знали, а он
говорит: «Чтобы к концу урока все слова перевели и заучи-
ли. Приду и всех спрошу». Потом он ушел. Может, в учи-



 
 
 

тельской полка обвалилась или доска упала. В общем, не бы-
ло его долго. Вернулся за 10 минут до конца урока и, как
обещал, всех по очереди вызвал к доске и спросил. Каждый
наш ответ он сверял со словарем. И так уже 4 урока. А если
ему не нравится чье-то произношение, он снижает оценку на
один балл. Мы между собой шутим, что теперь у нас есть
урок смеха.

***
Сегодня ко мне снова придет Саша. Мы с ним репетируем

наши роли в школьном спектакле. Я играю принцессу, а он
по тексту должен объясняться мне в любви. Жалко, что не
наяву. Мама говорит, что он маленького роста. Но разве все
дело в росте? Он такой умный и очень веселый. Он знает ты-
сячу анекдотов и всегда меня смешит. Мы с ним целый год
сидели за одной партой, и он ни разу меня не стукнул. Мы
даже не ссорились. Он списывал у меня русский, а я у него
сложные задачи по математике. А еще он так красиво рису-
ет. У меня уже целая коллекция его рисунков. Интересно, а
я ему нравлюсь или нет? Мы с Маринкой из-за него чуть не
разругались. Она все время вокруг него вертится и улыбает-
ся. Конечно, она такая красивая, рыженькая, с веснушками,
и выше меня к тому же. Нет, он мой друг, он гуляет со мной
и моей собакой по вечерам. И мы будем играть в спектакле.

***



 
 
 

Меня сегодня в первый раз выгнали из класса. Такое уни-
жение. У нас был урок музыки, последний. Я сижу в сред-
нем ряду за второй партой. А сзади меня Дхейхун. Он ме-
ня на каждом уроке донимает: то за косичку дернет, то спи-
сать попросит. А тут ему приспичило о чем-то меня спра-
шивать. Я говорю: «Отстань. Будет звонок, все тебе скажу».
А он не унимается. Вообще-то я на уроках не разговариваю,
но должна же была я ему ответить. И тут меня как ошпа-
рила. Учительница говорит: «Бадалова и Абдуллаев, прекра-
тите болтать». А я ей отвечаю: «Мы не болтаем». Прошло
несколько минут, он опять начал меня теребить, тогда я по-
вернулась и врезала ему учебником по голове. Тут такое на-
чалось. Она на меня как закричит: «Бадалова, вон из клас-
са!». Но ведь это нечестно, не я начала. Я так ей и сказала.
Сказала, что никуда не пойду. Тогда она подошла и забрала
мой портфель, говорит, заберешь после уроков. Тогда я под-
нялась и сама из класса вышла, без разрешения. До сих пор
удивляюсь, как только решилась. Все в классе ахнули: пер-
вая отличница нарушила дисциплину. Не знаю, как другие,
но я считаю, что свое мнение надо отстаивать. С однокласс-
ником, с учителем, с мамой. Если кто-то поступает неспра-
ведливо, нельзя с этим соглашаться. Вышла я в коридор и
думаю, не пойду за портфелем. Не хотела я перед ней уни-
жаться. И вдруг вспомнила, что забыла на стуле свою кофту.
Я бы вернулась в класс, нельзя же домой идти без кофты.
Но тут прозвенел звонок, и Ольга вынесла мне мою кофту.



 
 
 

Так здорово, что она догадалась. А потом все наши пошли
домой. Музычка тоже вышла с моим портфелем и направи-
лась в учительскую. Я потихоньку за ней. Она пробыла там
недолго, минут десять и снова куда-то исчезла. А портфель
мой оставила. Нехорошо, конечно, без разрешения старших
брать вещи, но ведь это все-таки мой портфель. Я зашла, по-
здоровалась с нашей учительницей математики и незаметно
забрала портфель. Дома я, конечно, никому ни о чем не рас-
сказала. Зачем позориться? Что теперь будет? Она ведь на
следующей уроке меня перед всем классом отчитывать ста-
нет. Ну и пусть, ну и пусть. Пусть даже двойку мне поставит.
Я не боюсь.

***
Кто-то ночью сжег армянскую церковь. Мы сегодня езди-

ли в универмаг и как раз проходили мимо нее. От здания
остались только стены. Все черное, обгоревшее, крыша еле
держится. Мама говорит, раньше там, внутри, было краси-
во: иконы, свечи, и все в золоте. Теперь армянам негде будет
встречаться с Богом. Правда, их в Баку почти не осталось. А
кто еще не уехал, прячутся.

А у нас в школе начались каникулы. Сегодня отменили все
уроки. Мы подходим с мамой и девчонками к школе, а вдоль
дороги танки стоят и солдат полно. Я по телевизору слыша-
ла, что военные пришли в наш город «для защиты русского
и армянского населения». Кого они будут защищать? Уже и



 
 
 

армян никого не осталось. Мальчишки наши по танкам лаза-
ют, говорят, занятий не будет. Мне тоже очень хотелось за-
глянуть внутрь, но мама никогда бы мне не разрешила. Тут
из дверей выглянул наш завуч Валерий Петрович. Он был
сам на себя не похож, лицо белое, а глаза опухшие и крас-
ные. Он плакал. Я еще никогда не видела плачущего мужчи-
ну. Он всегда был такой строгий, никому не улыбался и тас-
кал хулиганов за уши. Мы боимся его даже больше, чем За-
белину (директор школы). Что такое заставило его, нашего
железного дровосека, заплакать? Он сказал, что школу вре-
менно отдали под жилье для солдат, что они будут спать в
спортзале и кушать в буфете. Когда приходить в школу, он
сам не знает. Говорит, «позвоните на днях».

***
По дому уже три дня ходят еразы и воинствующие азер-

байджанцы. Это местный народный фронт, у каждого на го-
лове красные повязки. Их несколько человек, а предводи-
тель – наш новый сосед. Они стучатся во все двери. Ищут
армян. Если узнают, что азербайджанец не выгнал свою же-
ну-армянку, а прячет ее где-нибудь, могут убить обоих. Как
хорошо, что дедушка успел уехать. Азербайджанцы без кон-
ца упрекают русских, говорят: «Вы едите наш хлеб и ходите
на нашей земле».

К нам тоже приходили. Бабушка на лестничную площад-
ку вышла и говорит: «Чего вам надо? Мой муж давно в Рос-



 
 
 

сии». А сосед ей отвечает: «Про мужа я знаю. А где твой
младший дочь? Он мне нужен». Я поняла, он про мою тетю
спрашивал. Она родная дочь дедушки и наполовину армян-
ка. Бабушка ему сказала, что она тоже уехала, но он не по-
верил. Стоит и ухмыляется: «Нет, не уехаль. Я знаю». Тетя
моя давно с нами не жила, по знакомым скиталась, но из Ба-
ку уезжать не хотела. Откуда еразы обо всем знают. Теперь
будут каждый день ходить. Мама с бабушкой сняли с петель
кухонную дверь и на ночь к входной двери приставляют. А
то спать очень страшно. Мои боятся, что нас поджечь могут.

***
Только что читали дедушкино письмо. Он опять просит

нас «повременить с отъездом». Говорит, что в Рязани, а осо-
бенно в поселке, где он теперь живет много пьющих и нар-
команов, пьют и курят даже женщины. А мужчины бывают
такие пьяные, что часто не доходят до дома и лежат на ули-
це или в подъездах. Дедушка пишет, что мы никогда не смо-
жем привыкнуть к этому. Он не хочет, чтобы Татуля то есть
я)росла среди пьяниц и наркоманов. Лучше нам остаться в
Баку и ждать мирной жизни. Дедушка не знает, что нам все
время угрожают и по ночам стучатся в дверь. Мы решили
ему об этом не писать. Бабушка еще не успела ему сообщить
о покупателях на нашу квартиру. Мне кажется, уж лучше
нам уехать, лучше жить с пьющими мужчинами и курящими
женщинами, чем ждать, когда квартиру подожгут или взо-



 
 
 

рвут. И потом не может быть, чтобы все пили. Дедушка, на-
верное, преувеличивает. Просто он очень любит нас и вол-
нуется.

***
Погибли наши цветочки, погибли все саженцы. Мы так

долго ухаживали и поливали ростки на нашем пришкольном
участке, ждали, когда они поднимутся, а вчера вечером на-
бежали мальчишки из общежития напротив и все вытопта-
ли. Интересно, у них там, в Карабахе и Ереване, не учили бе-
режно относиться к растениям? Прямо табун какой-то. На-
ши еще не знают. Это только мы с мамой видели. Мы гуля-
ли с Пилотиком недалеко от школы, слышим, крики, топот.
А это они несутся, как ненормальные. Это нам еще повез-
ло, что они нас не заметили. В последний раз, когда мы гу-
ляли в школьном дворе, они увидели, чтобы с собакой, по-
висли на ограде и начали улюлюкать. Натуральные гиббоны.
А несколько человек взяли в руки камни и давай стрелять в
Пилотика. Но мы были далеко, так что никто не попал. То-
гда трое перелезли через ограду и побежали к нам. И я спу-
стила Пилота. Что было! Загляденье! Он хоть и не кусается,
но лает звонко и бегает очень быстро. Эти трусы едва ноги
унесли, перепрыгнули обратно и давай опять обезьянничать.
Так что нам пришлось уйти.

***



 
 
 

Живем как на войне. Кругом танки. Нашим мальчишкам
уже не разрешают на них залезать, гонят. Солдаты такие
строгие. Подходить к ним нельзя. Сидят на крыше танка и
бутерброды жуют. А сами тощие. Бабуля их очень жалеет.
Она ходит их кормить к скверу. В первый раз я с ней бы-
ла. Она подошла, а солдат ее спрашивает: «Женщина, что
вы хотите?». А бабушка говорит: «Я вам поесть принесла.
Мальчики, не бойтесь. Вы же голодные тут. А у меня все до-
машнее». Один из них заулыбался, но как-то недоверчиво:
«Положите на парапет и отойдите. Мы сами возьмем». Мы
отошли, тогда он спустился и взял сверток. Интересно, чего
они нас боятся? Сами на танках, дула вон какие огромные,
а мы безоружные.

***
Наш класс разделился на русских и азербайджанцев. Саш-

ка с Азером с первого класса лучшими друзьями были, а те-
перь только «привет-привет». Сашкина мать ему даже фами-
лию сменила на русскую. Он у нас теперь не армянин, а рус-
ский стал. Над ним весь класс смеется, говорят, наш Саша
вышел замуж. А он краснеет и молчит. Странно как-то полу-
чается, мы учимся вместе с первого класса и никогда не зна-
ли, что у нас есть национальности. И что дружить нужно по
национальности: армянин с армянином, русский с русским,
азербайджанец с азербайджанцем. Я вот только не понимаю,
с кем дружить мне? Мама у меня русская, а папа азербай-



 
 
 

джанец, а дедушка армянин. Выходит, с кем бы я ни дружи-
ла, обязательно, кто-нибудь обидится. Одна моя подружка,
азербайджанка, раньше всегда с нами гуляла, и в гости меня
звала, и ко мне на день рождения приходила, а как волнения
в городе начались, сразу переметнулась к другим девочкам.
Теперь она только с чистокровными азербайджанками дру-
жит. Хорошо, что мы с Ольгой и Маринкой практически од-
ной национальности, нам не к кому перебегать. Кроме нас,
русских в классе почти никого и не осталось.

***
Сегодня у нас на уроке литературы случилось такое!

Несколько дней назад мы писали изложение, и Тамара Ан-
дреевна должна была объявить оценки. Сначала она раздала
нам тетради с нашими изложениями, а потом вдруг заяви-
ла, что половина четверок и пятерок «липовые». Она сказа-
ла, что администрация заставляет учителей ставить хорошие
оценки беженцам из Нагорного Карабаха и вообще всем при-
езжим детям. Если кто-то откажется, его выгонят из школы.
Мы все были в шоке. А Тамара Андреевна посмотрела на
наших новеньких и так прямо им говорит: «Учтите, оценки,
которые я вам ставлю, условные, на самом деле вы не зна-
ете мой предмет даже на «три». Я хочу, чтобы вы это зна-
ли». Я заглянула в раскрытую тетрадь Чичяк: все ее изложе-
ние было исчеркано красной ручкой, а внизу стояла «четвер-
ка». Всем нашим Тамара ставила «четыре» за одну или две



 
 
 

пропущенные запятые, а тут такое… После ее слов новень-
кие прижухли и до конца урока боялись лишний раз вздох-
нуть. Хорошо, что хотя бы у Тамары хватило смелости нам
об этом рассказать. Остальные учителя молча завышают ера-
зам оценки.

***
Вчера ночью наша соседка тетя Лида улетела в Америку.

Она даже квартиру продать сумела. Нашу квартиру соседи
предлагали купить за полцены. Мама говорит, поживиться
хотят на чужом несчастье. Тетя Лида сначала всех родствен-
ников своих отправила, а сама до последнего осаду держала.
Она очень богатая была. Ценности и ковры из дома по ночам
вывозила. А перед отъездом еразы ей несколько раз дверь
выломать пытались. Не смогли – железная дверь. Тогда они
на лестничной площадке дежурить стали. Чтобы уехать, ей
пришлось нанять машину с подъемником. Водитель корзин-
ку к окну поднял, она и вылезла. А еразы и не догадались.
Повезло ей. А другую нашу соседку-армянку прямо в аэро-
порту поймали. У нее муж азербайджанец, но он ее не отдал
народному фронту. Когда все события начались, он ее решил
потихоньку из Баку отправить. Только еразы всё равно узна-
ли и приехали за ними в аэропорт. Они мужу сказали, мол,
уходи, тебя никто не тронет, а он не согласился. Тогда они
жену у него на глазах палками до смерти забили.



 
 
 

***
В школе ходят слухи, что наша Тамара Андреевна уезжа-

ет. А с нами даже не попрощалась! Мы сегодня ее на лест-
нице встретили. Такая грустная была, нас не узнала. Смот-
рела куда-то через нас, как сквозь стекло. Тамара Андреевна
всегда ставила нам оценки справедливо, и всех новеньких,
еразов, заставляла учить русский язык. Они пока в самом
хвосте плетутся, с двойки на тройку перескакивают. Раньше
наш класс был самый умный, а из-за них мы страшно отста-
ли. Даже каких-то «в-эшек» хвалят чаще. С понедельника
нам присылают новую русичку Ларису Николаевну.

***
Мы с мамой чуть с ума не сошли от волнения. Бабушка

уехала на базар и три часа не возвращалась. Чего только мы
ни передумали. Мама уже собиралась идти ее искать. Ока-
залось, по всему Баку автобусы останавливают и документы
проверяют. Еразы входят в салон и смотрят, кто едет. Если
лицо пассажира не нравится, его силой вытаскивают на ули-
цу и разбираются. Ну, наша бабуля в обиду себя не даст. Она
так по-азербайджански «чешет», что еразам и не снилось.
Любого пристыдить может.

***
Как нам и обещали, пришла новая училка. Молодая, но

вредная, как старуха Шапокляк. Перед еразами лебезит, а



 
 
 

всем русским нарочно оценки занижает. Меня пока не тро-
гает, придраться не к чему. Наши новенькие уже обжились и
почувствовали себя очень уверенно. По-русски ни бум-бум,
ни к одному слову нужный падеж подставить на могут, а вы-
ступают на уроках, будто первые отличники класса. Меня
это начинает раздражать. Чем мы хуже их? За что они полу-
чают «пятерки»?

***
Наша квартира как проходной двор. Приходят незнако-

мые люди, осматривают все, даже в туалет заглядывают. Я
уже не верю, что мы уедем. Бабушка нашла одних покупате-
лей, но они оказались плохими людьми. Хотели взорвать нас.
Пришли вчера двое и у каждого по большой спортивной сум-
ке. Мы думали, там деньги. Они прошли в гостиную, сели
и как грохнут сумки об пол. Будто кирпичи. Один, который
был повыше, так плохо-плохо по-русски заговорил: «Сейчас
мы тебя взрывать будем. Мы знаем, твой муж – армяшка. Где
ты его прячешь? Все армяне уехали, а ты что не боишься?
Мы здесь хозяин. Давай квартира бесплатно и убирайся, а
то взрывать будем». Он так смешно коверкал слова, я чуть
не расхохоталась. Потом они с бабушкой стали по-азербай-
джански говорить, я не смогла ничего разобрать. А мама по-
тихоньку вышла из комнаты и говорит мне: «Открой вход-
ную дверь и стой на площадке. Если что случится, беги на
улицу и зови на помощь». Не пойму, мы уже у себя дома, че-



 
 
 

го бояться? Постояла немножко, потом опять вернулась. А
они все не унимаются, бабушка плачет и по-азербайджански
о чем-то их просит, мама руки ломает. Я думаю, звать уже
или еще ничего не случилось. Хорошо соседка, баба Надя,
постучалась, что-то спросить. Они вдруг сразу поднялись,
забрали свои сумки и ушли.

***
Сегодня у нас во дворе встретила Сашку. Иду мусор вы-

брасывать, а он мне навстречу. Сказал, что их семья тоже
уезжает, кажется, в Пятигорск к родственникам. И улыбнул-
ся как-то странно, загадочно. Надо было у него адрес взять,
да я с этим ведром. Может, увидимся еще.

***
…Боженька, я знаю, ты там наверху, в своем небесном

дворце, и ты слышишь меня. Пожалуйста, сделай так, что-
бы время повернуло назад. Пусть мы проснемся завтра, а на
улице нет танков, и все люди улыбаются и ходят друг к другу
в гости. Я скажу маме: «Смотри, какой у нас красивый город,
нам больше не надо никуда ехать. Здесь наш дом!». И тогда
она обрадуется и вернет деньги тем людям, и квартира сно-
ва будет нашей. И клумба с анютиными глазками, и люк на
бульваре, в котором шумит море, и огромная зеленая жаба
в канализационном колодце тоже… Бабуля говорит, что ты
все видишь и слышишь. Я знаю, ты не бросишь нас, правда?



 
 
 

***
Скоро мы уедем. Мама вчера сказала, что «ничто не дер-

жит нас в этом проклятом городе». Она больше не любит Ба-
ку. Бабушка ничего не говорит, только плачет. А мне поче-
му-то жалко уезжать. Правда, все мои подружки разъезжа-
ются. Маринка в Новгород, Ольга – в Ртищево. И Сашкина
семья тоже собирается в Пятигорск. Если мы останемся, мне
даже дружить будет не с кем. В классе полно новеньких и
все приезжие.

***
Вот и все. Контейнер увез наши вещи. Все соседи смот-

рели, как мы грузимся. А некоторые из-за занавесок выгля-
дывали, чтобы никто не заметил. У нас тут каждую неделю
кто-нибудь уезжает. Во дворе и русских почти не осталось. В
нашем подъезде только две семьи. Остальные азербайджан-
цы и приезжие еразы.

Рабочие такие неаккуратные: пока с четвертого этажа ме-
бель дотащили, всю поцарапали. Бросали в машину, как при-
дется. А потом еще денег у бабушки потребовали больше,
чем договаривались. Хоть бы елочные игрушки в пути не по-
бились. Мама их столько лет собирала! Какой Новый год без
наших игрушек?

Раньше я никогда не видела контейнеры. Это такие высо-
кие железные ящики, которые перевозят на больших маши-



 
 
 

нах. Каждый закрывается на засов и опечатывается. Похож
на огромный гроб для вещей. Мы отправили почти все наше
добро. С нами будут только деньги и кое-что из продуктов.
Если контейнер потеряется в пути, мы останемся без одеж-
ды. И спать будет негде.

***
До отъезда еще три дня. Хожу по квартире взад-вперед

и не могу поверить, что все это уже нам не принадлежит. Я
будто сплю и вижу кошмар. Комнаты без мебели стали ка-
кие-то чужие. Ни серванта, ни пианино. Только раскладуш-
ка и старый диван. На них и спим. Хорошо, что лето, укры-
ваться не надо. А то ведь одеяла мы тоже отправили.

Зачем все так случилось? Что ждет там, в России? У деда
в Рязани только одна комната, а нас будет четверо. А здесь
целых три комнаты и балкон. Кому они достанутся? Обидно
до слез.

***
Ходила к Оле прощаться. Она мне свой новый адрес в

Ртищево дала и мочалку в виде ёжика подарила. Она и Ма-
ринка мои лучшие подружки. Так жалко расставаться, до
слез. Я взяла у них обеих детские фотографии. Если не
встретимся, хотя бы лица на память останутся. Сашка уже
уехал, никто точно не знает, куда. Никому координаты не
дал. Вот же вредина! Я бы хотела с ним переписываться.



 
 
 

Кончилась наша дружба. Вот разъедемся и больше никогда
не увидим друг друга.

***
Завтра мы сядем в самолет и отправимся в долгое путеше-

ствие. Мне очень весело. У меня будет настоящее приклю-
чение. Россия – чудесная страна. Зимой там идет снег, мож-
но кататься с горки и играть в снежки, а морозы бывают до
30 градусов.

Сначала мы попадем в Москву. Она такая огромная, что
если захочешь обойти ее пешком, понадобится неделя. Но
Рязань, где живет дедушка, тоже древний и красивый город.
В самом его центре, в Кремле, расположены соборы с ред-
кими иконами, а еще в Рязани много лесов и озер. Мне так
хочется побывать в настоящем лесу. Жалко только, что в Ря-
зани нет моря и зоопарка тоже нет.

Мама и бабушка очень рады, что мы уезжаем. Мы снова
будем все вместе. Я очень скучаю без дедушки. В последнее
время он много болел, он ведь там совсем один. Перед сном
я всегда прошу у Боженьки здоровья для всех моих родных:
мамочки, бабушки, дедушки и Пилотика.

Мама говорит, что в Рязани она быстро найдет работу, а я
пойду в новую школу. В российских школах детей не разде-
ляют по национальностям. Там все ребята учатся на русском
языке, и учителя не будут снижать мне оценки из-за того,
что я из русской семьи.



 
 
 

***
У меня совсем мало времени, но я должна об этом напи-

сать. Наше последнее утро дома. Во дворе нас ждет малень-
кий белый автобус, осталось чемоданы с четвертого этажа
спустить. Вряд ли мы сюда когда-нибудь вернемся. Сейчас
гуляла во дворе с Пилотиком и смотрела на наш дом. Ок-
на спят. Занавески задвинуты. Еще никто не знает, что мы
уезжаем. Они проснутся, откроют ставни, выйдут на улицу,
а нас уже нет. Наша квартира опустела, и теперь там будут
жить другие люди. А нас не будет. Никогда.

Часть II

В КРАЮ ПУГАНЫХ…

Чужие стены, чужие обвисшие и блеклые березы. Они ви-
новны лишь в том, что растут на постылой земле. Где же
плоть от плоти? Разорваны узы. Я не чувствую корней, земля
не дает сил. Мы – непрошеные гости, затерянные в России.
Уже не нужны там и никогда не будем востребованы здесь.
Я помню все, каждый день…

***
Мы теперь рязанцы. Правда, назвать домом нашу новую

квартиру никак не можем. Она очень маленькая, похожа на



 
 
 

мой школьный пенал, длинная и узкая. Погода внутри и на
улице одинаковая. Если за окном жарко, то и у нас дышать
нечем, а если ветер или дождь, то становится прохладно.
Между рамами щели и через них очень сильно дует. Дедуш-
ка говорит, что зимой во время морозов стекла изнутри по-
крываются инеем и льдом, так что приходится его откалы-
вать. Прямо как в морозильной камере. Это все потому, что
зимой не всегда дают отопление. А еще в доме часто отклю-
чают свет, и мы сидим при свечах (у дедушки их много в за-
пасе). Но хуже всего, когда нет воды. Тогда мы всей семьей
ходим на колонку и таскаем воду. Стараемся за раз прине-
сти побольше, а то на пятый этаж не набегаешься. Голову
приходится мыть в тазике, а купаться в большом корыте на
полу. Так смешно. Но это все равно лучше, чем общежитие.
Когда дедушка только приехал в Рязань, его поселили в об-
щежитии. Один раз летом мы приехали к нему в гости и це-
лую неделю жили в его комнате. Ничего страшнее я в жиз-
ни не видела. Повсюду тараканы, такие рыжие, противные.
На лестничных клетках в окнах выбиты стекла, в коридорах
грязь, запах какой-то ужасный. На кухне постоянно что-то
шкварчит, выкипает. Одни жильцы варят суп, другие на этой
же плите кипятят с хлоркой белье. Вода в огромных цинко-
вых ведрах бурлит и переливается в кастрюльки с пищей.
Туалет один на целый этаж и всегда занят. Я помню, как од-
нажды утром вышла из комнаты, чтобы умыться, а мне на-
встречу какой-то мужчина, пьяный-пьяный. То влево его за-



 
 
 

несет, то вправо. Я вжалась в стену и так стояла, пока он не
прошел. Мне еще повезло. Мне попался тихий пьяный. А
есть пьяные бурные. Они по вечерам скандалить начинают и
жен бьют. Это было почти каждый вечер. В какой-нибудь из
соседних комнат слышались злобные голоса и мат. А потом
по коридору по ночи бегала какая-нибудь женщина с крика-
ми: «Помогите! Убивают!» и «Чтоб ты сдох, алкаш прокля-
тый!». Первые дни я никак не могла к этому привыкнуть.
Так что наша квартира – это замечательное место. Главное,
очередь в туалет занимать не надо. Мне вообще в поселке
Соколовка очень нравится, правда, много неграмотных лю-
дей. Они все говорят друг другу: «ехай» и «ложи». Здесь все
напоминает деревню: много лугов, пруды с ряской (я рань-
ше думала, что это тина) и даже небольшой лесок есть. Мы
с Пилочкой гуляем целыми днями…, если дождя нет.

***
Сегодня какая-то женщина в подъезде отчитала меня за

то, что я громко топаю, когда спускаюсь со своего пятого эта-
жа. Я и не думала никому мешать, это ведь лестничная пло-
щадка, она никому не принадлежит, я спрыгнула с пары сту-
пенек, но ведь ни ночь, никто же не спит. Она так зло на меня
смотрела, говорит, учись вести себя как полагается. Можно
подумать, что я приехала из джунглей. Мальчишки из сосед-
них домов постоянно по нашему подъезду скачут и орут, но
им никто не делает замечаний. Теперь придется ходить тихо,



 
 
 

чтобы больше никому не мешать. Не хочу, чтобы меня снова
отругали.

***
Слава Богу, прибыл наш контейнер. Все вещи на месте,

только много всего побилось по дороге. От нашего фамиль-
ного сервиза, который мама хотела мне передать, осталось
только несколько тарелок и чашек. Шкаф тоже сильно по-
страдал. Но больше всего жалко телевизор. Мастер сказал:
«Ремонту не подлежит». Почти все мамины цветы завяли.
Она с досады чуть не плачет.

***
Что сегодня было, что было! Я видела настоящих коров и

коз. Совсем рядом, так что можно было разглядеть на их спи-
нах каждое пятнышко. Они паслись на лугу, привязанные на
длинных веревках. Мы там гуляли с Пилотиком и вдруг слы-
шим «му-у-у». Я сперва немного струхнула, все-таки живые
коровы, с рогами. Но деваться было некуда: тропинка про-
ходила мимо них, и нам пришлось идти. Я иду и на верев-
ку поглядываю, мало ли, что им может в голову взбрести.
Но они стояли такие печальные и жевали траву. А козы как
увидели Пилотика, сразу занервничали, пятиться стали. У
них рога подлиннее и поострее, чем у коров. В общем, задер-
живаться на лугу мы не решились. Есть много других мест
для прогулки. Единственное, что меня разочаровало, это их



 
 
 

неухоженность, коровы какие-то грязные, у коз шерсть тор-
чит во все стороны, должна быть белая, на самом деле серая.
В кино совсем на таких коров показывают. Теперь мне по-
нятно, что значит, выражение «волшебная сила преображе-
ния»: это когда грязная тощая корова превращается в упи-
танную и причесанную. Я вот думаю, неужели и артисты все
вот так? Может, в жизни они такие же, как сейчас мои мама
и бабушка, с повязанной головой и в фартуках, прокручива-
ют через мясорубку говядину с репчатым луком, чтобы сле-
пить котлеты?

***
Спешу поделиться новостью, теперь у нас с Пилой во дво-

ре есть подруга – рыжая бездомная собака Марго. Очень
доброе и приветливое существо. Мы с ней гуляем и играем.
Даже когда я выхожу на улицу одна, она радостно трусит на-
встречу и машет хвостом. Так хорошо, когда есть с кем по-
говорить по душам. Когда я рассказываю ей о своем горо-
де, она внимательно смотрит на меня своими большими ка-
рими глазами и улыбается. Некоторые не верят, что собака
может улыбаться. Но, я уверена, она может и любит это де-
лать. Мама говорит, что собаки улыбаются только хорошим
людям. Значит, я тоже хорошая? Почему же со мной никто
не дружит? Они отходят от меня и всегда смеются над мои-
ми одеждой и вещами. Разве я плохо одеваюсь или какой-ни-
будь урод?



 
 
 

***
Бабушка сказала, что от денег за квартиру ничего не оста-

лось. Едва хватило, чтобы купить нам с мамой новую верх-
нюю одежду (наши старые пальто для русской зимы не го-
дятся). А бабушка мечтала потратить их на что-то ценное и
памятное. Теперь будем жить на две пенсии. Мама никак не
может найти работу. Женщин после 35 лет (а маме уже 39)
да еще с отметкой «переселенка» всюду гонят. Я думала, так
только к судимым относятся. Неужели женщина после 35 не
человек уже?

***
Сегодня с дедом ходили в школу относить документы. Ди-

ректор здесь тоже женщина, как и в моей 212-й. И все завучи.
Но, по-моему, они не любят детей. Сначала они улыбались
и расспрашивали меня. А потом стали смотреть мои оцен-
ки. У меня только одна четверка по английскому. Остальные
пятерки. Я очень гордилась ими. Тогда они сказали, что ка-
кая бы я ни была отличница, это ничего не значит. И все мои
оценки они еще будут проверять. Говорят, «у вас на Восто-
ке все покупается и продается, а нам нужны настоящие зна-
ния». Как же мне доказать, что все мои оценки заслуженные?
Экзамен что ли сдавать по всем предметам? За что они так?
Ведь я ничего не покупала. Я не двоечница. Мне всегда так
нравилось ходить в школу и учиться. В Баку учителя меня



 
 
 

только хвалили.

***
Я надеялась попасть в класс, где учится Марина. Это де-

вочка со двора, с которой мы недавно подружились. А меня
записали в класс для самых умных. Там почти все отличники
и хорошисты. Я не знаю никого из этого класса, но Марина
сказала, что все девчонки из «д» воображалы и с девчонка-
ми из других классов не водятся.

***
Мою маму в нашем дворе называют «странной женщи-

ной». С первого месяца в Рязани все соседи усиленно ин-
тересуются, есть ли у меня отец и почему он не приехал с
нами. Спрашивать напрямую им, наверное, неудобно и они
стали действовать через нашу бабушку. Но бабуля ведь тоже
не промах. Чтобы отсечь все разговоры и сплетни сказала,
что муж у мамы имеется, но в Баку его задержали дела. Во-
обще-то мне кажется, что врать в таком деле глупо. Ведь он
никогда не приедет к нам, и через год все поймут, что ника-
кого мужа нет. Я догадываюсь, почему бабушка так сказала.
У нас в доме очень много мужчин, которым нравится мама.
Правда, все они пьющие, а кое-кто даже женат. Они уже пы-
тались с ней познакомиться, останавливали ее на улице, при-
ставали. Но мама не хочет знакомиться ни с кем, потому что,
по ее словам, «она навсегда разочаровалась в мужчинах». Не



 
 
 

знаю, что это значит, но мне так кажется, что нового папы
у меня не будет.

***
Как здорово, что Марина и Оля не забывают обо мне и

отвечают на письма. Ольга, правда, пишет редко, она с са-
мого начала предупреждала, что не любит писать. А с Ма-
ринкой мы делимся всеми своими переживаниями. Она рас-
сказывает, что у нее все хорошо. Класс попался замечатель-
ный, у нее появились новые подружки, а еще она записалась
в танцевальный коллектив. Это так здорово! Может, и мне
повезет также.

Часть III

ЧУЧЕЛО

Трудно быть изгоем, если ты хромаешь, шепелявишь или
картавишь. Но куда более досадно остаться вне социума
обычному жизнерадостному ребенку 12-ти лет. Я вошла в
7 «д» класс не «синим чулком», заученным до кругов под
глазами, и не снежной королевой с ледяным сердцем. Все-
ми улыбками и доброжелательностью я стремилась к сво-
им ровесникам, искренне верила, что и они потянутся ко
мне. А дальше, как в сентиментальных романах 18 века, на-
ша нежная дружба будет сильнее, чем любовь, и продлит-



 
 
 

ся до самой седой старости. И почему разочарование все-
гда так отрезвляюще жестоко? Вместо трогательных клятв
во взаимной верности всеобщее заговорщическое молчание.
Впрочем, игнорировали меня недолго. Буквально через ме-
сяц «новенькая» превратилась в главный объект для развле-
чений одноклассников. С 7 класса и до выпускного вечера
как один кошмарный сон – непрекращающаяся травля.

***
Когда я пришла в класс, никто из ребят не захотел со

мной сесть. Тогда Елена Николаевна, наша классная руково-
дительница, посадила меня с Катей. Она отличница, у нее
все девочки списывают. Она мне очень понравилась. Такая
симпатичная, скромная. Правда, на переменах она со мной
не разговаривает, уходит к своим подружкам. Я сначала за
ней ходила, а потом они стали меня избегать. То в туалет
пойдут, то в раздевалку, то в столовую. Ни разу не предла-
гали сходить вместе. У них свои секреты. А недавно к Еле-
не Николаевне приходила Катина мама и просила отсадить
от меня ее дочь. Сказала, что новая девочка отвлекает Ка-
тю от учебы. Интересно, с кем теперь мне сидеть? Лишь бы
не с мальчишками. Они постоянно надо мной издеваются и
обзываются плохими словами. Я с детства не выговариваю
букву «р», но в Баку никто мне на это указывал. Здесь же
стоило сказать первое слово, как меня тут же окрестили кар-
тавой и начали смеяться. Чувствую себя как на необитаемом



 
 
 

острове.

***
Я снова пишу стихи. Теперь получается гораздо лучше.

Стараюсь, чтобы рифмы были не затертые. Это очень увле-
кательное занятие, маме моей нравится. Я знаю, что ее оцен-
ка не объективная, но приятно. А еще я переделываю тексты
известных песенок и стихотворений. Когда мы еще жили в
Баку, я почти полностью поменяла слова в песне «Взвейтесь
кострами, синие ночи», было ужасно смешно. Я знаю, что
многие мальчики и девочки в детстве и в юности пишут сти-
хи, а когда взрослеют, у них пропадает дар. Но меня это не
пугает. Я знаю, что всегда найду себе тему для творчества.

***
Нармина прислала мне письмо из Баку. У моих бывших

одноклассников тоже начался новый учебный год. А меня не
оставляет странное чувство, что я в Рязани только в гостях и
в конце концов вернусь домой и пойду в свой родной 7 «д».
Правда, Нармина пишет, что уехали не только русские, но
и многие азербайджанцы, в нашем классе полно приезжих
и все безграмотные. По ее словам, про мой отъезд в классе
было много нехороших разговоров, что я не настоящая азер-
байджанка, иначе бы мои родители не решили уехать из Ба-
ку.



 
 
 

***
Мне все твердят, «теперь здесь твой дом и твоя родина».

Но это не правда, не правда. Дом, в котором мы живем, со-
всем не наш. Он вынужден притворяться нашим. Но все сте-
ны и окна, все вокруг кричит, что он предназначен кому-то
другому. И улицы, и деревья всего лишь делают вид, что ни-
чего не замечают. Но они знают и помнят растерянность в
наших глазах. Они не простят нам той, прошлой жизни. А
когда мы умрем, тела наши засыплет чужая, лишь кажущая-
ся родной земля.

***
Меня одолевают сны про мой бывший класс и бакинскую

212-ю школу. Во сне все так хорошо, знакомые приветливые
лица, а когда открываю глаза, воспоминания нахлынут и со-
всем вставать не хочется. А надо идти учиться.

***
В этой школе мне очень грустно. На перемене я обычно

стою у окна или сижу за своим столом. Девочки обсужда-
ют своих парней и учителей, а я делаю вид, что из их ком-
пании. Бывает, и со мной иногда разговаривают. Кое-кто из
них просит списать домашнее задание или помочь на кон-
трольной. Я никому не отказываю. Если я хорошо знаю рус-
ский или биологию, почему не подсказать? Но больше они
со мной ни о чем не говорят. Отличницам мои подсказки не



 
 
 

нужны, и они, наверное, никогда не скажут мне «Привет!»
и не позовут в столовую. Наверное, здесь такие порядки. Ба-
бушка мне однажды сказала: «В чужой монастырь со своим
уставом не ходят». Они дружат с начальных классов, а я чу-
жая им.

***
Мне в классе придумали прозвище: «забодай меня, ко-

мар». Мальчишки бегают по классу и орут его, даже учите-
лей не стесняются. Ну, почему, почему у меня такая глупая
фамилия Бадалова? У всех остальных обычные русские фа-
милии, их никто не дразнит, а я, получается, хуже всех. Моя
национальность тоже не осталась в стороне. Кто-то из маль-
чишек спросил меня: «Ты армянинка?». Я говорю: «Нет.
Метиска, наполовину русская, наполовину азербайджанка».
Видно, слово метиска в его неразвитом мозге не задержа-
лось, зато он хорошо запомнил другое. Он потом на каждой
перемене скакал вокруг моей парты и выкрикивал: «азерба-
жанка, азербажанка». Почему-то название национальности
им кажется оскорбительным. Когда они так себя ведут, мне
становится страшно стыдно. И за себя, потому что не могу
ответить им, и за них, потому что они возводят свою ущерб-
ность в разряд достоинств. Так что уровень моей популяр-
ности среди одноклассников растет.

***



 
 
 

Зачем я здесь? Как попала в этот город? Это другая пла-
нета. Я боюсь этих русских. В Баку жили много русских, но
они не кричали по ночам матерные песни, не били женщин.
Дома я не встречала русских женщин с синими опухшими
лицами. А здесь у нас на лестнице между этажами постоянно
кто-нибудь лежит. По утрам мама провожает меня до перво-
го этажа с фонариком. Только что мне пришлось перепры-
гивать через одного мужчину. Грязный такой, и вокруг него
лужа. Описался, по-моему. Он распластался поперек ступе-
нек, как мертвый, и обойти его никак невозможно. Когда я
увидела пьяного в первый раз, думала, мертвый. Деда мне
сказал, что здесь почти все мужчины пьют водку, а жены за
это не пускают их домой. Вот они и спят в подъезде. Но мне
все равно страшно. Прохожу рядом и трясусь, а вдруг за ногу
схватит или вскочит. Один раз мы с бабушкой спускались,
а там лежал кто-то. Мы его даже не задели, а он голову под-
нял, посмотрел на нас и обругал матом. Да так громко, ре-
вел прямо как дикий медведь. В Рязани я узнала, кто такие
бомжи. Это такие одинокие дяди и тети, которые роятся в
мусорных ящиках, спят на улице и поэтому надевают на себя
много одежды. В Соколовке их много. Двое живут у нас на
чердаке. Я по ночам слышу, как они топают и разговарива-
ют. А еще здесь шьют шапки из кошек и собак. Недавно со
двора пропали две собаки. Они были такие добрые и ласко-
вые, никого не кусали. Я их кормила. Неделя уже как нет. И
никому их не жаль. Я думаю, люди здесь злые от водки.



 
 
 

***
Зачем я снова проснулась? Господи, ведь я прошу тебя

каждую ночь. Почему ты не забираешь меня из этого ада?
Больше я не выдержу. Моя голова готова расколоться на-
двое. Сколько можно? Они все будто сговорились. Недавно
сказала дома, что хочу уйти в другой класс. Так дед пошел
потихоньку от меня к нашей классной. А она ему сказала,
что говорила с ребятами, и никто из них ничего не имеет
против меня. Я не понравилась ей с самого начала, у нее в
классе есть свои любимицы. Какое ей дело до меня?

И зачем только он ходил к ней! Теперь у них есть новая
тема для приколов. Смех один: дедушка просит за взрослую
внучку.

***
Вчера у нас в классе прошла игра по химии. Было 5 ко-

манд по 5 человек. Но в моей команде было только трое: На-
ташка, Гоар и я. Больше никто не захотел к нам идти. Вооб-
ще-то это нечестно, ведь команды должны быть равносиль-
ными. И хотя никто из нас троих не проявляет феноменаль-
ных способностей в области химии, учительница не дала нам
в помощь больше никого. Свою команду мы назвали «Дейте-
рий» – это изотоп водорода. Наша тема «Водород – топливо
будущего». Я так нервничала, просто кошмар. Ведь никто,
никто в классе не верил в нашу команду. Мы три дня сидели



 
 
 

в читальном зале, чтобы как следует подготовиться. Я отыс-
кала интересную статью про одно удивительное озеро, напи-
сала стихотворение о воде. Борьба была серьезная. Задачи,
формулы, вопросы. Несмотря на громадную спесь, наши со-
перники не приложили к своим изысканиям ни капли твор-
чества, их материал был неинтересный. И в результате… мы
победили. Три девочки против отличников и первых краса-
виц класса. Это было здорово! Нам вручили медали, и хотя
они были сделаны из фольги и картона, думаю, что свою бу-
ду хранить еще долго.

***
Завтра на труде у нас вкусный урок. Все девочки в классе

разбились по парам и должны приготовить дома какое-ни-
будь блюдо. Мы с Наташкой, как всегда вместе. Иногда мне
кажется, что я поступаю с ней нечестно. Я дружу с ней не по-
тому, что она мне так нравится, от безысходности дружу. Со
мной в классе больше никто общаться не хочет. Одной со-
всем плохо, но и она тоже одна. С другой стороны, она спи-
сывает у меня все уроки, наверное, ей это помогает. В об-
щем, мы с ней решили сделать салат у нее дома. У меня-то
повернуться негде, а она живет в частном доме. Шли мы с
ней очень долго, там, где она живет, уже настоящая деревня,
все дома одноэтажные, у кого куры, у кого козы. Колонки
везде, огороды. Снаружи ее дом показался мне большим и
просторным, но внутри все по-другому. Кухонька очень ма-



 
 
 

ленькая, захламленная и вся заставлена грязной посудой, ча-
нами, корзинами с картошкой, с капустой. Мне даже страш-
но стало, когда я подумала, что мне придется есть что-то,
приготовленное на этой кухне. Спальня у Наташи тоже ма-
ленькая: окно, кровать, стол и стул. Гостиная чуть побольше
спальни, мебель вся старомодная, безвкусная. Сразу видно,
деревенскую руку. Первым делом, надежность шкафа, а по-
том красота. Походила я по дому, а потом сказала Наташке,
что сама салат сделаю, на своей кухне. Она дала мне капу-
сту и морковь и проводила на автобус. По-моему, она слегка
обиделась, что я так быстро ушла, но ведь я даже своих не
предупредила, что задержусь после школы.

***
Я и не думала, что на свете бывают такие страшные хо-

лода. Выходишь на улицу, и тут же задыхаешься. Такое чув-
ство, что в ноздрях носа все покрывается тонкими льдинка-
ми. Мне приходится несколько минут просто стоять у подъ-
езда, чтобы снова начать дышать. Лицо горит огнем, нос ло-
мит, ноги сводит от мороза. У нас в Баку выше -5 никогда не
поднималось, по крайней мере, я этого не помню, а здесь в
первую же зиму -28. Когда только начались морозы, мы ду-
мали, что -15 – это предел и холоднее не может быть. Как мы
ошиблись! Хорошо, что не оставили наши бакинские паль-
то, точно бы околели. Вообще-то мне нравится зима, и в Ба-
ку мне всегда не хватало снега. Он только выпадал и почти



 
 
 

сразу же таял, оставалась сплошная вода. Для нас был празд-
ник, если снег лежал два-три дня, мы не вылезали с улицы.
Снеговиков строили, в снежки играли. В Рязани снег не та-
ет, когда я по утрам иду в школу, то не могу нарадоваться
на эту красоту. Все деревья переливаются, блестят на солн-
це, под ногами скрипит снег, тишина кругом, как в сказке.
Так бы шла и шла часами, я даже о морозе забываю в такие
минуты. Но как только из-за поворота показывается ограда
школы, мое настроение портится. Я знаю, что меня ждет и
что вернуться домой никак нельзя.

***
Бабушка все говорит, что маме нужен «хороший, надеж-

ный человек». Вот я не понимаю, нам что ли плохо вчетве-
ром? Мы с мамой большие друзья, каждый вечер разговари-
ваем, обсуждаем прошедший день, все, что случилось. Она
со мной всегда советуется, а я с ней. Мы вместе ходим по
магазинам, гуляем, читаем книжки, даже поем. А если по-
явится этот надежный человек, неужели она будет все это
делать с ним? Новый муж, новая любовь. А как же я? Ко-
гда я была маленькая, закатывала маме скандалы, требовала,
чтобы она никогда больше не выходила замуж, потому что я
не хочу отчима. Теперь я уже взрослая, понимаю, что ей тя-
жело жить с родителями. Бабушка с дедушкой по-прежнему
считают ее маленькой и несамостоятельной и командуют ею.
Нет, мне даже страшно подумать, что она найдет себе мужа.



 
 
 

Мы столько лет жили без отца… Меня никто не бил, не на-
казывал. У других отцы бывают злые, ремнем лупят. Одна
подружка, когда мы еще в Баку жили, рассказывала, что ее
отец за плохую оценку тапочкой по лицу ударил. Конечно,
у нас есть дедушка, но никогда не был ко мне строг. Он все
мне разрешает и оберегает от всяких неприятностей. Да у
меня, в общем-то, и нет особых поводов для беспокойства.
Мама в упор не замечает никого из противоположного по-
ла. Да и от нее, кажется, отстали. Она обладает уникальной
способностью при желании отгонять от себя ухажеров одним
лишь взглядом. Мужчины его пугаются и во второй раз не
подходят.

***
Меня снова обстреляли снежками. После уроков я за-

держалась в классе, и пришлось одной выходить из школы.
Обычно я стараюсь дождаться большой группы учеников,
чтобы, затерявшись в их толпе, незаметно выскользнуть. Но
в этот раз не удалось. Я подумала, не сидеть же мне у раз-
девалки и ждать, когда все мои «поклонники» разойдутся.
Я появилась во дворе, и меня тут же обстреляли ледяными
комьями. Особенный восторг зрителей вызвало точное по-
падание в лицо. До сих пор нос ломит. Я тоже люблю играть
в снежки, но когда пять-шесть человек одновременно бьют
в одного, это уже не игра.



 
 
 

***
Когда же они отстанут от меня? Сегодня после алгебры

я бросила вещи в классе и пошла в медпункт. Прихожу, а
сумки нет. До звонка минуты две, а я еще ничего достать не
успела, домашний параграф не повторила. И все молчат, ни-
кто ничего не видел. Я металась, металась, все шкафы в клас-
се облазила, в коридоре под батареей смотрела. Как сквозь
землю провалилась. Тут звонок. Не жаловаться же русичке.
Позорище. Хорошо, она опоздала. Потом девчонки сжали-
лись надо мной, говорят, «в шкафу за книгами посмотри».
Еле нашла.

Я даже в туалет стараюсь выходить на уроках, чтобы на
перемене тихонько сидеть за своим столом и никуда не от-
лучаться. Бывает, забудусь и оставлю сумку или учебники в
классе, а они будто следят за мной. Раз и нет учебников. Это
так прикольно и круто поиздеваться над приезжей!

***
Скорее бы пойти работать. Тогда у меня будут свои день-

ги. Просить у мамы не могу. Они и так целыми днями счита-
ют, как прожить до пенсии. А над моей одеждой все смеются.
Я хожу в школу в маминой куртке и меховой шапке-ушанке.
Не знаю, кто в нашей семье носил ее до меня, но, по-моему,
она мужская. Никто из девчонок в такую ветошь сейчас не
одевается, но мои считают, что «сгодится для сельской мест-
ности». Только вот популярности мне это почему-то не при-



 
 
 

бавляет. Я даже ее снимала пару раз перед школой, но мороз
очень сильный, голову ломит. Стараюсь не замечать их при-
колы, жду конца занятий и бегу домой. Иногда мне страш-
но хочется пойти вместо урока в раздевалку, забрать вещи и
потихоньку сбежать. Я готова в дождь, в мороз бродить по
окрестностям до конца занятий, лишь бы не терпеть их на-
смешки. Только дома я чувствую себя спокойно.

***
Новость дня: меня не хотят переводить в 10-й класс. Се-

годня дедушка ходил к нашей классной, и она ему сказала,
что лучше бы мне не рваться в высшую школу, потому что
«я очень слабенькая и не потяну». И это при том, что у меня
среди годовых оценок одни пятерки и четверки. Она присо-
ветовала мне идти в техникум или в ПТУ и получать рабо-
чую профессию, повара, к примеру, или швеи. Можно ска-
зать, я мечтала об этом всю жизнь. Вопрос встал ребром: или
биться за 10 и 11-е классы с дирекцией, или уходить в другую
школу. Дед устроил педагогам грандиозный скандал, дирек-
триса испугалась и пообещала, что никто меня не тронет.

***
Завтра химия. А я не могу решить эти дурацкие задачи.

Третий час бьюсь над ними. Не дано мне, не дано. Но я и
не претендую. Марго снова вызовет меня к доске. Она будто
чувствует, когда я не готова. Почему она так меня не невзлю-



 
 
 

била? Даже пообещала поставить в аттестат тройку, чтобы
меня в институт не взяли. Ведь из всего класса в химии раз-
бираются только человек 5. Но никого, кроме меня, она не
позорит публично. Разве нельзя просто поставить оценку и
посадить на место? Я и так стараюсь слиться со своим сто-
лом, чтобы она только не заметила меня. Но все бесполезно.
Моя фамилия третья по списку.

Лучше бы мне совсем не отвечать устно. Они потешают-
ся над моей картавостью и передразнивают прямо во время
ответа, обычно это происходит на литературе. Если я отве-
чаю со своего места или сидя, то это еще не так страшно. Я
не вижу их кривляющихся лиц и чувствую уверенность. Но
если оказываюсь у доски, у меня начинают руки трястись от
волнения. Читать стихи наизусть – это самая большая мука.

***
Мне ужасно стыдно. Я совершила плохой поступок. Я по-

дралась с девочкой. В первый раз в жизни. Прямо в клас-
се. Я стояла на перемене и слушала разговор наших девчо-
нок. В классе меня уже перестали задевать и обзываться, те-
перь просто не замечают. А Катя меня сразу возненавиде-
ла. С первых дней вслух прикалывалась надо мной и обзы-
валась. Я никогда не отвечала ей. Потом она оставила меня
в покое. А сегодня опять прицепилась. Не помню, с чего все
началось, но она задела мою родину: «Врешь ты все, что это
столица, нет там ни домов, ни метро, одни барханы кругом.



 
 
 

Везде пески». Она до меня и про Азербайджан-то не слыша-
ла никогда. Почему пески, откуда пески? Это красивый го-
род у моря. Я могла бы многое рассказать о своем городе. Но
ей просто хотелось меня разозлить. А потом она ни с того ни
с сего меня ударила по лицу. Я тоже толкнула ее пару раз.
Бить в лицо я почему-то не могу. А все вокруг собрались и
ждали, чем закончится. Я видела их ухмылки, все, все они
были на ее стороне. Но прозвенел звонок, и мы разошлись.

***
Они отравили нашу собаку. Этот добрейший пес вилял

хвостом всем соседям и ни разу не укусил никого во дворе.
Но для них было важно другое. Я знаю, кто это сделал. Сосед
с первого этажа ходил и рассыпал всюду отраву или специ-
ально угощал ею бродячих собак. Сначала со двора пропали
две подруги нашего Пилотика, а теперь…

В подъезде собаку держали только мы. Зачем рассыпать
яд на лестнице, где нет бродячих собак? Наш бедный маль-
чик все обнюхивал и облизывал. Мы все надеялись, что
обойдется. Я сидела около него, но потом меня отправили
спать. Они обещали, что разбудят, если что-то изменится.
Если бы я не встала сама… Я опоздала.

Все знают, кто в нашем дворе потравил всех собак.
Я никогда, никогда не прощу им смерть моего единствен-

ного друга. Я заведу нового пса, он будет грозой двора, все
без исключения будут бояться его, и уже никто не сможет



 
 
 

подойти к нему, чтобы накормить отравой.

***
Как все-таки хорошо, что не все учителя ненавидят при-

езжих. У меня праздник, если в расписании совпадают ис-
тория и география или биология. Во время этих уроков я
не трясусь, как осиновый лист, и не боюсь, что меня вызо-
вут к доске и поднимут на смех. Учителя относятся ко мне
очень хорошо, особенно наш географ. Он очень добрый и
внимательный. Сразу видно, что уважает нас, не ставит себя
выше. Я хожу к нему в кружок, мы много разговариваем о
природе и разных странах. Биология – это мой самый люби-
мый предмет. Я его так обожаю, что подумываю, не пойти
ли мне после школы на биологический факультет. Мама го-
ворит, что я перенесла симпатия к учительнице на ее пред-
мет. Но мне кажется, дело не только в симпатии. У меня по
биологии сплошные пятерки, какую бы тему мы ни изуча-
ли, я все понимаю с полуслова. Правда! Я не хвастаю. А по
истории учителя без конца меняются. После того, как наши
мальчики бросили петарду в нового учителя, никто не хочет
вести историю в нашем классе.

***
Вчера я пришла в школу после гриппа и тут же попала на

контрольную по алгебре. Куда деваться, пришлось писать, но
больших надежд я не питала. Меня не было в школе почти



 
 
 

месяц, за это время наши прошли новую тему. Короче сего-
дня, когда объявили оценки, я узнала, что многие получили
пары. И я тоже. Я так сильно расстроилась, но не плакать
же перед всеми. Исправить двойку можно только нескольки-
ми пятерками подряд. Придется осваивать пропущенную те-
му в одиночку и в ускоренном темпе. Но самое интересное
случилось в конце урока, когда кто-то из моих одноклассни-
ков узрел, что в журнале напротив моей фамилии этой двой-
ки-то и нет. Я ничего не знала, собрала сумку и уже шла к
выходу, когда услышала свою фамилию. «А почему вы Ба-
даловой «два» не поставили? – закричала моя бывшая при-
ятельница. – Нам поставили, а ей – нет? Мы что хуже ее?».
Я была готова провалиться сквозь землю. Я стояла и дума-
ла, пусть он поставит мне «пару», только бы они все успо-
коились. Я подошла к учительскому столу и тоже посмот-
рела в журнал: действительно клеточка была пуста. На мой
вопросительный взгляд математик ответил доброй улыбкой.
Он сказал: «Я разрешаю тебе переписать контрольную». Гос-
поди, ведь есть же на свете хорошие люди. Он всегда пони-
мает меня. Он знает, что я собираюсь на литературный фа-
культет, и не злобствует по поводу моего переменного успе-
ха в освоении его предмета.

***
Здесь во дворе все девчонки и парни по вечерам собира-

ются в компании, гуляют, пьют пиво и водку. Все, кроме ме-



 
 
 

ня. За это они называют меня «целкой». Не знаю точно, что
это такое, но, по-моему, что-то неприличное. Парни из дома
вечно толкутся у нашего подъезда или сидят внутри на сту-
пеньках и играют в карты. Будто они бродяги и дома у них
нет. Всякий раз, когда я прохожу мимо, они задевают меня,
вопросы глупые задают или вообще проход загораживают.
Так противно. От них всегда разит перегаром, матерятся…
Фу, мерзость! Я и сказать никому не могу. Если дед узнает,
что ко мне пристают, поубивает их. Хорошо еще, что теперь
у нас есть Чипсик. Немецкая овчарка – это серьезная собака,
фамильярностей не терпит. Они все до смерти его боятся.
Когда он со мной, все сразу становятся такие вежливые. За-
лезут на лестничные поручни и просят «покрепче держать
пёсика».

Часть IV

Черные, черномазые, чурки, чурбаны, хачики – вот наше
новое имя. Сколько раз мои знакомые и подружки употреб-
ляли в разговоре эти расхожие словечки, столько же раз во
мне вскипали гнев и гордость. Как сильно мне тогда хотелось
плюнуть в их самодовольные лица (так отвечала на оскорб-
ления моя бабушка), оборвать их на полуслове. Пусть им бу-
дет неловко за свои слова. Хотя бы однажды. Но вместо этого
я понимающе кивала головой и глупо улыбалась, будто изви-
няясь за свою национальность. Нет, я не боялась их осужде-



 
 
 

ния. Я боялась насмешки. Мне казалось, начни я вытаращи-
вать глаза и выпячивать грудь, защищая кавказцев, сию же
минуту ославлюсь, как параноик. Слово «чурка» стало в Рос-
сии привычным наименованием для всех выходцев из Закав-
казья и прилегающих территорий. Почти аналогично тому,
как назвать негра негром. Просто человек с темной кожей.
Ничего личного. С приезжими из бывших советских респуб-
лик еще труднее. Русские не умеют различать нас по нацио-
нальностям, поэтому всех поголовно с пренебрежением на-
зывают «черными» и «чурками». Из уст русского человека
даже «кавказец» сегодня звучит уничижительно.

***
Сегодня утром на нашем почтовом ящике появилась от-

вратительная надпись, сделанная краской, «ЧУРКИ ВОН
ИЗ РОССИИ». Бабушка увидела первой и свалилась с сер-
дечным приступом. Даже «скорую» вызывали. Она так рас-
строилась. Мы с мамой не знаем, как ее успокоить. Говорит,
«что вы будете делать, когда я умру, и защитить вас некому».
Мне тоже не очень-то приятно ежедневно читать такое по-
слание, но ходить с понуренной головой меня никто не за-
ставит. Что взять с недалеких людей? Просто не надо обра-
щать внимание.

***
Это кажется мне таким смешным, но на нашего дедулю



 
 
 

положили глаз уже три здешние примадонны: одна бабка из
соседнего дома и две пожилые дамы на руководящих постах.
Мы и не предполагали, что дедушка у нас такой популярный.
Конечно, в молодости он кружил головы девушкам, знойный
брюнет, моряк черноморского флота и все такое. Но сейчас,
после 60-ти… Самое смешное, что эти тетки совершенно не
берут во внимание наличие у нашего дедушки нашей бабуш-
ки. Все трое ее прекрасно знают и тем не менее продолжа-
ют откровенно предлагать проводить их до дома, помочь за-
стегнуть сапоги, зайти «на рюмочку водочки». Если бы они
знали, что обо всех их поползновениях дедуля рассказывает
дома. Жалкие облезлые коровы, думают, что если они по го-
дам моложе бабушки, то могут ее отодвинуть на задний план.
Да ни одна старая калоша, осмелившаяся попирать крепость
нашей семьи, не сравнится с моей бабулей! Почти то же са-
мое говорит им и дед.

***
Сегодня мы с мамой ходили в театр на оперетту «Весе-

лая вдова». Удовольствие получили колоссальное. Я не те-
атральный критик, но как зритель поставила бы им высший
балл. Искрометные шутки, легкая, волшебная музыка – все
это на меня так сильно подействовало, что уснуть пока не
получается.

***



 
 
 

Мама с бабушкой предложили мне сменить отчество.
Мол, как ты будешь жить с нерусским отчеством? Зачем тебе
косые взгляды и неприятные расспросы? Везде, где прихо-
дится называть личные данные, меня по несколько раз про-
сят повторить фамилию и отчество. Куда понятнее и прият-
нее окружающим, если ты не Татьяна Айдыновна, а Татья-
на Александровна или Анатольевна. А если еще и фамилию
русскую подобрать… Недавно я болела гриппом, температу-
ра зашкаливала за 39, и мама вызвала мне «Скорую». А там
диспетчеры всегда просят назвать личные данные больного.
И мама изменила нашу фамилию: Бадалова на Баталова. Ес-
ли ты Баталова, люди не переспрашивают, кривясь и мор-
щась. После того случая мама частенько пользовалась своей
выдумкой, у стоматолога, в фотоателье. Всюду, где не требо-
валось предъявлять паспорт.

Я вот думаю, до чего должен быть унижен и забит человек,
чтобы отречься от своей фамилии и скрывать место рожде-
ния?

Я никогда стыдилась своего происхождения и горжусь
тем, что принадлежу к другой культуре и воспитана на иных
ценностях. Приехав в Россию, я отчаянно, со слезами и пре-
данностью в глазах старалась доказать людям, что такая же
русская, как и они. Но сегодня, пройдя через все круги ада,
уготованные в России мирным кавказцам, я поняла, что не
хочу быть похожей на тех русских, которые оскорбляют, уни-
жают и презирают представителей других национальностей,



 
 
 

приравнивая их к мусору.

***
Проклинаю тот день, когда мы покинули наш дом, нашу

родину. Господи, зачем ты привел нас сюда? Неужели нам
было мало страха и боли? Пусть и притесненные, в Баку мы
находились на родине. Мы знали, что как бы то ни было, мы
дома. А здесь чужая земля. Она готова в любой момент уй-
ти из-под ног, и вот мы уже лежим в грязи. И толпа хохочет
над нашей бедой, и любой прохожий может пнуть лежачего
в бок. Что же, пользуйтесь моментом. Ведь когда мы вновь
поднимемся, и наши ноги достаточно окрепнут, никто не ре-
шится показать на нас пальцем. Русские люди, жители Ряза-
ни, соседи по дому, прохожие, за что вы все так люто нена-
видите приезжих? В чем мы провинились перед вами? По-
чему все ущемленные в правах евреи со всех концов земли
съезжаются в Израиль и находят приют и кров на древней
земле иудеев? Отчего же русские так жестоки к своим соро-
дичам? Вероятно, мы отняли у вас дома, разрушили ваши
семьи или сидим за вашим столом? Мы люди, слышите, лю-
ди, такие же, как вы. Да неужели бы мы бросили дом, будь у
нас малейшая перспектива не быть убитыми на родине?!

***
Ну вот, мне снова указали на мое место. Вчера мы всем

классом писали сочинение, а сегодня Татьяна Викторовна



 
 
 

объявила оценки. Я была уверена, что не сделала ни одной
ошибки, но, как говорится, умнее учителя только Господь
Бог. Она не только выискала у меня какие-то спорные запя-
тые, но и подчеркнула стилистические недочеты. Ладно, ес-
ли бы все это я увидела в своей тетради, но ведь меня нуж-
но было еще и прилюдно унизить. Она зачитала и высмея-
ла вслух все непонятные ей места, не интересуясь, хочу ли
я этого. Первые парты принимали в обсуждении самое ак-
тивное участие, злорадствуя и бросая в мою сторону презри-
тельные взгляды. Наверное, мне пора привыкнуть к подоб-
ному вниманию со стороны учителей, но русичка мучает ме-
ня изощреннее всех: изысканно, с улыбкой на пухлых губах.
Правда, в этот раз ей захотелось покуражиться подольше.
«И с такими ошибками ты собираешься работать журнали-
стом?»– ухмыльнулась мне в лицо она, чувствуя поддержку
всего класса. Всего неделю назад она высказала сомнение в
моих способностях поступить в университет, указав на мой
неразборчивый почерк.

***
А нам, оказывается, многие завидуют. Смешно как-то и

глупо. Ведь это нам пришлось бросить дом и ехать за три-
девять земель, мы вчетвером в однокомнатной квартире без
воды и отопления. Маму на работе сотрудницы упрекают
роскошной жизнью и удобствами, мол, «не успели приехать,
как вам дали отдельную квартиру, а мы годами в общаге



 
 
 

ютимся». Будто мы сами пришли и ее заняли.
Они тысячу раз правы. Именно их, коренных россиян,

необходимо благоустраивать в первую очередь. Безнрав-
ственно по 20 лет мариновать рабочих людей в общежити-
ях, с тараканами, клопами, совмещенным санузлом и кух-
ней. Вероятно, своим многолетним трудом на государство
они так и не заслужили несколько десятков изолированных
от соседей квадратных метров. Они обижены и озлоблены.
Естественно, всеобщий поток негодования направлен на тех
беженцев и переселенцев, которым посчастливилось (но, по-
верьте, таких единицы) получить отдельное жилье. Можно
было бы оскорбиться и, брызгая слюной, доказывать, что мы
такие же граждане этой страны и ничуть не меньше заслужи-
ли благородный жест от руководства страны. Да не такие же,
не такие. У нас темные волосы и глаза, смуглая кожа и спе-
цифический акцент в речи. Этих существенных «недостат-
ков» вполне достаточно, чтобы еще долго оставаться чужи-
ми и, следовательно, непонятыми.

***
Сегодня во дворе был субботник. Из нашего подъезда вы-

шли почти все. Мы не смогли. Мама наработалась в детсаду.
У них там тоже грандиозная уборка. Я только вечером вер-
нулась с занятий. Еле доползла до кровати. Бабушке, само
собой, двор мести и подъезд красить мы бы никогда не раз-
решили. Они с мамой и так постоянно убирают мусор и окур-



 
 
 

ки за соседскими гостями. В общем-то, о намеченной уборке
нас никто и не предупреждал. После работы в подъезде нача-
лось массовое гулянье. Магнитофон орал на полную катуш-
ку, все соседи перепились и плясали на нашей площадке. Ба-
бушка, конечно, не удержалась и пошла посмотреть в глазок.
Но так ничего и не увидела. Кто-то заклеил его куском газе-
ты. С какой стати? Стоило только открыть дверь, как на нее
посыпались ругательства всех мастей. Кроме этого, к нам в
прихожую едва не ввалился пьяный сосед с 4-го этажа, кото-
рый все это время полулежал на нашей входной двери. А гла-
зок заклеил, чтобы «черные не подсматривали, как отдыхают
русские люди». Мы, собственно, и раньше не обольщались
насчет доброжелательности соседей, но сегодня они оконча-
тельно расставили точки над «и». Эта пьяная невежествен-
ная свора без всякого стыда материла маленькую тщедуш-
ную старушку. Дошло до того, что один из них хотел замах-
нулся на бабушку. Нет, я ничего не знала. Я делала уроки,
меня, как всегда, не посвящают. Из-за громкой музыки я да-
же не слышала, как бабушка вышла на площадку. Удивитель-
но, они, постоянно сплетающие друг о друге грязные слухи,
были так единодушны в своей ненависти к нашей квартире
№59. Единственное, что мне удалось уловить из разноголо-
сицы: «Вас сюда никто не звал. А раз приехали, живите по
нашим законам и слушайте нас или убирайтесь обратно к
своим черным». После этих слов бабушка начала задыхаться
и, наконец, вернулась домой. Не пойму, зачем вообще надо



 
 
 

было что-то доказывать. Дождалась, что ей наглядно объяс-
нили, кто есть кто в этой стране.

***
Куда девалась прежняя дедушкина воинственность?

Жизнь в Рязани превратила его в бессловесное существо.
Эти безграмотные деревенские обрубки считают его старым
дураком, смеются над ним и ненавидят нас, а он боится им
возразить хотя бы словом. Я знаю, он не трус. Он опасается
за нас. Говорит: «Я не вечный. Кто будет защищать вас, ко-
гда я умру? Они же сразу заклюют вас!». Но нельзя же про-
щать оскорбление.

Когда после субботника соседи обругали бабулю, дедуш-
ка был на дежурстве, и мы никак не могли решиться расска-
зать ему об этом. В Баку в таком случае он мог бы вполне
схватиться за топор и ринуться в бой. Бабушка, конечно, не
утерпела. И… ничего. Он проглотил это, как будто ничего
и не было. Дедушка смирился со своим униженным положе-
нием. Десять лет, которые он прожил в Рязани без нас, со-
гнули его, он стал жить по местным законам.

***
Окончена моя школьная жизнь. Сегодня утром я встала

свободная и счастливая. Вчера у меня был выпускной бал.
Говорят, выпускной – это событие на всю жизнь, но у меня
всё не как у людей. Не знаю, что именно мне следует запом-



 
 
 

нить. То, что чинное поднимание бокалов с шампанским в
спортзале плавно перетекло в бурную пьянку-гулянку повы-
шенного градуса с участием учителей и родительского коми-
тета или убогую попсовую дискотеку, откуда, влекомые же-
ланием «поблевать» постоянно выбегали мои пьяные одно-
классницы? Я снова не попала в струю. У меня, наверное,
было самое строгое платье в школе. За весь вечер я выпи-
ла только два бокала шампанского и не могла смотреть без
омерзения на то, что происходило вокруг. Естественно, что
на медленные танцы меня никто не приглашал, а быстрые
мы танцевали в тесном кругу. Даже после стольких лет уче-
бы одноклассники меня так и не приняли. Что ж, теперь уже
все равно. Под утро нас погрузили в автобус и повезли к Ря-
занскому кремлю. Было невыносимо холодно, а мы все с го-
лыми плечами, в тоненьких колготках. Правда, почти все де-
вочки выпросили у мальчишек пиджаки. Нам с Аней, разу-
меется, никто ничего не дал. Хорошо, у девочки из парал-
лельного класса был плащ. Мы влезли под него втроем и так
шли до самого Успенского собора. Нас то и дело шатало в
разные стороны, и голоса наших добрых одноклассников ве-
село подтрунивали над нами, мол, весь вечер строили из себя
недотрог, а сами напились в хлам. Я не чаяла, когда вернусь
домой. Это было такое счастье, когда я вышла из автобуса.
Было часов 7 утра, наверное. Я натерла себе ноги, но тогда
я этого не чувствовала. Я летела домой, как ненормальная.
Пришла и упала в кровать. Проснулась только недавно и ре-



 
 
 

шила все записать, пока впечатления не поблекли. Впрочем,
какие там впечатления.

***
Странно, но я не помню почти ничего из того, что виде-

ла в последнее утро перед отъездом. Мы ехали в небольшом
автобусе через весь город, по знакомым местам. Я болтала о
чем-то бестолковом и крутила головой. Переезд казался мне
увеселительным путешествием. Я, конечно, знала, что еще
очень долго не увижу родной город, и старалась запомнить
улицы и дома. Но больше меня занимала фантазия о другой
стране и новой жизни. А потом, когда сказочная страна Рос-
сия впервые и многообещающе хлестнула меня своим раду-
шием, я отчаянно попыталась восстановить в памяти этот
роковой день. Скамейки, остановки, клумбы – все слилось
в одно яркое расплывчатое пятно. Единственное, что по-
настоящему и, видимо, навсегда врезалось в мое сознание,
это трагический пейзаж в нашем поселке Монтино. На фо-
не зеленого цветущего района полуразрушенный пятиэтаж-
ный дом. За неделю до нашего отъезда там взорвался целый
подъезд. Взрыв произошел ночью, когда почти все жильцы
спали. Наутро мы увидели, что часть дома как будто ножом
срезали. Квартиры с первого по пятый этаж лишились внеш-
ней стены. Кое-где уцелела мебель и видны на стенах обои.
Похоже на архитектурный проект в разрезе. Только вот жить
там уже некому. Немногим посчастливилось выжить. Обго-



 
 
 

ревшая мебель, обломки стены и как символ былого благо-
получия и семейного уюта – газовая плита. Как сейчас пом-
ню, она висела почти на волоске, зацепившись за кусок пе-
рекрытия. Теперь вся эта картина напомнила мне нашу раз-
битую жизнь, взорванное спокойствие. Мы не погибли, но
голые и босые были отброшены в чужую землю. И нет уже
пути назад.

***
Мы совершили предательство. Все эти годы, что мы про-

жили здесь, никто из нас старался не вспоминать об этом.
Людям почему-то кажется, что если думать о своем преда-
тельстве про себя, незаметно для других, вина будет не такой
очевидной. Уезжая из Баку, мы бросили нашу кошку. В Баку
у нас была большая квартира, у нас жили попугаи, черепаха,
собака и кошка. С попугаями и черепахой все утряслось, их
взяли добрые люди. А нашу несчастную Мурочку не захотел
брать никто. Перевозить в самолете и кошку и собаку нам бы
никто не разрешил. Мы тогда не знали, что с трудом суме-
ем уговорить бортпроводников не выгонять нас из самолета
с собакой. Мурка не шла к чужим людям, дичилась. Зачем
надо было 6 лет держать кошку в доме, кормить ее и ласкать,
чтобы потом взять и выбросить на улицу? Я помню, как она
спряталась под шкафом, когда ее собрались навсегда унести
из дома. Она предчувствовала свою горькую судьбу, мяукала
и вырывалась. Мне тогда сказали, что ее отдали знакомым,



 
 
 

но в то последнее утро я видела ее. Она, одичавшая и совер-
шенно обезумевшая от неожиданной воли, забилась в дыру
под нашим домом. Я никогда не забуду ее огромные испу-
ганные глаза, смотрящие из мрака холодного подвала. Нет,
она больше не узнавала меня, когда я звала ее по имени. А
может, она просто не захотела простить нас. Она погибла, я
это чувствую. Слишком долго она лакомилась из собствен-
ной миски, чтобы вдруг начать ловить мышей или собирать
объедки. Я думаю, этот грех лежит на нашей семье и нам еще
предстоит за него расплатиться.

***
Умер наш дедушка. Два дня назад, утром, мама подошла

к постели, а он не дышит. И весь холодный уже. Господи,
как ты позволил такую несправедливость. Он был самым за-
мечательным, добрым и справедливым человеком. Почему
все эти алкаши, которые марают своим присутствием зем-
лю, живы и здравствуют, и продолжают пить, а мой дедушка
умер? За что?

Обмывать покойника – ужасно. Только недавно он держал
тебя за руку и говорил, а теперь ты поднимаешь его одереве-
невшие руки и ноги, а они как колоды, не шевелятся. Глаза
запали, нос заострился. Нет, лучше не вспоминать. По но-
чам, если ему было что-то нужно, он стучал нам с мамой в
стенку. Я не перестаю слышать этот стук. Только ложусь в
кровать, и наступает тишина, я слышу этот зов. Мне кажет-



 
 
 

ся, я схожу с ума. Мама тоже слышит.
Когда он умер, мне пришлось с ходу взять себя в руки и

вместе с мамой бегать по разным конторам, чтобы оформ-
лять документы и похороны. Я словно бы впала в оцепене-
ние. Я не проронила ни одной слезы, только тяжесть какая-то
страшная на душе была. Первые слезы была на кладбище, ко-
гда начали заколачивать гроб. Это был стук прощания, стук
безысходности. Я вдруг поняла, что он уходит от нас навсе-
гда, этот гроб больше никогда не откроется. Его опустили в
яму. Одна горсть земли, другая и вот уже целые лопаты. Я
не могла не смотреть на это, ни слушать эти звуки и ушла.
Хорошо, рядом был какой-то тихий заросший пруд. Я вста-
ла на берегу и стала смотреть на воду, и так успокоилась.
Только ночью, когда мы все легли, но никто не мог спать,
меня прорвало. Я рыдала так долго и так отчаянно, словно
это было моим единственным спасением. Мне хотелось ду-
мать, что все происходящее лишь дурной сон. Казалось, сей-
час грудь моя разорвется на две части и боль вырвется на-
ружу. Не помню, как успокоилась. Но после этого мне стало
легче. Намного.

***
Я знаю, Бог всегда забирает к себе лучших. Но это осво-

бождает меня от страшного чувства вины. Не могу смотреть
на себя в зеркало, не могу оставаться наедине со своими
мыслями. Нет, я не виню себя в его смерти, от кровоизлия-



 
 
 

ния в мозг и парализации никто из нас не застрахован. Ме-
ня гложет то, что я так мало, так ничтожно мало времени
уделяла своему родному деду. Тому, кто любил меня боль-
ше всех на свете. Я всегда была занята только собой, своими
чувствами, своими желаниями, мыслями. А ему так не хва-
тало моего внимания. Мы часто разговаривали, мы играли в
бадминтон, мы мечтали. Он всё ждал, что однажды к нему
придет молодой человек и попросит моей руки…

В последнее время он постоянно пропадал на этом черто-
вом складе, напарники просили его подменить, и он согла-
шался. Мы общались по телефону. Он читал детективы, ис-
торические хроники, а потом звонил и рассказывал мне. Гос-
поди, я вот думаю, что хорошего он видел? Большую часть
жизни проработал на заводе, а потом его едва не сожгли за-
живо. Бежал из родного города, как вор. В России жил тише
воды, ниже травы, боялся лишнего слова кому-нибудь ска-
зать. Дежурил на складе, единственной его отрадой там был
Чипсик. Он много нервничал, все переживал за меня, за ма-
му. Ему до последнего хотелось всё держать в своих руках.
И вот его парализовало, два месяца в сознании, без малей-
шей возможности передвижения. Пить из трубочки, писать
в памперсы. Я никогда не забуду его скелетообразного тела.
От крупного упитанного мужчины остались кожа да кости.
Все-таки нет ничего ужаснее оставаться живой и здоровой,
когда любимый тобой человек навсегда уходит из мира. Ми-
лый дедушка, прости нас. Мы тебя любим.



 
 
 

***
Не знаю, чем мы будем перебиваться дальше. Отчетливо

ясно одно: наша жизнь уже не будет прежней. Как говорит
бабушка, «одни мы на белом свете», «три кровинки на чуж-
бине». Впрочем, земля перестает быть чужой, если у тебя в
ней есть хотя бы одна могила. Мы приобрели в Рязани еще
одну печальную собственность – несколько метров земли с
оградкой и крестом. Осенью и по весне дорогу размывают
дожди – без резиновых сапог не пролезть. Зимой долгий пе-
ший путь на кладбище кажется каторгой (мы до сих пор не
привыкли к суровым российским морозам). Летом рядом с
кладбищем пасутся бомжи. Они съедают все продукты, что
приносят на могилы удрученные своей потерей родственни-
ки, воруют цветы, чтобы продать их на рынке. Но это не мо-
жет испугать нас. Мы порвем любого, кто осмелится подойти
к нам с обидой. Сейчас души до краев полны болью и отча-
янием. Но я знаю, это пройдет, это всегда проходит, время
сглаживает острые углы. Оно не лишит тебя памяти, самые
радостные и горькие моменты жизни всегда с тобой, закрой
глаза и мгновенно восстановишь картинку из прошлого. От
этого никуда не деться, не убежать. И все-таки воспомина-
ния не ранят. Ты будешь помнить о давней утрате, но она
уже не причинит тебе боли. Надо немножко потерпеть. Зав-
тра наступит новый день, возможно, он принесет нам новые
беды. Но это будут совсем другие беды, и в борьбе с ними



 
 
 

мы не заметим, как снова начнем дышать и любить.

***
Наступила новая эпоха в семье Бадаловых. Мы, как три

мушкетера, всегда рядом, одна за всех и все за одну. Я мо-
лодая, мне пока хватает оптимизма смотреть на наше про-
зябание с мужественной улыбкой. Мне их так жаль, они не
ждут от жизни ничего хорошего. Эти изнуренные женщины.
Когда-то сильная духом и дерзкая, теперь опустившаяся до
унижения перед недостойными людьми старуха, униженная
самой судьбой, что велела ей покинуть родную землю и те-
перь уже скоро лечь в чужую подле своего мужа. И другая
женщина. Та, что нет дороже на целом свете, всегда озарен-
ная тихим сиянием. Как редко в ее взгляде появляется зна-
комое, казалось утраченное ею, чувство радости. В ее меч-
тах будущее не чудится уже таким мрачным и горьким, оно
оставляет надежду, но не для нее самой, а для меня. Она все-
гда мечтала для меня, как сложится моя жизнь, буду ли я бо-
гата и счастлива. Себе же она желала всегда самую малость.
Она считает нормальным запереть себя в четырех стенах с
книгами и крепким чаем и прожить так до самой смерти.
Я не могу смотреть на ее одиночество, но все мои попытки
устроить ее личную жизнь неизменно отвергаются. Моя мать
не понимает, что когда я уйду, ее одиночество станет осо-
бенно болезненным и ощутимым. Иногда мне кажется, что
лучше бы мне совсем не выходить замуж, а жить с ней и для



 
 
 

нее.

***
Жительницы нашего двора давно перестали шушукать-

ся, когда кто-то из нашей семьи проходит мимо, а доволь-
но громко высказываются нам вслед. Особенно раздражает
их моя мама. Она всегда была женщиной гордой и независи-
мой. Оставшись без мужа, решила жить одна и ни разу не
изменяла своему слову. Местным же кумушкам кажется по-
дозрительным, что молодая женщина «не хочет мужика». Ее
элегантность и опрятность в одежде также очень не нравит-
ся соколовским мадоннам. Они почему-то убеждены в том,
что «чурки» не могут претендовать на стиль и красоту. Ма-
ма случайно уловила чье-то злобное скрежетание: «Надели
шляпы и думают, что им подходит. А как были черные обе-
зьяны, так и остались». Других «доброхотов» волнует про-
блема трезвости нашей семьи: «Понаехали тут черные. Хо-
дят как у себя дома и порядочных из себя строят. Не пьют
они. Знаем мы, как они не пьют». Как хорошо, что покойный
дедушка не слышит этих слов. Все 10 лет, пока он жил в Ря-
зани, он помогал всем соседям: кому коляску донести, кому
замок в двери починить. Местные алкоголики, зная его без-
отказный характер, ходили к нему занять денег до получки.
Сам дедушка не пил ни вина, ни водки, как ни старались его
склонить к такому досугу соседские мужики. Наивная душа,
он говорил, что добро всегда возвращается. Но когда его па-



 
 
 

рализовало, никто не предложил нам, трем одиноким жен-
щинам помощи. Но все как один пришли подивиться, в ка-
ком богатом гробу «черные» хоронят своего старика.

***
Почему люди извечно находятся в поисках врага. Это дол-

жен быть уродец или юродивый, на фоне которого мы, силь-
ные и красивые, мы, обладающие властью, выглядим геро-
ями. Мы так отчаянно хотим закидать закидать его камня-
ми, гнать как испуганного зайца. Как мы выбираем жертву,
чем руководствуется коллективный мозг? Он некрасив, глуп,
хром или беден. У него непременно должен быть недоста-
ток, явный, бросающийся в глаза всем. Мы никогда не по-
сягнем на красоту или богатство, особенно мы боимся богат-
ства, способного превратить врагов в друзей. Он представи-
тель иной нации, у него другой цвет кожи, вера, образ мыс-
лей. Он отличается от нас, значит, он заведомо хуже нас. С
другой стороны, мы любим снисходить, жалеть изгоев, и, по-
могая им, видеть себя героями. Как уживается в характере
одной нации жестокость и милосердие, как можно любить
и казнить одновременно? На наших лестничных площадках
стоят мисочки с молоком и кашей, лежат заветренные куски
колбасы для бездомных кошечек и собачек, а рядом умира-
ют от голода и болезней брошенные дети. Нам приятно за-
ниматься самолюбованием, участвуя в благотворительности,
а в Чечне в «поезде смерти» гниют заживо люди, в клетках



 
 
 

для 4-х человек находятся 12-ть. После смерти их тела вы-
брасывают на съедение собакам, они разлагаются на глазах
русских воинов-гуманистов. К какой бы нации ни принадле-
жал человек, в первую очередь остается человеком, даже пе-
ред смертью нуждающимся в добром слове.

***
Нет, мое детство закончилось не в тот день, когда в род-

ном городе появились танки и даже не после болезненного
для всех нас переезда. Оно вдруг оборвалось в кабинете ди-
ректора школы, когда сеятели разумного и вечного, откро-
венно усомнились в подлинности моих оценок. А что такое
детство? Это светлая вера в то, что все окружающие любят и
желают тебе только добра. Что добро и справедливость обя-
зательно восторжествуют. Ребенок еще не знает, что спра-
ведливость с легкостью затмевается блеском золота, а доб-
ро делается исключительно по большому блату. Так вот, то-
гда в кабинете эти милые улыбающиеся женщины, директор
и завуч по учебной работе дали мне первый и очень жесто-
кий урок взрослой жизни. С тех пор вера во взаимную бла-
гожелательность и бескорыстную любовь людей меня не по-
сещала. Нет, я не осуждаю их. Они всего лишь часть обще-
ства. И здешняя учительница русского языка, уверенная в
том, что приезжий с Кавказа не может владеть русским язы-
ком на «пять», и моя бакинская учительница, которая, под-
давшись всеобщим настроениям, опасалась ставить «отлич-



 
 
 

но» русским ученикам, они всего лишь выразители чужого
мнения. Мне не за что обижаться на них. Учителя, ученики,
соседи по подъезду, сами того не желая, очень помогли мне
в жизни. Они сделали из меня воина. И теперь, когда в на-
шей семье больше нет мужчины и защитника, я вполне го-
това занять его место. Я смогу оградить свою мать и бабуш-
ку от всей той грязи, которая так и норовит забраться в наш
дом. Я заткну все злые языки. Никто больше не назовет нас
«чурками» и «черными». Мы не будем нуждаться и не пой-
дем по миру с протянутой рукой, как бы ни жаждали этого
наши враги. Я заработаю много денег, и никто не посмеет
предлагать нам в пищу собранную на помойке гнилую кар-
тошку. Мы снова встанем с колен. Я клянусь, когда-нибудь
вернусь в наш ДОМ.

Для подготовки обложки издания использована фотогра-
фия из семейного архива автора.


