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Аннотация
Мир, который воспринимается только на слух, совершенно

иной. И люди становятся другими, если твоя единственная
возможность узнать о них – слушать.



 
 
 

Разрешённый Автор
Джейн

С любовью и нежностью моему сочаёвнику
Из Джейн как будто выбили счастье. Вещь невозможная,

учитывая, что у неё есть я, но она вполне успешно сочетает
в своей жизни оба этих факта. И я слышу это в её шагах.

Обычно бодрая, слегка пружинящая походка Джейн от-
даётся во мне радостными вибрациями. Я слышу её задол-
го до того, как она появится в комнате, потому что Джейн
вся состоит из звуков. Степень громкости меняется в зависи-
мости от настроения, занятия, времени суток, но шум оста-
ётся неизменным спутником каждого её действия. С таким
человеком невозможно лежать в засаде или идти в развед-
ку, потому что она умудряется обнаруживать своё присут-
ствие, даже когда молчит, что случается довольно редко. Бы-
вает забавно знать, чем именно в данный момент занимает-
ся Джейн, когда она, например, в соседней комнате, тут ведь
никакая стена не помеха.

Иногда Джейн говорит о том, что хочет выглядеть, как ле-
ди, но я не могу себе представить, чтобы она сумела бесшум-
но поставить чашку на стол, не говоря уже о том, чтобы без
единого звука отхлебнуть чай. К тому же выражает подобные
пожелания она не без помощи мата.

Привычка ориентироваться исключительно на слух обост-



 
 
 

ряет моё восприятие звуков. Я различаю уличные шумы, го-
лоса всех приходящих в дом людей, прикосновение коша-
чьих лап к поверхности пола, каплю воды, срывающуюся с
крана в ванной. Но в океане акустических волн я неизменно
угадываю и выделяю ЗВУКИ ДЖЕЙН. Ни один человек в
мире меня не интересует больше.

Только с Джейн я могу по-настоящему говорить, и только
она действительно готова слушать меня бесконечно. Мы все-
гда на одной волне, это невероятная, потрясающая близость
и понимание. Поэтому я всегда жду её. Я могу огрызнуться,
буркнуть что-то в ответ её брату или матери, поворчать, ес-
ли меня донимают назойливым вниманием, но раскрываюсь
только в её присутствии.

Пальцы Джейн – моя живая вода. Стоит ей прикоснуться
ко мне, и я уже не могу сохранять молчание и напускать на
себя равнодушие. Плоть к плоти, изгиб к изгибу, ощущение
мягких подушечек, гладкого кольца на её безымянном паль-
це, и пустота во мне заполняется жизнью. Я раскрываюсь,
как бутон, высвобождаюсь из молчания. Она дарит мне зву-
ки. Я пою её боль. Я пою её радость.

Джейн может обмануть кого угодно, но только не меня.
Правда, особой моей заслуги в этом нет, потому что актриса
из неё так себе (сама она называет это искренностью). Я уга-
дываю любое событие в её жизни, могу даже по бурчанию в
животе определить, когда она в последний раз ела. Степень
ощутимости рёбер сквозь футболку расскажет мне о резуль-



 
 
 

татах диеты раньше, чем её огорчат весы. А по шороху сколь-
зящей по телу одежды я могу безошибочно определить, что
она решила надеть сегодня. Хотя вообще могу и без шороха.
Могу даже дать прогноз на ближайшую вечность: это будут
джинсы. Поэтому её “всё нормально” не может обмануть ме-
ня. Я знаю, что Джейн плохо.

Это не та боль, которая случалась раньше. С той Джейн
звучала иначе. Сейчас мне приходится напрягаться, чтобы
услышать её. Походка стала легче, дыхание глуше. Количе-
ство издаваемых звуков уменьшается обратно пропорцио-
нально количеству чашек с остатками чая на всех горизон-
тальных поверхностях в спальне. Я знаю, что это разные
чашки, а не одна кочует по комнате. Всегда замечаю такие
мелочи, особенно сейчас, когда она научилась игнорировать
меня.

Мне казалось, что Джейн физически неспособна стать на-
столько тихой, разве что после смерти. Но теперь она пере-
стала заполнять собой всё пространство, и акустика в спаль-
не заметно улучшилась. Я ощущаю внутри неё полость, та-
кую же, как во мне. Но если моя пустота готова разразится
потоком звуков в ответ на каждое её прикосновение, то её
пустота похожа на чёрную дыру: только всасывает в себя лю-
бые колебания воздуха.

Джейн обронила, что хочет научиться играть на скрипке.
Но, чёрт возьми, Джейн, смычок – сомнительная замена чле-
ну! Если бы было возможно накормить её бабочками, чтобы



 
 
 

они порхали в животе, бились о рёбра, чтобы она была счаст-
лива, как тем летом… Тогда я буду петь её счастье, как те-
перь пою её одиночество и опустошенность. А что ещё оста-
ётся гитаре?

Наверное, это и есть любовь.


