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Аннотация
«Какъ всегда постомъ, вторникъ у Енсаровыхъ былъ очень

многолюденъ. И что всего лучше, было очень много мужчинъ.
Этимъ перевѣсомъ мужчинъ всегда бываютъ довольны обѣ
стороны; непрекрасный полъ расчитываетъ, что не будутъ
заставлять занимать дамъ, и позволятъ составить партію, а
дамы… дамы всегда любятъ, когда ихъ меньше, а мужчинъ
больше…»

Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Какъ всегда постомъ, вторникъ у Енсаровыхъ былъ очень
многолюденъ. И что всего лучше, было очень много мужч-
инъ. Этимъ перевѣсомъ мужчинъ всегда бываютъ довольны
обѣ стороны; непрекрасный полъ расчитываетъ, что не бу-
дутъ заставлять занимать дамъ, и позволятъ составить пар-
тію, а дамы… дамы всегда любятъ, когда ихъ меньше, а муж-
чинъ больше.

Но Ольгѣ Александровнѣ Ластовцевой было скучно. Она
сидѣла въ углу гостиной, плохо освѣщенномъ лампою подъ
громаднымъ абажуромъ, и ея живые, выразительные, голу-
бовато-сѣрые глаза казались сегодня потускнѣвшими, какъ
и смугло-розовый матъ ея кожи, и обыкновенно яркая крас-
ка ея красивыхъ губъ. Ее даже спрашивали, здорова-ли она,
или не разстроена-ли чѣмъ нибудь. Эти вопросы злили ее,
потому что доказывали ея неумѣнье скрыть свое дурное рас-
положеніе духа.

А ей было очень, очень нехорошо. Она пріѣхала сюда
только потому, что ожидала встрѣтить здѣсь Веніамина Пет-
ровича Валкова. И онъ былъ здѣсь, очень сухо поздоровал-
ся съ нею, задалъ ей тотъ-же самый нестерпимый вопросъ:



 
 
 

здорова-ли она? и не сѣлъ на свободное подлѣ нея кресло,
а повертѣлся въ гостиной и исчезъ. Потомъ она, заглянувъ
въ кабинетъ, увидѣла его играющимъ въ карты. Онъ имѣлъ
равнодушно-серьезный видъ, взглянулъ на нее какъ бы ма-
шинально, и объявилъ три черви.

Два дня назадъ, между ними произошла крупная ссора.
Не онъ одинъ, она тоже была виновата. Она сознавала это.
Не надо было говорить тѣхъ злыхъ, несправедливыхъ словъ,
которыя она сказала ему. Но если она любитъ, и любя, такъ
ревнуетъ его? Она поддалась этому мучительному ревниво-
му раздраженію, ей хотѣлось уязвить, оскорбить его, причи-
нить ему боль. И онъ почувствовалъ эту боль, онъ оскорбил-
ся, можетъ быть даже обозлился, и вотъ теперь…

Что же теперь? Неужели эта ошибка такъ непоправима?
Нѣужели они не объяснятся?

Ольга Александровна обвела печальнымъ взглядомъ го-
стиную. Общество разбилось группами. Кажется, всѣмъ бы-
ло весело. И она вспомнила цѣлый рядъ вторниковъ, когда ей
тоже было весело здѣсь, когда у нея тоже была своя «группа»
– Веніаминъ Петровичъ и эта добрѣйшая Марья Андреев-
на, ея троюродная тетушка, которая, кажется, догадывалась
о ея романѣ и сочувствовала ему. А сегодня Марья Андре-
евна почему-то не пріѣхала, а Веніаминъ Петровичъ игралъ
въ карты въ кабинетѣ, и въ такой партіи, которая всегда про-
сиживала за винтомъ весь вечеръ.

Ольгу Александровну злилъ также ея мужъ. Онъ поче-



 
 
 

му-то имѣть сегодня особенно самодовольный видъ, шутилъ
съ дамами, и безпрестанно подбѣгалъ къ ней спросить, ка-
къ она себя чувствуетъ? Кажется, никогда онъ не былъ такъ
противенъ ей.

Со злости, она подозвала къ себѣ Хоперцева, и закусивъ
губу, указала ему мѣсто подлѣ себя. Этотъ Хоперцевъ былъ
довольно невзрачный господинъ лѣтъ тридцати, съ желты-
мъ лицомъ, растрепанными по модному рыжеватыми усика-
ми, и узкими зелеными глазами. Ольга Александровна при-
нялась безсовѣстно кокетничать съ нимъ. Хоперцевъ напря-
женно улыбался, узкіе глазки его превращались совсѣмъ въ
щелочки, весь онъ начиналъ какъ-то неестественно качаться,
обхвативъ обѣими руками колѣно, и визгливымъ голосомъ
говорилъ невѣроятнѣйшія глупости. А Ольгѣ Александров-
нѣ хотѣлось-бы стукнуть его кулачкомъ по головѣ и отпих-
нуть ногой.

Она, наконецъ, встала, оправила примятыя складки пла-
тья, и прошла въ кабинетъ. Она вошла туда какъ разъ въ
ту минуту, когда Валковъ и его партнеры, докончивъ шесть
робберовъ, мѣнялись мѣстами, чтобъ засѣсть еще на три. И
опять машинальный взглядъ равнодушно-серьезныхъ глазъ,
и ничего больше.

– Знаешь, ты меня просто пугаешь: у тебя такой болѣз-
ненный видъ! – подскочилъ къ ней мужъ, когда она вѣрну-
лась въ гостиную. – Поѣдемъ лучше домой!

– Хорошо, поѣдемъ. У меня, въ самомъ дѣлѣ, голова бо-



 
 
 

литъ. Погоди, я найду тебя черезъ минуту.
Ольга Александровна прошла въ маленькій боковой каби-

нетъ хозяйки дома. Тамъ никого не было. На изящномъ пись-
менномъ столикѣ горѣла лампа. M-me Ластовцева присѣла
къ нему и сжала виски холодными пальцами. «Это нестерпи-
мо, это не можетъ продолжаться»… – подумала она, и быст-
ро раскрыла бюваръ. Тамъ было нѣсколько листковъ бума-
ги безъ монограммъ, свертывающихся конвѣртиками. Она
схватила перо, помакнула и написала:

«Приходите завтра въ три часа. Буду дома.
О. Л.».

Затѣмъ свернула листокъ, заклеила, и спрятавъ въ рукѣ,
вышла прямо въ переднюю. Тамъ тоже никого не было. Ольга
Александровна быстро оглянула вѣшалки и тотчасъ замѣти-
ла пальто Веніамина Петровича. Она узнала его по свѣтлой
фланелевой подкладкѣ. Отыскавъ карманъ, она торопливо
сунула туда записку, вернулась въ кабинетикъ, прошла въ го-
стиную и сдѣлала знакъ мужу.

Въ каретѣ она почувствовала себя совсѣмъ успокоившею-
ся. Она уже не разъ прибѣгала къ этому способу передачи со-
общеній, и знала, что какъ только Валковъ выйдетъ на лѣст-
ницу, сейчасъ-же опуститъ руку въ карманъ, чтобъ справить-
ся, нѣтъ ли записочки. А не придти, когда она зоветъ его…
нѣтъ, это совсѣмъ невозможно.



 
 
 

 
* * *

 
Неяркій весенній день робко глядѣлъ сквозь тюлевыя за-

навѣсы въ будуаръ Ольги Александровны, и этотъ мягкій,
бѣлый свѣтъ, дробясь въ складкахъ блѣдно-лиловаго атла-
са, придавалъ всей обстановкѣ какую-то успокаивающую ин-
тимность. Молодая хозяйка, въ корсажѣ цвѣта crЙme и юб-
кѣ неопредѣленнаго розоватаго оттѣнка, сидѣла въ глубинѣ
комнаты, передъ круглымъ японскимъ столикомъ, на кото-
ромъ лежалъ раскрытый томикъ Марселя Прево. Но она не
читала и даже не думала… Она вся была во власти радост-
наго ожиданія, какъ-то по-дѣтски наслаждаясь обстановкой
этихъ раздражительно-сладкихъ минутъ. Мужа не было до-
ма; прислугѣ было сказано принимать безъ доклада. Теперь
ровно три часа. Еще нѣколько минутъ – и въ гостиной раз-
дадутся мягкіе шаги по ковру, край портьеры приподымет-
ся, и появится дорогое, милое, нестерпимо-милое лицо, еще
строгое, но уже съ блескомъ счастья въ умныхъ глазахъ…

Изъ передней какъ будто донесся слабый звукъ электриче-
скаго звонка. Въ гостиной послышались шаги, портьера за-
колыхалась – но что за ужасъ! Изъ-за нея появился Хопер-
цевъ.

Ольга Александровна закусила губу и облила почти ярост-
нымъ взглядомъ эту вихлявую фигурку, затянутую въ узкій
сюртукъ, и какъ-то гадостно изгибавшуюся, съ очевидною



 
 
 

цѣлью придать себѣ свѣтскую непринужденность. «Какъ глу-
по, что я не велѣла принять одного только Веніамина Петро-
вича», подумала хозяйка. – «Ну, да ничего, какъ только Вал-
ковъ придетъ, мы этого господина тотчасъ выпроводимъ».

Хоперцевъ, скользя лакированными ботинками по ковру
и вихляя всѣмъ станомъ, пробрался между тѣсно разстав-
ленной мебелью, тихонько пожалъ протянутую ему руку, и
склонилъ къ ней свои растопыренные усы.

«Съ чего это онъ вздумалъ»? мысленно фыркнула Ольга
Александровна, и рѣзко отдернула руку.

Гость взглянулъ на нее съ удивленіемъ, и не дожидаясь
приглашенія, опустился на низенькій пуфъ, почти у самыхъ
складокъ ея платья.

–  Нѣтъ, сядьте пожалуйста тамъ,  – указала ему Ольга
Александровна на кресло подальше.  – На пуфѣ вы будете
очень смѣшны.

– Какъ? Почему-же смѣшонъ? Я хотѣлъ быть ближе къ ва-
мъ. Для меня лучшее мѣсто – у вашихъ ногъ, – протестовалъ
Хоперцевъ.

– У своихъ ногъ я предпочитаю имѣть вотъ эту подушку, –
возразила хозяйка, и усѣлась поудобнѣе.

Хоперцевъ опустился на указанное ему кресло, но за то
нагнулся такъ, что его растопыренные усы и закругленный
шарикомъ носъ приходились очень близко къ лицу молодой
женщины.

– Я васъ рѣшительно не узнаю сегодня, – продолжалъ онъ.



 
 
 

Вѣроятно что-нибудь разстроило васъ. Вчера вы были такъ
любезны, такъ благосклонны…

– Я была любезна? благосклонна? Къ вамъ?
– Конечно. Я всю ночь заснуть не могъ, до такой степени

былъ взволнованъ. Но за такое волненіе можно жизнь отдать.
Я сегодня счастливѣйшій человѣкъ въ мірѣ…

И Хоперцевъ притянулся еще ближе, и схватилъ лежав-
шую на колѣняхъ руку Ольги Александровны.

Это было уже слишкомъ. Молодая женщина отдернула ру-
ку, и глаза ея блеснули.

–  Что съ вами? Мнѣ приходится учить васъ, какъ дер-
жать себя? – почти вскричала она. Лицо Хоперцева выразило
недоумѣніе, тотчасъ смѣнившееся, впрочемъ, нахально-плу-
товатою усмѣшкой.

– Къ чему всѣ эти прелюдіи? – произнесъ онъ. – Вы видите
передъ собою человѣка, которому можете вполнѣ довѣрить-
ся. Да вы и довѣрились уже.

Молодая женщина, пораженная, откинулась на спинку
кресла.

– Я вамъ довѣрилась? – произнесла она почти съ ужасомъ.
Ей пришло въ голову, что Хоперцевъ могъ когда-нибудь

прослѣдить ее и Валкова, подслушать что-нибудь изъ ихъ
разговора, и теперь желаетъ предъявить цѣну своей скром-
ности.

–  Конечно вы мнѣ довѣрились, спокойно подтвердилъ
онъ. – Какъ-же иначе назвать приглашеніе, которое я имѣлъ



 
 
 

счастье получить отъ васъ?
Ольга Александровна быстро поднялась съ мѣста.
– Какое приглашеніе? – вскрикнула она.
– Но вотъ это…
И Хоперцевъ, опустивъ руку въ карманъ, досталъ оттуда

записочку, набросанную вчера Ольгой Александровной въ
кабинетикѣ m-me Енсаровой.

У молодой женщины потемнѣло въ глазахъ. Вопросъ за
вопросомъ, мысль за мыслью, словно раскаленною цѣпью
потянулись въ ея мозгу. Но это продолжалось менѣе секун-
ды. Съ непокидающимъ женщину инстинктомъ, она, прежде
чѣмъ сообразить что-нибудь, вырвала изъ рукъ Хоперцева
записку, затѣмъ расхохоталась самымъ естественнымъ смѣ-
хомъ.

– Подождите, я сейчасъ, – бросила она ему, и выбѣжала
въ гостиную, потомъ въ переднюю.

Увидѣвъ тамъ на вѣшалкѣ мужское пальто, она брезгли-
во, кончиками пальцевъ перевернула его, и узнала свѣтлую
фланелевую подкладку.

Вчерашняя роковая ошибка теперь ясно представилась
ей. Но кто-же могъ предвидѣть, что у нихъ одинаковыя паль-
то?

Она вернулась въ будуаръ, продолжая хохотать все гром-
че и громче, и остановилась передъ глупо стоявшимъ посре-
динѣ комнаты Хоперпевымъ.

– И вы могли поддаться на такую грубую шутку? Вы во-



 
 
 

образили, что вамъ серьезно назначаютъ свиданіе… вамъ!?
Она заливалась все громче, все безжалостнѣе. Въ этомъ

нескончаемомъ смѣхѣ чувствовалось что-то истерическое.
Казалось, еще минута – и она не выдержитъ, и хохотъ перей-
детъ въ рыданіе.

–  Но… я не знаю… мнѣ кажется, я не давалъ повода
смѣяться надо мною… – что такое бормоталъ сразу расте-
рявшійся Хоперцевъ.

– Вы могли подумать? Вы?
– Извините, но я долженъ сказать, что считаю вашу шутку

неумѣстною, рѣшительно неумѣстною… произнесъ напря-
женно Хоперцевъ, и взялъ шляпу.

Ольга Александровна упала на диванчикъ, продолжая хо-
хотать.

– И вовсе не смѣшною, – добавилъ Хоперцевъ.
–  И даже неприличною!  – докончилъ онъ, и поклонив-

шись съ небрежнымъ достоинствомъ, вышелъ изъ будуара.
Хозяйка не пошла его провожать. Она вынула изъ кармана

вчерашнюю записочку, подожгла ее спичкой и бросила въ
каминъ.

«Ничего, Веніаминъ Петровичъ все-таки получитъ мои
двѣ строчки», сказала она мысленно.


