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Аннотация
«… Я отодвинул ее от себя и, обижаясь, спросил:
– Зачем ты смотрела в зеркало? Разве в такую минуту об этом

думают?
– Видишь ли,  – сконфуженно объяснила она,  – ты немного

неудачно обнял меня. Ты сейчас обвил руками не талию, а шею.
А мужчины должны обнимать за талию.

– Как… должен? – изумился я. – Разве есть где-нибудь такое
узаконенное правило, чтобы женщин обнимать только за талию?
Странно! Если бы мне подвернулась талия, я обнял бы талию, а
раз подвернулась шея, согласись сама…»



 
 
 

 
Аркадий Аверченко

Яд (Ирина Сергеевна Рязанцева)
 

Я сидел в уборной моей знакомой Рязанцевой и смотрел,
как она гримировалась. Ее белые гибкие руки быстро хвата-
ли неизвестные мне щеточки, кисточки, лапки, карандаши,
прикасались ими к черным прищуренным глазам, от лица
порхали к прическе, поправляли какую-то ленточку на гру-
ди, серьгу в ухе, и мне казалось, что эти руки преданы са-
мому странному и удивительному проклятию: всегда быть в
движении.

«Милые руки, – с умилением подумал я. – Милые, доро-
гие мне глаза!»

И неожиданно я сказал вслух:
– Ирина Сергеевна, а ведь я вас люблю!
Она издала слабый крик, всплеснула руками, обернулась

ко мне, и через секунду я держал ее в своих крепких объя-
тьях.

– Наконец-то! – сказала она, слабо смеясь. – Ведь я изму-
чилась вся, ожидая этих слов. Зачем ты меня мучил?

– Молчи! – сказал я.
Усадил ее на колени и нежно шепнул ей на ухо:
– Ты мне сейчас напомнила, дорогая, ту нежную, хруп-

кую девушку из пьесы Горданова «Хризантемы», которая –



 
 
 

помнишь? – тоже так, со слабо сорвавшимся криком «нако-
нец-то» бросается в объятия помещика Лаэртова. Ты такая
же нежная, хрупкая и так же крикнула своим милым сорвав-
шимся голоском… О, как я люблю тебя.

На другой день Ирина переехала ко мне, и мы, презирая
светскую условность, стали жить вместе.

 
* * *

 
Жизнь наша была красива и безоблачна.
Случались небольшие ссоры, но они возникали по пустя-

ковым поводам и скоро гасли за отсутствием горючего мате-
рьяла.

Первая ссора произошла из-за того, что однажды, когда я
целовал Ирину, мое внимание привлекло то обстоятельство,
что Ирина смотрела в это время в зеркало.

Я отодвинул ее от себя и, обижаясь, спросил:
– Зачем ты смотрела в зеркало? Разве в такую минуту об

этом думают?
– Видишь ли, – сконфуженно объяснила она, – ты немного

неудачно обнял меня. Ты сейчас обвил руками не талию, а
шею. А мужчины должны обнимать за талию.

– Как… должен? – изумился я. – Разве есть где-нибудь та-
кое узаконенное правило, чтобы женщин обнимать только за
талию? Странно! Если бы мне подвернулась талия, я обнял
бы талию, а раз подвернулась шея, согласись сама…



 
 
 

– Да, такого правила, конечно, нет… но как-то странно,
когда мужчины обвивают женскую шею.

Я обиделся и не разговаривал с Ириной часа два. Она пер-
вая пошла на примирение.

Подошла ко мне, обвила своими прекрасными руками
мою шею (мужская шея – узаконенный способ) и сказала,
целуя меня в усы:

– Не дуйся, глупый! Я хочу сделать из тебя интересного,
умного человека… И потом… (она застенчиво поежилась)
я хотела бы, чтобы ты под моим благотворным влиянием за-
воевал бы себе самое высокое положение на поприще славы.
Я хотела бы быть твоей вдохновительницей, больше того –
хотела бы сама завоевать для тебя славу.

Она скоро ушла в театр, а я призадумался: каким обра-
зом она могла бы завоевать для меня славу? Разве что сама
бы вместо меня писала рассказы, при условии, чтобы они у
нее выходили лучше, чем у меня. Или что она понимала под
словом «вдохновительница»? Должен ли я был всех героев
своих произведений списывать с нее, или она должна была
бы изредка просить меня: «Владимир, напиши-ка рассказ о
собаке, которая укусила за ногу нашу кухарку. Володечка,
не хочешь ли взять темой нашего комика, который совсем
спился, и антрепренер прогоняет его».

И вдруг я неожиданно вспомнил. Недавно мне случилось
видеть в театре пьесу «Без просвета», где героиня целует ге-
роя в усы и вдохновенно говорит: «Я хочу, чтобы ты под мо-



 
 
 

им влиянием завоевал себе самое высокое положение на по-
прище славы. Я хочу быть твоей вдохновительницей».

– Странно, – сказал я сам себе.
А во рту у меня было такое ощущение, будто бы я раску-

сил пустой орех.
 

* * *
 

С этих пор я стал наблюдать Ирину. И чем больше наблю-
дал, тем больший ужас меня охватывал.

Ирины около меня не было. Изредка я видел страдающую
Верочку из пьесы Лимонова «Туманные дали», изредка око-
ло меня болезненно, с безумным надрывом веселился тра-
гический тип решившей отравиться куртизанки из драмы
«Лучше поздно, чем никогда»… А Ирину я и не чувствовал.

Дарил я браслет Ирине, а меня за него ласкала гранд-
кокет, обвивавшая мою шею узаконенным гранд-кокетским
способом. Возвращаясь поздно домой, я, полный раскаяния
за опоздание, думал встретить плачущую, обиженную моим
равнодушием Ирину, но в спальне находил, к своему изум-
лению, какую-то трагическую героиню, которая, заломив ру-
ки изящным движением (зеркало-то – ха-ха! – висело напро-
тив), говорила тихо, дрожащим, предсмертным голосом:

– Я тебя не обвиняю… Никогда я не связывала, не наси-
ловала свободы любимого мною человека… Но я вижу дале-
ко, далеко… – Она устремила отуманенный взор в зеркало



 
 
 

и вдруг неожиданно громким шепотом заявила: – Нет! Бли-
же… совсем близко я вижу выход: сладкую, рвущую все це-
пи, благодетельницу смерть…

– Замолчи! – нервно говорил я. – Кашалотов, «Погребен-
ные заживо», второй акт, сцена Базаровского с Ольгой Пет-
ровной. Верно? Еще ты играла Ольгу Петровну, а Рафаэлов
– Базаровского… Верно?

Она болезненно улыбалась.
– Ты хочешь меня обидеть? Хорошо. Мучай меня, уни-

жай, унижай сейчас, но об одном только молю тебя: когда я
уйду с тем, кто позовет меня по-настоящему, – сохрани обо
мне светлую, весеннюю память.

– Не светлую, – хладнокровно поправил я, стаскивая с но-
ги ботинок и расстегивая жилет, – а «лучезарную».

Неужели ты забыла четвертый акт «Птиц небесных», седь-
мое явление?

Она молча, широко открытыми глазами смотрела на меня,
что-то шептала страдальчески губами и, неожиданно со сто-
ном обрушиваясь на постель, закрывала подушкой голову.

А из-под подушки виднелся блестящий, красивый глаз, и
он был обращен к зеркалу, а рука инстинктивно обдергивала
конец одеяла.

 
* * *

 
Однажды, когда я после какой-то размолвки, напившись



 
 
 

утреннего чаю, встал и взялся за пальто, предполагая прогу-
ляться, она обратила на меня глаза, полные слез, и сказала
только одно тихое слово:

– Уходишь?
Сердце мое сжалось, и я хотел вернуться, чтоб упасть к

ее ногам и примириться (все-таки я любил ее), но тотчас же
спохватился и выругал себя беспамятным идиотом и рази-
ней.

– Слушай! – сказал я, укоризненно глядя на нее. – Пре-
кратится ли когда-нибудь это безобразие?.. Вот ты сказала
одно лишь слово – всего лишь одно маленькое словечко, и
это не твое слово, и не ты его говоришь.

– А кто же его говорит? – испуганно прошептала она, ин-
стинктивно оглядываясь.

– Это слово говорит графиня Добровольская («Гнилой
век», пьеса Абрашкина из великосветской жизни, в четырех
актах, между вторым и третьим проходят полтора года). Та
самая Добровольская, которую бросает негодяй князь Об-
дорский и которая бросает ему вслед одно только щемящее
слово: «Уходишь?» Вот кто это говорит!

– Неужели? – прошептала сбитая с толку Ирина, смотря
на меня во все глаза.

– Да конечно же! Ты же сама еще и играешь графиню. Ну,
милая! Ну, не сердись… Будем говорить откровенно… На
сцене, – пойми ты это, – такая штука, может быть, и хороша,
но зачем же такие штуки в нашей жизни? Милая, будем луч-



 
 
 

ше сами собой. Ведь я люблю тебя. Но я хочу любить Ирину,
а не какую-то выдуманную Абрашкиным графиню или слез-
ливую Верочку, плод досугов какого-то Лимонова! Я говорю
серьезно: будем сами собой!

На глазах ее стояли слезы. Она бросилась мне на шею и,
плача, крикнула:

– Я люблю тебя! Ты опять вернулся!
Так как она в неожиданном порыве обняла меня под мыш-

ками (способ непринятый), я многое простил ей за это. Даже
подозрительные слова: «Ты опять вернулся», – пропустил я
мимо ушей.

 
* * *

 
Когда примирение состоялось, я с облегченным сердцем

уехал по делам и вернулся только к обеду.
Ирина была неузнаваема.
Театральность ее пропала. Заслышав мои шаги в перед-

ней, она с пронзительным криком: «Володька пришел!» –
выскочила ко мне, упала передо мной на колени, расхохота-
лась, а когда я, смеясь, нагнулся, чтобы поднять ее, то она
поцеловала меня в темя и дернула за ухо (способы ласки ди-
ковинные и на сцене мною не замеченные).

А когда я за обедом спросил ее, не сердится ли она на ме-
ня за утренний разговор, она бросила в меня салфеткой, сде-
лала мне своими очаровательными руками пребольшой нос



 
 
 

и подмигнув сказала: «Молчи, старый, толстый дурачок!»
Хотя я не был ни старым, ни толстым, но мне это пра-

вилось больше прежнего: «О, свет моей жизни! О, солнце,
освещающее мой путь!»

Вечером она уехала в театр, а я сел за рассказ. Не писа-
лось.

Тянуло к ней, к этому большому, изломанному, но хоро-
шему в некоторых порывах ребенку.

Я оделся и поехал в театр. Шла новая комедия, которой я
еще не видел. Называлась она «Воробушек».

Когда я сел в кресло, шел уже второй акт. На сцене сидела
Ирина и что-то шила, а когда зазвенел за кулисами звонок
и вошел толстый, красивый блондин, она вскочила, засмея-
лась, шаловливым движением бросилась перед ним на коле-
ни, потом поцеловала его в темя, дернула за ухо и радостно
приветствовала:

– Здравствуй, старый, толстый дурачок!
Зрители смеялись. Все смеялись, кроме меня.

 
* * *

 
Теперь я счастливый человек.
Недавно, сидя в столовой, я услышал из кухни голос Ири-

ны. Она с кем-то разговаривала. Сначала я лениво прислу-
шивался, потом прислушивался внимательно, потом встал и
прильнул к полуоткрытой двери.



 
 
 

И по щекам моим текли слезы, а на лице было написано
блаженство, потому что я видел ее, настоящую Ирину, пото-
му что я слышал голос подлинной, без надоевших театраль-
ных вывертов и штучек Ирины.

Она говорила кому-то, очевидно, прачке:
– Это, по-вашему, панталоны? Дрянь это, а не панталоны.

Разве так стирают? А чулки? Откуда взялись, я вас спраши-
ваю, дырки на пятках? Что? Не умеете – не беритесь стирать.
Я за кружево на сорочках платила по рубль двадцать за ар-
шин, а вы мне ее попортили.

Я слушал эти слова, и они казались мне какой-то райской
музыкой.

– Ирина, – шептал я, – настоящая Ирина.
А впрочем… Господа! Кто из вас хорошо знает драмати-

ческую литературу? Нет ли в какой-нибудь пьесе разговора
барыни с прачкой?..
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