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Аннотация
«… – Айя!  – сказал Туркин.  – Я привел тебе моего друга,

Потылицына. Ты, Потылицын, не удивляйся, что мы с Айей на
«ты» – она всех просит называть ее так. Айя стоит за простоту.

Даже при самом поверхностном взгляде на Айю этого нельзя
было сказать: невероятно странную прическу, сооруженную из
волос, падавших на глаза, обхватывал золотой обруч, белое лицо
и красные губы сверкали в этой чудовищной рамке, как кусок
сахара, политый кровью. Нельзя сказать, чтобы на этой Айе было
надето простое человеческое платье: …»
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– Удивительная женщина! – прошептал Туркин. – Я ее
иногда даже боюсь.

– Почему боишься?
– Бог ее знает почему. В ней есть что-то нездешнее.
– Где она?
– Вон, видишь… На диване комочек. В ней есть что-то

грешное, экзотическое – это стручковый перец, но формы
какой-то странной… необычной.

– Нездешней? – спросил Потылицын.
– Нездешней. Пойдем, я вас познакомлю. Она тобой ин-

тересовалась. Спрашивала.
Туркин схватил Потылицына под руку и, лавируя между

группами гостей, подтащил его к пестрому комочку, свер-
нувшемуся в углу дивана.

Комочек звякнул, развернулся, и рука, закованная в пол-
сотни колец и десяток браслетов, поднялась, как змея, из це-
лой тучи шелка и кружев.

– Айя! – сказал Туркин. – Я привел тебе моего друга, По-
тылицына. Ты, Потылицын, не удивляйся, что мы с Айей на



 
 
 

«ты» – она всех просит называть ее так. Айя стоит за про-
стоту.

Даже при самом поверхностном взгляде на Айю этого
нельзя было сказать: невероятно странную прическу, соору-
женную из волос, падавших на глаза, обхватывал золотой об-
руч, белое лицо и красные губы сверкали в этой чудовищной
рамке, как кусок сахара, политый кровью. Нельзя сказать,
чтобы на этой Айе было надето простое человеческое платье:
просто она была обшита несколькими кусками газа террако-
тового цвета и окована с ног до головы золотыми цепочка-
ми, привесками и браслетами – браслеты на руках, браслеты
на ногах, ожерелье в виде браслета – на шее. А от браслета
на руке шли тоненькие цепочки, придерживавшие кольца на
пальцах, так что вся рука была скована хрупкими кандалами.

При каждом движении Айя вся тихонько позвякивала и
шелестела.

– Знакомьтесь со мной, – сказала Айя. – Вас зовут, я знаю
– Потылицын, а меня Айя. Думаю, что через час мы будем
на «ты». Так проще.

– Айя… – нерешительно сказал Потылицын. – Айя… А
дальше как, по отечеству?..

– Никак. Просто Айя.
Айя взяла руку Потылицына, осмотрела ладонь этой руки

и уверенно сказала:
– Мы с вами где-то встречались. Вы помните?
– Нет… кажется, не помню. Не встречались.



 
 
 

– Встречались, – уверенно сказала Айя. – В Египте.
– В Египте? Да я там никогда не был.
– О… будто это так важно – не были! Мы с вами все-та-

ки встречались, – капризно протянула Айя. – Не теперь, так
раньше.

– Да я и раньше там не был.
– Раньше? Откуда вы знаете, что было раньше… когда не

было смокингов и автомобилей. Вы ведь нездешний.
– Да, я сам с юга. Родители мои…
– Вы нездешний! У вас нечеловеческое выражение глаз.

Может быть, вы когда-нибудь были ящерицей.
– Может быть, – нерешительно сказал Потылицын. – Мне

об этом неизвестно.
– Дайте-ка еще раз вашу руку, – сказала Айя. – У вас на

душе есть преступление.
– Что вы! Да я…
– Тссс… Не надо быть таким шумным. Посидим помол-

чим.
Эта просьба относилась, очевидно, только к Потылицыну,

потому что Айя позвякала с минуту и, усевшись поудобнее,
сказала:

– Что бы вы сделали, если бы были королем всего мира?
«Повесил бы тебя», – подумал Потылицын, а вслух сказал:
– Что бы я сделал? Не знаю. Особенного тут ничего не

сделаешь.
– А если бы я была королевой, – приказала бы уничтожить



 
 
 

все часы на земном шаре. Часы – это господа, мы – рабы, и
мы стонем под их игом. Тик-так, тик-так! Прислушайтесь –
это свист бича.

– Ну уничтожили бы вы часы, а дни остались бы. День
сменяется ночью – те же часы.

– В моем королевстве была бы абсолютная ночь. Мы жи-
ли бы под землей и уничтожили бы время. Нет времени –
и мы бессмертны. Из всего моего королевства я бы сделала
бесконечный темный коридор.

«Пожалуй, сделай тебя королевой,  – подумал Потыли-
цын, – ты еще и не такую штуку выкинешь… С тебя станет-
ся».

А Айя в это время говорила задумчиво и трогательно:
– Ах, я так понимаю римских цезарей. Ванна из свежей

человеческой крови утром – это запас нескольких жизней на
целый день! Возрождение через смерть прекрасных молодых
детей… Розовый огонь на свежем сером пепле…

– Где ваш муж служил? – нервно спросил Потылицын.
– Директор металлургического общест… Ах, мой муж!

Иногда я слышу около себя шелест – это он издали думает
обо мне.

– Нездешний шелест? – спросил Потылицын.
– Да… Нездешний. Это вы очень хорошо сказали. Ше-

лест… Выродившийся гром, раб, сверженный с небес и зако-
ванный в шелковые оковы. Вы никогда не были убиты мол-
нией?



 
 
 

Потылицын украдкой пожал плечами и уверенно при-
знался:

– Был.
– Как это хорошо! Быть убитым молнией – это небесная

смерть. Рана в борьбе с небесным Воином.



 
 
 

 
II

 
Потылицын потер ладони одна о другую, взглянул на Айю

и заметил будто вскользь:
– Вы были когда-то женой вождя негритянского племени?
– Почему? – спросила Айя умирающим шепотом.
– Потому что вы серая. Вы под пеплом… даже сейчас. Я

уверен, вы родились от Вулкана. Вышли из кратера вместе
с пеплом.

– Ах, – сказала Айя, – вы, пожалуй, правы больше чем
нужно. Не нужно быть правым. Кратер…

– А когда вы смеетесь, – заметил деловито Потылицын, –
вы напоминаете самку суслика.

– Суслик смеется перед опасностью, – покачала головой,
позвякивая, Айя.

– Да и после смерти. У вас прекрасные глаза, Айя. В осо-
бенности левый.

– Мой левый глаз знает больше.
– Да! Знание, умерщвляя, украшает. Я вспомнил! Мы с

вами виделись не в Египте, а у истоков Замбези. Вы пили
воду, стоя передними ногами в реке.

– Я была оленем?
– Да. Антилопа-гну. Жвачное, однокопытное. И, зацепив-

шись хвостом за ветку хлебного дерева, смотрел я на вас,
раскачиваясь. Верно?



 
 
 

Айя нерешительно взглянула на Потылицына, и в глазах
ее можно было прочесть некоторый испуг: будто пришел ка-
кой-то похититель и явно хочет обокрасть ее.

– Да, – подтвердила она. – Замбези. Я помню тигра, кото-
рый любовно смотрел на меня из джунглей…

Потылицын серьезно кивнул головой.
– Да… тигр. Очевидно, он убежал из туземного зверинца,

потому что на Замбези они не водятся.
– Вы любите пуму? – смущенно спросила Айя. – Пума и

ягуар напоминают льющуюся воду. Их движения водопадны.
– Ниагарны или имартны? – с интересом спросил Поты-

лицын.
– Ах, это все равно. Я когда-нибудь встречу ягуара… Я

буду проходить под деревом, и вдруг на меня сверху свалит-
ся гибкая злая масса. О, я не буду кричать. Пусть! Пусть мое
тело будет исковеркано, облито кровью. Пусть – я зато узнаю
мучение. Я скоро встречусь с ягуаром.

– Вы действительно этого хотите? – сурово спросил По-
тылицын.

– Да, я хочу мучения, побоев. Я поцелую руку ударивше-
му меня мужчине.

– Хорошо. Завтра я буду у вас с визитом и, кстати, завезу
вам расписание.

– Чего?.. – удивилась Айя.
– Расписание пароходов, отходящих в Сан-Франциско.

Оттуда по железной дороге до Сакраменто и…



 
 
 

– Зачем?
– Затем, что ягуары водятся в Мексике. До Иокогамы вы

можете поехать по Сибирской железной дороге. Правда, ва-
гоны не ахти какие и на станциях буфеты отвратительные…

– Ах, что вы такое говорите…
– Да ведь как же! Иначе вы до ягуаров не доберетесь. В

Мексике вы их можете найти по дороге от Чигуагуа…
– Милый! Вы мне даете мигрень. Вы слишком реально

касаетесь вещей, которые тоньше паутины. Наши ощущения
должны быть ирреальными.

– Нездешними?
– Вот именно. Вы очень метко это сказали…
– Вот что, уважаемая Айя, – сказал Потылицын, вставая. –

Я хочу иметь с вами серьезный разговор… Но наедине. Мо-
жем мы сейчас уйти в кабинет хозяина?

– Да… – колеблясь, согласилась Айя.  – Только зачем
«вы»? Нужно «ты». «Ты» – это не приближает, а отдаляет.
Я хочу отдаления.

– Ладно, ладно. Пойдем.



 
 
 

 
III

 
Они вошли в кабинет. Потылицын усадил Айю на отто-

манку, притворил дверь и уселся рядом.
– Вот что, моя милая. Как тебя зовут?
– Айя. Это звучит как падение снега.
– Моя милая! Если ты будешь ломаться – я тебя поколо-

чу. Ты сама об этом мечтала давеча. Не вздумай кричать –
я свалю все на тебя. Меня все хорошо знают как скромно-
го человека, а тебя, вероятно, считают за полусумасшедшую
сумасбродку, готовую на всякую глупость. Итак, не ломайся
и скажи мне, как тебя зовут? Как твое настоящее имя?

– Вы с ума сошли! – испуганно сказала притихшая Айя. –
Меня зовут Екатерина Арсеньевна.

– Вот и прекрасно. Вот что я тебе скажу, Екатерина Ар-
сеньевна: мне тебя смертельно жалко… Как это так можно
изломать, исковеркать свой благородный человеческий об-
лик? Как можно себя обвешать какими-то браслетками, це-
почками, связать себя так, что к тебе и приступиться страш-
но. Вспомни, Екатерина Арсеньевна, о своей матери. Как бы
она плакала и убивалась, если бы увидела свою дочь в та-
ком горестном, позорном положении. Какой глупец научил
тебя этим смешным, нелепым разговорам об Египте, ягуарах
и темных коридорах? Милая моя, ты на меня ради Бога не
обижайся – ты баба, в сущности, хорошая, умная, а только



 
 
 

изломалась превыше головы. К чему это все? Кому это нуж-
но? Дураки, вроде Туркина, удивляются тебе и побаиваются,
а умные люди смеются за твоей спиной. Мне тебя смертель-
но жалко.

То, что я тебе скажу, никто тебе не скажет, даже твой муж.
Сними ты с себя все эти побрякушки, колокольчики, начни
говорить по-человечески, и ты будешь женщиной, достойной
уважения и даже настоящей любви. Дети-то у тебя есть?

– Нету, – со вздохом сказала жена директора.
– Вот то-то и беда. Может, это все от бездетности пошло.

Ну, милая, не будь такая печальная, развеселись, махни на
все рукой и заживи по-новому. Ей-богу, тебе легче будет,
чем тогда, когда нужно измышлять беседы о каких-то тем-
ных королевствах, ягуарах, пумах и кровавых ваннах. Вот ты
уже и улыбаешься. Молодец! Я ведь говорил, что ты женщи-
на не глупая и чувствуешь даже юмор. Ты на меня не сер-
дишься?

– Вы чудовище,  – засмеялась Екатерина Арсеньевна.  –
Грубое животное.

– Ну миленькая, ну скажи же, ну бросите вы своих ягуаров
и египтян, а? Обещаете? Я буду вам самым преданным, хо-
рошим другом. Вы мне очень нравитесь, вообще. Бросите?

– Наш разговор – между нами? – отрывисто спросила она,
отвернувшись.

– Конечно. Я завтра зайду к вам, ладно?
– Хорошо… Только чтобы об этом разговоре даже не на-



 
 
 

мекать. Условие?
– Даю слово. Итак, до завтра. Расписания привозить уже

не надо?
– Ну-у?! А кто обещал молчать? Чудовище! Кстати, мне

эта цепочка ужасно натерла руку. Я сниму эту сбрую, а вы
спрячьте ее в карман.

– Ах вы, прелесть моя. Давайте!
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