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Аннотация
«… – А!  – закричал весело Кутляев, растопыривая руки.  –

Васенька! Христос воскресе!
– Здравствуйте, – вежливо поклонился Птицын. – Я, простите,

не христосуюсь…
– Почему, Васенька?  – кокетливо, склоняя голову набок,

спросила жена Кутляева. …»
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В первый день св. Пасхи к Кутляевым пришел Птицын.
Глава семьи Кутляевых был чиновник, и звали его Исидором
Конычем, а Птицына называли Васенькой.

Птицын пришел, наряженный в смокинг и лакированные
башмаки, с ярким, сверкающим цилиндром в руках.

– А! – закричал весело Кутляев, растопыривая руки. – Ва-
сенька! Христос воскресе!

– Здравствуйте, – вежливо поклонился Птицын. – Я, про-
стите, не христосуюсь…

– Почему, Васенька? – кокетливо, склоняя голову набок,
спросила жена Кутляева.

Васенька поздоровался с ней, поклонился сидевшей в уг-
лу старой тетке, опустился на предложенный стул и, обмахи-
ваясь платочком, сказал:

– Видите ли… Я нахожу этот обычай отжившим. В нем,
вы меня извините, нет логики. Будем рассуждать так: поче-
му знакомые целуются при встречах на Пасху и не целуются
на Рождество? Вы, конечно, возразите мне, что Пасха – это
праздник любви, торжества и радости. Хорошо-с. Тогда, –
спрошу я вас, – а Рождество, чем же хуже Рождество? Чем
оно меньше по радости и торжеству? Да и вообще: я пони-



 
 
 

маю поцелуй как акт физического влечения одного пола к
другому, что уже, конечно, есть простое требование приро-
ды. А, согласитесь сами, ведь указанных мною элементов в
пасхальном поцелуе нет? Ведь нет?

Жена Кутляева задумчиво качнула головой и вздохнула.
Муж сказал:

– Пожалуй, это и верно.
– Конечно же, верно!
Васенька говорил серьезно, подыскивая выражения,

округляя периоды и внимательно поворачиваясь к собесед-
нику, который подавал реплику. Собеседник внимательно
выслушивался и сейчас же получал ясный, точно формули-
рованный ответ.

– Хотя, – возразила госпожа Кутляева, – я того мнения,
что в этой радости, в этих поцелуях и дружеских объятиях
есть что-то весеннее.

– Хорошо-с, – солидно, складывая руки на груди, сказал
Васенька. – Хорошо. Но если это так, – то почему же не це-
ловаться в июне или сентябре?

– Что вы говорите?! – вспыхнула Кутляева. – Разве мож-
но?

– Вот то-то и оно. Нужно как можно дальше отходить от
нашей затхлой традиции, от всего того, что «все делают».

– Однако, – сказал Кутляев, – вот вы же, Васенька, с ви-
зитом пришли?..

Васенька привстал.



 
 
 

– Я могу и уйти, если вам мое посещение не нравится…
– Что вы, что вы! Как вам не стыдно?.. Мы очень рады! Я

только к тому говорю, что визиты тоже традиция.
– Да-с! Пошлейшая, никому не нужная традиция! И вот

именно поэтому я решил всюду ходить и во всеуслышанье
заявлять: господа! Бросьте этот глупый утомительный обы-
чай! Станьте выше! Стремитесь быть сверхчеловеками!

– Вы водку пьете? – спросил Кутляев.
– Что? Какую водку? Ах, водку. Рюмочку я, конечно, вы-

пью, но не потому, что это какой-то там праздник, а просто
– небольшое количество алкоголя мне не повредит.

Кутляев налил две рюмки водки, а жена его сказала:
– Если вы, Васенька, это натощак – я вам дам сначала ку-

сочек священого кулича. Хотите?
Васенька резко и строго обернулся к хозяйке.
– Нет-с, Наталья Павловна, не хочу. Нет, не хочу! Согла-

ситесь сами – зачем? Что изменится в нашей будущей жизни
от того, если я съем этот кусок желтого сладкого хлеба, а не
тот? Если вы мне дадите именно тот, который был обрызган
священником? Зачем это? Да и вообще, кулич… Почему вы
меня не угощали им, когда я у вас был в декабре? Почему
теперь мне должно хотеться, а тогда нет? Согласитесь сами
– странно!

– Да бросьте вашу философию, – хлопнул его по плечу
хозяин. – Ох, уж эта мне интеллигенция! За ваше здоровье!

– При чем тут здоровье? – поморщился Птицын. – Просто



 
 
 

нам с вами хочется выпить – мы и пьем.
– Кулича нашего попробуете? – робко спросила хозяйка.
– Принципиально не попробую, уважаемая Наталья Пав-

ловна. Вот в сентябре будут именины вашей дочки, – тогда
съем. А есть его сейчас, согласитесь сами, это ординарно.

Он обвел глазами стол, и взгляд его остановился на высо-
ком куличе, увенчанном тремя сахарными розами и шоко-
ладным барашком с крошечным зеленым флагом.

– Вы простите меня, Наталья Павловна, но… можно мне
быть с вами откровенным?

– Пожалуйста, – съежившись, сказала хозяйка.
– Я уж такой человек, что всегда режу правду-матку в гла-

за! Это самое лучшее. Не правда ли? Скажите: неужели вы
серьезно думаете, что эти сахарные розы и этот барашек на
что-либо нужны? Ведь вкусу они вашим куличам не прида-
дут, а…

– Ах, какой вы критик, – слабо усмехнулась хозяйка. – Я
и не знала… На всякий пустяк обращаете внимание… Это
сделано так только – для красоты.

Птицын горько улыбнулся.
– Для красоты… Красота – это Рафаэль, Мадонна, Ве-

ласкес какой-нибудь! Венера Милосская! Вы извините меня,
но я так говорю, потому что считаю вас хорошими, умными
людьми и знаю, что вы не обидитесь… А какая же красота
– барашек с рынка стоимостью в пятиалтынный? Ни моего
эстетического, ни моего морального чувства такая безвкус-



 
 
 

ная вещь удовлетворить не может.
– Ха-ха! – засмеялся Кутляев, – вот не думал, что у покой-

ного Павла Егорыча такой умный сынок будет. Ай да Васень-
ка! Бог с ними, с барашками… Вы бы еще рюмочку! Крас-
ным яичком закусите или поросеночком.

Васенька нахмурился.
– Позвольте быть с вами откровенным: вы их для вкусу

покрасили или для красоты?
– Черт его знает, для чего. Взял да и покрасил.
– Я думаю, краска, которой они выкрашены, не безвред-

на. В таком случае я очень попрошу вас, добрейшая Наталья
Павловна, дать мне простое белое яйцо. Оно, правда, не так
сияет, но ведь я же и не любоваться на него буду…

Птицын долго ел молча, опустив голову и о чем-то думая.
– Поросенок тоже, – закачал он укоризненно своей широ-

кой черной костистой головой. – Ведь если крашеное куша-
нье вообще красиво, – почему бы и поросенка не выкрасить
в голубой цвет или побронзировать золотым порошком? Од-
нако этого не делают. Правда, для чего-то всунули ему в рот
кусок петрушки, но, я думаю, никто этим не будет востор-
гаться. Всунули просто неизвестно для чего…

– Охота вам, Васенька, петь Лазаря, – нервно перебил его
хозяин. – Ну и всунули! Ну и поросенок. Надо же чем-нибудь
великий праздник отметить.

– Так, так, – покачал головой Васенька. – Подъем религи-
озного чувства знаменуется всовыванием в пасть мертвого



 
 
 

животного пучка зелени… Логично!
 

* * *
 

В комнату влетел завитой, пронизанный насквозь празд-
ничным настроением блондин, расшаркался и радостно, во
всю мочь легких, заорал:

– Христос воскресе! Исидор Коныч, троекратно! Наталья
Павловна, троекратно! Мой молодой товарищ, – троек…

– Простите, не целуюсь,  – сказал твердо и значительно
Птицын. – Устаревший пережиток. Форма без содержания…

– Фу-ты ну-ты, – пропел молодой блондин. – А то бы ло-
бызнулись. Не хотите? Как хотите.

Склонив голову набок и смотря укоризненными глазами
на пришедшего, Птицын ехидно спросил:

– Визиты делаете?
Блондин склонил голову направо и юмористически про-

пищал:
– Визиты делаю! Мученик естества.
– Выпейте чего-нибудь.
– С восторгом в душе! Боже ты мой! Какие красивые яй-

ца!! И зелененькие, и розовенькие. И лиловые!
– Вам нравится? – иронически спросил Птицын. – А мне,

представьте, не нравится. Это не есть вечная красота… Веч-
ная красота – это Рафаэль, Мадонна… Знаменитая статуя
Венеры Милосской, находящаяся в одном из заграничных



 
 
 

музеев, – вот что должно нравиться.
– Эх, куда заехали, – засмеялся молодой человек и моля-

щим голосом попросил: – Можно съесть лиловенькое? Мне
нравится лиловенькое!

– Да какое угодно, – радушно сказала хозяйка.
– Вечные самообманы в жизни, – печально прогудел Пти-

цын.  – Гонимся мы за лиловыми яйцами и забываем, что
внутри они такие же, как и красные, как и белые… Слепое
человечество!

– Гдe вы были у заутрени? – спросила хозяйка.
– В десяти местах! Носился как вихрь. Весело, ей-богу!

Радостно! Колокола звонят вовсю. Дилим-бом! Бам-бам! То
тоненькие. То такие большие густые дяди! Гу-у! Гу-у!

– Красота не в этом, – сказал Птицын, внимательно, по
своему обыкновению, выслушав собеседника.  – Не в том,
что по одному куску металла бьют другим куском металла…
И не в том, что яйца красивые и голубые… И не в том, что у
вас на сюртуке атласные отвороты. Красота – это Бетховен,
симфония какая-нибудь… Кельнский собор! Микеландже-
ло! Слепое человечество…

Хозяйка вздохнула и сказала блондину:
– Садитесь! Чего же вы стоите?
– Мерси. С удовольствием, – расшаркался представитель

слепого человечества.
Повернулся к столу и сел.
– Что вы делаете! – закричал болезненно и пронзительно



 
 
 

Птицын. – Вы сели на мой цилиндр!
– Ну? – удивился блондин. – В самом деле!
Птицын вертел в руках сплющенный, весь в крупных из-

ломах и складках цилиндр и, со слезами в голосе, говорил:
– Ну что теперь делать! Сели на цилиндр. Ну куда он те-

перь годится… Кто вас просил садиться на мой цилиндр?!
– Я нечаянно,  – оправдывался блондин, пряча в усах

неудержимое желание рассмеяться.  – Да это пустяки. Его
можно выпрямить и по-прежнему носить.

– Да-а… – злобно смотря на блондина, плаксиво протянул
Птицын. – Сами вы носите! Разве в нем можно показаться
на улице?!

– Почему же? – усмехнулся гость. – Красота не в этом.
Красота – это Рембрандт, Айвазовский, Шиллер какой-ни-
будь… Мадонна!

На глазах Птицына стояли слезы бешенства и обиды.
– Полез… Прямо на шляпу!
– Слепое человечество, – захохотал блондин. – Ну, если

не хотите так ее носить, я вам заплачу. Ладно?
Птицын сжал губы, получил от блондина пятнадцать руб-

лей и, ни с кем не прощаясь, угрюмо ушел.
Поросенок, держа в зубах пучок зелени, заливался без-

звучным смехом.
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