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Аннотация
«… Вот, читатели, единственный пока анекдот обо мне.

Нравится анекдот или нет – это другой вопрос. Но что он правдив
– за это ручаюсь. …»



 
 
 

 
Аркадий Аверченко

Первый анекдот обо мне
 

Недавно я с ужасом прочел два анекдота об известных лю-
дях.

Первый был о покойном генерале Драгомирове.
Вот он – буквально:

«Как известно, Драгомиров отличался остроумием и на-
ходчивостью.

Один знакомый как-то спросил его:
– Что бы вы сделали, если бы завтра получили известие,

что турки перешли границу и находятся уже под Киевом?
Ни слова не говоря, Драгомиров снял с пальца дорогое

обручальное кольцо с великолепным бриллиантом и сказал
знакомому:

– Наденьте это кольцо себе на ногу.
– Но это невозможно! – отвечал, вскрикнув, удивленный

знакомый.
– Вот так же невозможно, чтобы турки осмелились на-

пасть на Россию, – хладнокровно ответил покойник.
Эта манера резко и прямолинейно, не стесняясь ничем,

говорить то, что он думает, создала ему много врагов, чего
нельзя сказать об окружающих».



 
 
 

 
* * *

 
Второй анекдот такой:

«Покойный поэт Минаев отличался замечательным искус-
ством говорить экспромты.

Вот один из лучших его экспромтов, сказанный на похо-
ронах известного в то время железнодорожного строителя
М., отличавшегося всем известной слабостью к слабому по-
лу, который имел несколько побочных семейств, кроме пря-
мого.

Именно, увидев погребальную колесницу с трупом покой-
ника, он сказал находившемуся тут же актеру Б., большому
любителю кутнуть и приятелю начинавшего входить в моду
Достоевского:

О, человече! Был ты глуп —
Теперь лежит пред нами труп.
Покойся, милый прах, до радостного утра,
Пока червяк не съел твое все нутро.

Остроумные экспромты известного поэта доставляли ему
в свое время множество врагов».



 
 
 

 
* * *

 
Выше я сказал, что прочел эти два анекдота с ужасом.
Действительно – вдумайтесь в смысл всей этой полугра-

мотной чепухи: вплетает ли она новые лавры в чудесные вен-
ки, которыми увенчаны оба «известных покойника…»?

И, прочтя эти бессмысленные строки, я, по ассоциации,
призадумался над своей будущей судьбой.

Действительно: вчера в одной из газет перед моим именем
я впервые увидел пряное, щекочущее слово: «известный».

Странное слово… Странное ощущение…
Итак – я «известный»…
Неужели?
Я человек по характеру очень скромный и никогда не ду-

мал о себе этого…
Ну – пишу. Ну – читают.
Но чтобы все это было до такой степени – вот уж не пред-

ставлял себе.
И тут же я понял – какую громадную ответственность на-

лагает на меня это слово.
Действительно: когда я был неизвестный – пиши, как хо-

чешь, о чем хочешь и когда хочешь. Ешь, как все люди едят,
ходи в толпе, толкаясь, как и другие толкаются, и если на
твоем пути завязалась между двумя прохожими драка – ты
можешь остановиться, полюбоваться на эту драку или даже,



 
 
 

в зависимости от темперамента, – принять в ней деятельное
участие, защищая угнетенную, по твоему мнению, сторону.

А в новом положении с титулом «известный» попро-
буй-ка?!

Когда ешь – все смотрят тебе в рот. Вместо большого
куска откусываешь маленький кусочек, мизинец отставля-
ешь, стараясь держать руку изящнее, и косточки от цыплен-
ка уже не выплевываешь беззаботно на край тарелки (ска-
жут – некрасиво), а, давясь, жуешь и проглатываешь, как ка-
кой-нибудь оголодавший сеттер.

Съешь лишний кусок, все глазеющие скажут – обжора.
Покажешься под руку со знакомой барышней – разврат-

ник.
Заступишься в уличной драке за угнетенного – все закри-

чат: буян, драчун! («Наверное, пьян был!… Вот они, куль-
турные писатели… А еще известный! Нет, Добролюбов, Бе-
линский и Писарев в драку бы не полезли».)

И благодаря этому столько народа, заслуживающего быть
битым, останется не битым, что нравы грубеют и жизнь де-
лается еще тяжелее.

Наибольшая же трагедия – это те анекдоты о моем уме,
находчивости и сообразительности, которые будут рассказы-
ваться и приводиться в газетах (отдел «Смесь») после моей
смерти…

Воображаю:
«Известный (раз другие писали, могу же и я написать?)



 
 
 

писатель Аркадий Аверченко отличался дьявольской сооб-
разительностью и находчивостью.

Один знакомый спросил его:
– Кто, по-вашему, выше – Шекспир или Гёте?
– Мой портной Кубакин, – отвечал остроумный писатель.
– Почему? – изумился ничего не подозревавший знако-

мый.
– Потому, – улыбнулся покойник, – что он чуть не трех

аршин росту.
Такими язвительными ответами покойный юморист на-

жил массу врагов среди сильных мира сего».
 

* * *
 

Конечно, никто из нас не застрахован от таких «анекдо-
тов», но я сделаю слабую попытку застраховаться от них.

Именно я решил записывать сам все те будущие анекдоты,
которые должны печататься после моей смерти.

Для начала позволю себе привести один анекдот-факт обо
мне, имевший место не более месяца тому назад.

Пишу его уже в готовом обработанном виде, чтобы без-
грамотные компиляторы не исказили его, не лишили его тех
немногих достоинств, которые, я надеюсь, отыщет в нем бла-
госклонный читатель.

Из воспоминаний о покойном Аверченко.



 
 
 

Как известно, покойный писатель любил в хорошую ми-
нуту весело подшутить над своим ближним, что доставляло
ему много врагов и тайных недоброжелателей.

Приводим следующий случай, правдивость которого мо-
гут удостоверить многие пережившие бедного, безвременно
погибшего писателя…

Однажды, будучи застигнут в пути снежными заносами и
отсиживаясь на какой-то глухой станции, покойный писатель
горько жаловался соседям по вагону на то, что если пройдут
еще сутки, то всем придется голодать.

Один актер, сидевший около, стал подтрунивать над
Аверченко и в конце концов заявил:

– Ведь завтра нам всем уже придется бросать жребий –
кому из нас быть съеденным… Что вы скажете, Аркадий Ти-
мофеевич, если жребий падет на вас и мы вас съедим?!

– Что я скажу? – ответил, улыбаясь, симпатичный покой-
ник. – Я скажу, что в таком случае рискую очутиться в ду-
раках.

В тот момент никто не понял этого загадочного ответа,
но в последние годы он детально разъяснен комментаторами
писателя.

 
* * *

 
Вот, читатели, единственный пока анекдот обо мне. Нра-

вится анекдот или нет – это другой вопрос. Но что он прав-



 
 
 

див – за это ручаюсь. Приятно быть более предусмотритель-
ным, чем такие умные люди, как генерал Драгомиров и поэт
Минаев.
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