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Аннотация
«В еженедельном журнале, в повести молодого беллетриста я

вычитал следующее:
«Как хороши бывают предрассветные часы, когда вся природа

готовится отойти ко сну, когда поля одеваются белой пеленой
тумана и усталые, и истомившиеся за день крестьяне гонят свои
стада лошадей и других животных на покрытые изумрудной
зеленью пастбища под ласковые лучи утреннего солнца. В такие
тихие закатные часы мне хочется думать о чем-то недостижимом,
несбыточном».

Нужно ли говорить, что меня чрезвычайно возмутили эти
странные сумбурные строки. Я поспешил пригвоздить автора к
позорному столбу, чтобы отбить у него всякую охоту совать нос
в то, что его не касается. …»
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В еженедельном журнале, в повести молодого беллетриста
я вычитал следующее:

«Как хороши бывают предрассветные часы, когда вся при-
рода готовится отойти ко сну, когда поля одеваются белой
пеленой тумана и усталые, и истомившиеся за день крестья-
не гонят свои стада лошадей и других животных на покры-
тые изумрудной зеленью пастбища под ласковые лучи утрен-
него солнца. В такие тихие закатные часы мне хочется ду-
мать о чем-то недостижимом, несбыточном».

Нужно ли говорить, что меня чрезвычайно возмутили эти
странные сумбурные строки. Я поспешил пригвоздить авто-
ра к позорному столбу, чтобы отбить у него всякую охоту
совать нос в то, что его не касается.

Я написал в другом еженедельнике:
«Автор утверждает, во-первых, что в „предрассветные ча-

сы вся природа готовится отойти ко сну“. Если „вся природа“
в глазах автора отождествляется с кучкой пьяных гуляк, вы-
швырнутых за поздним временем из кабака и готовящихся
отойти ко сну в придорожной канаве, – мы не поздравляем



 
 
 

автора с таким кругозором. Во-вторых, всему свету извест-
но, что крестьяне встают с рассветом, а не ложатся . Ка-
кой же дурак мог заставить истомившихся за день крестьян
гнать стада «лошадей и других животных» на пастбища? Ко-
гда крестьяне их гнали? В какой час? Если утром – почему
они успели «истомиться за день»? Если вечером – что это
за безумные, потерявшие образ человеческий крестьяне, ко-
торые выгоняют скот на ночь из хлевов в поле? И как сов-
местить «тихие закатные часы» с «ласковыми лучами утрен-
него солнышка?». Кто мог написать это? Человек или кури-
ца, забредшая через открытое окно на письменный стол от-
лучившегося за авансом автора? Да нет! И курица прекрас-
но отличает рассвет от заката… В конце этой белиберды ав-
тор меланхолически вздыхает: «В такие тихие закатные ча-
сы мне хочется думать о чем-то недостижимом, несбыточ-
ном»…

«Что он называет недостижимым? Не то ли, что ему нико-
гда не удастся поумнеть и написать произведение более бла-
гоприятное»…

Статейка моя вышла достаточно хлесткой, умной и рассу-
дительной.

Но на другой день ко мне явился длинный худощавый мо-
лодец и заявил, что он этого дела так не оставит.

– Да вы кто такой? – спросил я.
– Автор той повести, с которой вы так грубо обошлись…
– Ага! Вы автор? Чего же вы хотите?



 
 
 

– Напишите опровержение вашей статьи.
– Что же я буду опровергать? Что крестьяне встают

утром? Моему опровержению даже ребенок не поверит. Что
закат бывает на рассвете? С этим даже и вы не согласитесь.
Что крестьяне выгоняют скотину пастись ночью? С этим не
согласится и самая захудалая скотина. Что же я буду опро-
вергать?

– Хорошо, хорошо, – сказал он. – В таком случае у вас
завтра будут мои свидетели.

– Я за этим не гонюсь.
– Это безразлично. Но такую вещь можно смыть только

кровью.
– Так, так. Значит, – рассудительно заметил я, – оттого,

что вы мне влепите пулю в лоб, солнышко начнет в тихие за-
катные часы лить на землю утренние лучи? Вы никогда это-
го не дождетесь.

– Что вы хотите этим сказать?
– Хочу сказать то, что у вас не хватит крови, чтобы смыть

с нескольких десятков тысяч страниц напечатанную на них
вами бессмыслицу.

– Ладно! Когда я прострелю ваше брюхо, вы узнаете, ка-
кая это бессмыслица!

– Да, действительно. Можно сказать, что этот довод бу-
дет сокрушающим. А пока – прощайте. По коридору прямо,
дверь направо.

– Прощайте! Вы обо мне завтра услышите.



 
 
 

– Постараюсь; напрягу слух до последней степени.



 
 
 

 
II

 
Двое юношей – хранителей священных традиций чести –

явились ко мне на другой день.
– Мы к вам по очень серьезному делу.
– Садитесь. Много работаете?
– Как… работаем?.. Да, вообще, конечно… работаем.
– Я вижу, мы с вами народ занятой, – заметил я.
Юноши, польщенные, улыбнулись.
– Да-с.
– А этот безграмотный осел, – интимно подмигнул я, –

отрывает нас от дел.
Юноши вскочили.
– Позвольте! Мы здесь в качестве представителей госпо-

дина Лелякина и не позволим оскорблять его!!! Потрудитесь
взять ваши слова обратно.

– Откуда же вы знаете, что я говорю о нем?
– А вы вот сказали: безграмотный осел.
– Я могу взять свои слова только наполовину: он грамот-

ный осел. Грамотный настолько, чтобы нацарапать окосте-
невшей рукой бессмыслицу и пристроить ее в журнале.

– Но мы защитники его интересов и не позволим…
Я проницательно взглянул на юношей.
– Значит, вы согласны с ним, что закат бывает на рассве-

те?



 
 
 

– Нет, не согласны.
– …ласны, – подтвердил другой юноша.
– Мог ли умный человек написать такую чепуху?
– Не мог.
– Значит, писал дурак?
– Значит, дур… Да нет! Вы не можете так говорить о нем.

Он доверил нам свои интересы.
– Ну да, я понимаю. Однако оставим это в стороне. От-

того, что он доверил вам свои интересы, он ведь умным не
сделался? Согласны?

– Да, конечно, это верно.
– Вот и выходит, что, даже и защищая его интересы, вы

все время должны помнить, что он дурак. Верно?
Юноши придвинулись ко мне ближе и кивнули голова-

ми… После некоторого колебания согласились:
– Конечно, дурак. Сказать правду, нам ужасно противно

это поручение. Мы сразу видим, что вы симпатичный, ум-
ный человек…

– А тот – какое-то дерево, – подхватил другой юноша.
– Гнилое дерево. Дупло вместо головы, – заметил другой

юноша.
– И пишет он так, что его отодрать бы следовало.
Пока оба защитника интересов моего противника обме-

нивались этими замечаниями, я потребовал вина, и мы под-
няли свои бокалы за то, чтобы литература была избавлена от
тупиц и бездарностей.



 
 
 

Потом пришли мои секунданты. Было шумно и весело.
Противниковы юноши дали клятву, что в зависимости от

исхода дуэли они поколотят своего доверителя.



 
 
 

 
III

 
С рассветом меня разбудили «защитники моих интере-

сов».
– Дайте мне поспать хоть полчасика.
– Нельзя. Уже восход. Противник, вероятно, уже на месте.
– А может, его еще нет. Ведь он путает закат с восходом.
– Может быть, когда он один. Но мы уверены, что секун-

данты растолкуют ему.
Натягивая брюки, я сострил:
– Его секунданты лучше. Они ему растолковывают, а вы

меня расталкиваете.
Тут же я подумал:
«Бодришься? Хочешь показать хладнокровие?»
Лошади повезли нас на место назначения, а я сидел и ду-

мал:
«Как трудно быть самим собой, едучи стреляться. Столь-

ко я читал, видел пьес и картин на сюжет дуэли, что труд-
но мне удержаться в рамках естественности. Хорошо было
нашим предкам: они стрелялись как бог на душу положит.
А я знаю, как держал себя Ленский, Онегин, Грушницкий,
Печорин и должен или подражать им, или выдумывать что-
либо совершенно оригинальное, что не так-то легко.

Постараюсь держать себя естественно…»
Я закинул голову назад, потом посвистал, потом сложил



 
 
 

руки на груди и злобно улыбнулся.
– Чего тебя корчит? – осведомился секундант.
Тогда я сделал сосредоточенное лицо, нахмурился и стал

похлопывать пятку о пятку.
– Нервничаешь? – спросил секундант.
Я засмеялся, ткнул его кулаком в бок и показал язык.
Я убежден: как ни держи себя перед дуэлью – все будет

плохо.
До места назначения я сделал три бесплодных попытки:

пытался быть 1) рассеянным, 2) грозным, полным зловещего
спокойствия и 3) хладнокровным, видавшим виды, привык-
шим к дуэлям бретером.

Последняя попытка вызвала у одного из секундантов за-
мечание:

– У тебя такой вид, что не лучше ли нам вернуться и уло-
жить тебя в постель. У тебя очень нехороший вид.

Мой безграмотный противник был уже на месте. Он хо-
дил крупными шагами по полянке (не помню, по Лермонто-
ву или по кому другому).

Я опустился на камень и под впечатлением обстановки ти-
хонько запел:

– Куда, куда, куда вы удалились… Господи! Я не боюсь,
но помоги мне, Господи, быть естественным.

Я встал и подошел к шептавшимся секундантам.
– Ну, чего же мы ждем, господа?
Защитники интересов моего противника развели руками.



 
 
 

– Ужасная неприятность! Всего один только пистолет!..
Другого никак не могли разыскать. Нельзя же стреляться од-
ним пистолетом?

Необычайно долговязый студент, цель появления которо-
го была мне не совсем ясна, примирительно сказал:

– Отчего же – нельзя? Пусть по жребию – они выстрелят
в них или они в них, а затем передадут пистолет противной
стороне.

– Я ничего не имею против, – согласился я. – Очень при-
ятно познакомиться. Вы тоже секундант?

– Нет,  – сказал этот долговязый гигант, наклоняясь ко
мне. – Я приглашен для отмеривания шагов.

Я взглянул на его ноги. Идея пригласить этого человека
была не глупа. Ноги его могли обезвредить самого лучшего
стрелка. Вероятно, подумал я, когда этот человек наклоня-
ется к ботинку, чтобы развязать зубами затянувшийся узлом
шнурок, его голова обрушивается вниз с головокружитель-
ной высоты.

– На нет и суда нет, – заметил мой противник, когда ему
сказали, что пистолет только один. – Обойдемся. Я предпо-
чел бы, впрочем, как оскорбленный, стрелять первым.

– По жребию, по жребию! – донесся с высоты голос отме-
ривателя шагов. – Тяните жребий, а я отмерю шаги. Трид-
цать шагов.

Он провел носком ноги черту на земле и затем, сделав ко-
лоссальный прыжок, понесся на своих страшных ходулях в



 
 
 

туманную даль.
– …Одиннадцать, двенадцать… Двадцать четыре. Два-

дцать четыре, двадцать семь…
И затем издалека донесся его заглушенный расстоянием

голос:
– …адцать …евять… идцать!
– Ау-у-у! – крикнули секунданты.
– Ау-у-у!
Тянули жребий. Вышло, что первым стрелять будет мой

противник. Он засверкал глазами, ляскнул зубами и сказал:
– Ага-а… Вот теперь мы посмотрим, чья возьмет.
Нас поставили на места.
– Начинаем! Раз… два…
Далеко-далеко от меня (хвала Господу, создавшему такие

ноги) виднелась фигура человечка. Человечек поднял писто-
лет, прицелился и, после команды «три», выстрелил.

Не будучи уверен – ранен я или нет, я заблагорассудил не
падать до выяснения истины.

Это было очень осторожное решение, потому что по осви-
детельствовании я оказался целехоньким.

– Ваша очередь стрелять, – сказал запыхавшийся секун-
дант (он только что сбегал к моему противнику за револьве-
ром).

– Куда вы! – закричал он, оглядываясь. – Стойте на месте!
В вас же сейчас будут стрелять.

Противник мой, очевидно, был не такой дурак, как я о



 
 
 

нем думал.
Вместо того чтобы стоять на месте в ожидании пули, он

приблизился к нашей группе и сказал:
– Господа! Разве вы не знаете, что дуэль запрещена зако-

ном?
– Об этом нужно было думать раньше, – закричали секун-

данты. – Вы первый его вызвали, вы первый в него стреля-
ли… теперь его очередь!

Дуэлянт кротко улыбнулся.
– Я, господа, вероятно, забыл предупредить вас, что я

принципиальный противник дуэлей. Да и в самом деле: раз-
ве не бессмыслица разрешать принципиальные споры шаль-
ной пулей. Прямо-таки стыдно! Я думаю, всякий благомыс-
лящий человек согласится со мною. До свиданья!

Он сделал нам рукой приветственный жест, повернулся и
ушел торопливой походкой человека, вспомнившего, что он,
уходя из дому, забыл погасить разорительное для экономно-
го хозяина электричество.
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