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Аннотация
«Чудеса можно делать из-за чего-нибудь: из-за голода,

честолюбия или из-за любви к женщине. … Однако я совершил
однажды чудо, не будучи движим ни честолюбием, ни голодом,
ни страстью к женщине. …»
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Чудеса можно делать из-за чего-нибудь: из-за голода, че-

столюбия или из-за любви к женщине.
Всякое чудо такая трудная вещь, что просто так себе, для

развлечения, этим заниматься не стоит.
Однако я совершил однажды чудо, не будучи движим ни

честолюбием, ни голодом, ни страстью к женщине.
Для конторщика, служащего в учреждении, где бухгалтер

здоровый, не старый еще мужчина, да притом и крепко сидя-
щий на месте, – для такого конторщика честолюбие – крепко
запертые ворота.

Для голодного человека, совершающего во имя требова-
ния организма настоящие чудеса, я был слишком хорошо
обеспечен теми шестьюдесятью рублями, которые ежемесяч-
но вытягивал по частям вперед у сонного нерасторопного
кассира.

А что касается женщин… Мое искреннее мнение, что они
любят нас и без чудес. Наоборот, на всякое чудо, подвиг они
смотрят совершенно иными глазами, чем мы. Попробуйте
достать любимой женщине, по ее желанию, несколько звезд
с неба – она еще на вас же и напустится за это: она не знала,
скажет она, что звезды вблизи такие огромные, безобразные



 
 
 

и занимают места так много, что из-за них в комнате негде
повернуться: «Удружил тоже! Нечего сказать… Заставь вас
Богу молиться, вы и лоб разобьете!..»

Во имя чего же, во имя какого великого стимула совершил
я то чудо, о котором хочу рассказать?

Да во имя лени!
Иногда по ночам невыносимая жажда терзает меня, но я

не утоляю ее, потому что для этого нужно сбросить одеяло
и подойти к стоящему на подоконнике графину с водой. Са-
мое ненасытное честолюбие можно было бы удовлетворить,
начав работать как следует, – я не желаю этого. Я лишался
любви самых красивых милых женщин только потому, что
не отвечал на письма или валялся по целым вечерам на ди-
ване, вместо того чтобы плестись на свидание.

Вот что такое моя лень. Ненасытная, она поглощает все –
голод, женщин, карьеру.

Директор правления, уполномоченный вести дела нашего
общества, Мигасов наводил на меня холодный, тупой, дли-
тельный ужас.

Дела, которые поручались мне, плелись сзади всех, как
старые искалеченные лошади, и я оттягивал всякую пустя-
ковую работу до самого последнего момента.

Нельзя сказать, чтобы я наслаждался покоем в первые,
сравнительно безопасные моменты украденного времени.
Все время передо мной стоял грозным видением будущий



 
 
 

директорский выговор, но я тянул час за часом, бродил тос-
кующим взглядом по потолку, читал столбцы старой газеты,
в которую были обернуты корешки порученных мне громад-
ных бухгалтерских книг, высчитывал, сколько букв в сло-
ве «двадцативосьмимиллиметровый», и вообще развлекался
как мог, вместо самого простого – исполнения порученной
мне работы.

И все время тупая тоска сжимала мое сердце, тоска ожи-
дания, что вот-вот грянет условный звонок из директорско-
го кабинета, звонок, от которого сердце мое медленно пере-
ворачивалось и ползло вниз в холодное море предстоящего
ужаса, – и я должен буду с бьющимся взглядом предстать
пред спокойные стальные глаза грозного директора.

– Готово?
– Что, Арсений Михайлович?
– То, что я просил.
– Н… не совсем. Я половину только сделал.
– Да? Очень жаль. Ну, что ж делать. Дайте ту половину,

которую вы сделали.
– Первую?
– Да.
– Я первой еще не сделал. Занялся было второй…
– Э, черт! Ну, давайте вторую половину.
– Вторая… половина… не совсем… готова…
– Наполовину готова?
– Д… да… Кажется.



 
 
 

– Дайте четверть! Дайте восьмушку, но что-нибудь дайте
же, черт возьми!..

– Я вам… завтра… приготовлю…
В эту минуту я сам себе был жалок и противен. Директор

с омерзением смотрел на мое растерянное, подобострастное
лицо и говорил:

– Когда мы, наконец, от вас избавимся?
– Я не мог найти отчета за прошлый месяц… Я искал…
– Потеряли, да? Вы бы через газеты публиковали.
Чтобы заслужить его расположение, я делаю вид, что ме-

ня одолевает припадок смеха, вызванного его остротой, но
он брезгливо машет рукой и говорит, постукивая согнутым
пальцем о толстый карандаш:

– Идите! И если не сделаете через час, можете уходить на
все четыре стороны.

Я вылетаю из кабинета… Ффу!
Мои толстые, громадные бухгалтерские книги я вел так,

что весною в них записывался только ноябрь, а осенью на
страницах с надписью «дебет» и «кредит» – расцветали под-
снежники и журчали весенние ручейки, извиваясь между
красными толстыми линейками.

И при этом мне иногда приходилось работать ночами, по-
тому что я никогда не работал днем, причем надо мной все
время висело изгнание, скандал и насмешки.

И все я приносил ей – могущественной богине Лени, на
ее жертвенник.



 
 
 

…Я стоял, почтительно изогнувшись перед директором:
– К сожалению, я не успел вас выгнать, как вы этого заслу-

живаете, – завтра я уезжаю в Петербург в главное правление
и на моем месте будет второй директор правления Андрей
Андреич Грызлов. Думаю, что вы не удержитесь при нем и
трех дней. Вылетите, как авиатор.

Я отдал ему последнюю дань. Захихикал, осчастливлен-
ный милостивой директорской шуткой; постоял, ожидая,
что он хоть на прощанье протянет мне руку, но, встретив-
шись с ним взглядом, торопливо поклонился и выбежал из
кабинета.

– Влетело? – осведомился кассир.
– Ему от меня? – пожал я плечами. – Бог с ним, не осо-

бенно.
Эту ночь я не спал совсем. Думал. А утром пришел на

службу и, раскрыв для вида какую-то книгу, погрузился в
ожидание нового директора.

Мой план, который родился в бессонную ночь, был без-
опасен; в  случае, если бы он провалился, «вылетел» бы
немедленно, а если им совсем не воспользоваться, я вылетел
бы дня через три. Что такое три дня в нашей длинной моно-
тонной жизни?

Но я совершил чудо.
Едва этот новый таинственный директор позвонил у подъ-

езда и, раздевшись, вошел в кабинет, я встал с места, захва-



 
 
 

тил коекакие бумажонки и, сделав товарищам предостерега-
ющий жест, бодро пошел в самую пасть льва.

– Тссс! – сказал я. – Прислушайтесь к нашему разговору.
Передо мной стоял высокий человек, с черной окладистой

бородой, орлиным носом и сдвинутыми черными бровями.
Я схватил его руку, крепко пожал ее и, не давая новому

директору опомниться, заговорил со снисходительной улыб-
кой:

– Новый коллега? Очень приятно. Кажется, Андрей Ан-
дреич? Старина Мигасов много говорил мне о вас. Частень-
ко толковали мы с ним… Садитесь!.. Ну что ж, дослужим,
послужим! Народ мы мирный, хороший, и, я уверен, вы нам
понравитесь. Ну, расскажите же что-нибудь о себе? Холо-
сты? Женаты?

– Холост! – сказал он, ошеломленный потоком слов.
– Как холост? Неужели? А дети есть?
Он засмеялся.
– Дети? Откуда же дети?
– А-а, плутишка, – лукаво погрозил я ему пальцем. – По-

краснел… Мы вас тут женим, хотите?
– Куда мне! Я старый холостяк. А вы… женаты?
– Гм? Как вам сказать… Курите?
– Курю.
– Ну, попробуем ваших. Знаете, странно: я с вами только

сейчас познакомился, а как будто десять лет знаком. Да…
бывают такие люди.



 
 
 

– А вы здесь в качестве кого служите? – спросил директор,
протягивая мне портсигар.

Я махнул рукой.
– Так себе! Чепуха на постном масле. Мигасов все тащил

меня к себе в Петербург, в главное правление, да нет, не хо-
чется. Кстати, он вам что-нибудь обо мне говорил?

– О вас? А кстати, как ваша фамилия? Я не расслышал.
Я назвал себя и затаил дыхание.
Он сделал вежливую паузу:
– Нет, не говорил ничего.
– Странно. Мы были с ним большими приятелями. Он

вообще ужасно рассеянный. Я всегда подтрунивал над ним.
«Арсений Михайлович, говорю, ты ботинок один забыл на-
деть!» Одно только мне не нравилось в нем…

Я откинулся на спинку кресла, затянулся папиросой и
стал рассеянно разглядывать синеватую струйку дыма.

– А что такое? – заинтересовался директор.
– Уж очень он фамильярен с низшими служащими… Ку-

рьеров по плечу трепал, с артельщиками длиннейшие разго-
воры вел. Я, конечно, по убеждениям демократ, но то, что
допустимо с нами, старшими служащими, звучит каким-то
фальшивым народничеством по отношению к курьеру.

– Да, – призадумавшись, сказал он, – пожалуй, вы и правы.
– Да, конечно! Мы с вами, конечно, как люди одного уров-

ня, одного положения в обществе… Кстати, который час?
Он вынул прелестные тонкие золотые часы с эмалью и



 
 
 

взглянул на них.
– Половина первого. А вы разве… куда-нибудь спешите?
– Да, – озабоченно сказал я. – Нужно будет в два-три ме-

стечка заехать. Вам тоже, я думаю, сегодня уже начинать ра-
ботать не стоит. Не правда ли? Вы когда завтракаете?

– В два.
– Экая жалость! Мы бы могли позавтракать вместе, да се-

годня, простите, не могу. Когда-нибудь в другой раз. Adios,
маэстро!

Я пожал ему руку, сказал несколько ободряющих слов по
поводу того, чтобы он пока не смущался, что привыкнуть не
так трудно, и, послав ему в заключение рукой приветствен-
ный жест, выпорхнул из кабинета.

У дверей, как стадо баранов, толпились перепуганные
служащие.

– Вы чего же не зайдете к Андрею Андреичу познакомить-
ся? Андрей Андреич! Вы уж тут без меня познакомьтесь с
этими ребятками, а я спешу, у меня еще два свиданьица!

Недавно из Петербурга приехал по каким-то делам быв-
ший директор Мигасов. Так как у него было несколько прав-
ленских дел к Андрюше Грызлову, он приехал в правление,
вошел в кабинет и увидел следующее: я сидел на кончике
письменного стола, постукивая о ножку каблуком, а Грызлов
говорил мне:

– Милый мой! Но так же нельзя! Ты обещал мне майский



 
 
 

отчет сдать в июле, а теперь уже начало сентября… Конечно,
ты парень симпатичный, но…

– Ах, отчет, отчет! – сказал я, подмигивая. – Надоело! Ты
мне скажи лучше, где мы сегодня завтракаем?. .
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