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Аннотация
«… Нельзя сказать, что и со мной обращались милосердно, –

всякий старался унизить и прижать меня как можно больнее –
главный агент, просто агент, помощник, конторщик и старший
писец.

Однако я не оставался в долгу даже перед старшим агентом:
в ответ на его попреки и укоры я, выбрав удобное время,
обрушивался на него целым градом ругательств:

– Идиот, болван, агентишка несчастный, чтоб тебя черти на
сковородке жарили, кретин проклятый!

Курьезнее всего, что в ответ на это агент только улыбался и
кивал согласно головой. …»
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I
 

В дни моей юности я зарабатывал себе пропитание тем,
что служил младшим писцом в транспортной конторе по пе-
ревозке кладей.

Начальства надо мной было очень много: главный агент,
просто агент, его помощник, бухгалтер, конторщик и стар-
ший писец. Рассматривая эту длинную иерархическую лест-
ницу сверху вниз, я мог обнаружить ниже себя только две
ступеньки: кошку и копировальный пресс… И с первой, и
со вторым я как начальник обращался сурово, чуть ли не
по законам военного времени. Кошку драл за уши и учил
перепрыгивать через поднятую ногу, а винт копировального
пресса под моей ожесточенной рукой визжал так громко, что
у кошки на морде появлялось выражение зависти и одобре-
ния.

Нельзя сказать, что и со мной обращались милосердно, –
всякий старался унизить и прижать меня как можно боль-
нее – главный агент, просто агент, помощник, конторщик и
старший писец.

Однако я не оставался в долгу даже перед старшим аген-



 
 
 

том: в ответ на его попреки и укоры я, выбрав удобное вре-
мя, обрушивался на него целым градом ругательств:

– Идиот, болван, агентишка несчастный, чтоб тебя черти
на сковородке жарили, кретин проклятый!

Курьезнее всего, что в ответ на это агент только улыбался
и кивал согласно головой. Был он глух? Нет.

Удобный случай для сведения личных счетов с агентом
представлялся только раз в день – когда мы отправлялись на
пристань к одесскому пароходу, чтобы выправить консона-
менты, заплатить деньги и получить товар.

Понятно, все это делал я, а агент только шатался по при-
стани, посвистывая и болтая со знакомыми, служащими Рус-
ского общества П. и Т.

Окончив дела, я улучал удобную минуту и подходил к
агенту с самым простодушным лицом.

– Ну что, – ворчал он, – справились? Наверно, напутали,
как всегда?

– Нет, все в порядке, Владимир Ильич, – смиренно от-
вечал я, подстерегая сладкий момент. – Я внес за Новорос-
сийск…

И вот – момент наступал: невероятный, ужасающий паро-
ходный гудок потрясал все окружающее, рвал гремящий ме-
таллом воздух на клочки и оглушал, пригибал к земле сво-
им яростным ревом все мелкое человечество, суетившееся
около.

– …Я внес за Новороссийск по трем дубликатам… Ах ты,



 
 
 

свинья этакая, идиотский агентишка!!! Я, по-твоему, путаю?
А ты сам, лысый павиан, сделал ли ты хоть одно дело по
агентству, не напутав так, что все за спиной смеются. Я ведь
знаю, что ты вор, берешь взятки и вообще скотина такая, что
смотреть омерзительно. Жулик, шельма кривоногая, крети-
новидная…

Приблизившись ко мне, агент смотрел на мои шевелящи-
еся губы, кивал одобрительно головой в такт моим словам,
будто соглашаясь со всеми высказанными мною подозрени-
ями и эпитетами.

– И единственно, – орал я ему на ухо, – что тебе можно
сделать – это по мордасам как следует отвозить!!!

Но тут оскорбительное слово «мордасы» причудливо де-
лилось на две части: «мор» я произносил под оглушавший
рев гудка, а «дасы» под мертвую тишину, потому что гудок
прекращался так же резко и неожиданно, как и начинался.

Уловив ухом фразу: «…дасам как следует отвозить»,
агент подозрительно косился на меня и спрашивал:

– Что – как следует отвозить?
– Я говорю – мануфактуру. Как ее следует отвозить на

склад: сегодня или завтра?
– Конечно! – язвительно пожимал плечами агент.  – Вы

первый день служите, да? Не можете сообразить, что за ней
на склад каждую минуту могут явиться с накладной? Ника-
кого из вас толку нет, сколько с вами ни бьешься.

«Ладно, ругайся, – самодовольно думал я. – Все равно не



 
 
 

перепугаешь».
И возвращался я домой довольный, до отвала насытив

свое самолюбие и гордость.



 
 
 

 
II

 
Марью Николаевну я любил уже год, а она этого совер-

шенно не замечала. С женщинами я робел и заикнуться ка-
кой-нибудь из них о чувствах я не решился бы при самых
благоприятных обстоятельствах.

Я любил Марью Николаевну целый год и боялся даже сло-
вом, даже намеком выдать свою тайну.

Ночами я метался в постели, вздыхал, терзался мучени-
ями невысказанной и неразделенной страсти, а днем угрю-
мый, холодный встречался с Марьей Николаевной.

И дождался я того, что она однажды заявила мне:
– Ну, мой верный рыцарь, уезжаю.
Я почувствовал, что кровь бросилась мне в лицо. Помол-

чав, сделал усилие и холодно спросил:
– Куда?
– В Одессу. К сестре, а оттуда, погостив, в Москву.
– Та-ак. Ну, счастливого вам пути. Желаю, чтобы вы ве-

селились у сестры, а также и в Москве.
Она странно поглядела на меня, вздохнула и спросила:
– Придете к пароходу проводить?
Я вежливо поклонился.
– Если разрешите, с удовольствием.
На пароходной пристани собралось много провожающих

– веселые, оживленные.



 
 
 

И я старался быть оживленным, шутил, улыбался. Выхо-
дило неважно.

– Что вы такой?.. – спросила Марья Николаевна.
– Зуб что-то болит, – кисло отвечал я. – У нас дома такие

сквозняки…
И в то время как я говорил ей эти слова, чудовищный рев

гудка разбил воздух, как стекло, и все внутри каждого чело-
века заныло и задрожало мелкой дрожью.

Марья Николаевна скучающе глядела на мои шевелящие-
ся губы, а я говорил ей:

– Такие сквозняки… Моя милая, бесценная, мое един-
ственное солнышко!.. Я тебя люблю, слышишь ли ты это сло-
во? И я бы хотел с тобой рука об руку дойти гордо и счаст-
ливо до самой могилы. Слышишь ли ты меня? Я люблю твою
душу и люблю твое тело, такое прекрасное, гибкое, нежное
и упругое. Я бы томил тебя ласками, целовал бы нежно, и
бурно, и трепетно и всю засыпал бы свежим дождем поце-
луев – твои руки, грудь, живот, твои плечи, о, твои плечи!
Слышишь ли ты меня, единственное мое ясное солнышко?..

И опять гудок нелепо оборвался на середине слова «ме-
ня»…

«Ня, единственное мое ясное солнышко»… – услышала
Марья Николаевна.

– Что? Какое «ясное солнышко»? – недоумевающе пере-
спросила она.

– Я говорю, единственное, о чем я мечтаю, – понежиться



 
 
 

на солнышке. Вот, видите, сейчас облака, а когда вы уедете,
я, если выглянет солнышко, пойду на бульвар и посижу на
скамейке.

– Подумаешь, идиллия… Только и всего?
И я холодно ответил:
– Только и всего.

 
* * *

 
Эти две истории я рассказал к тому, что вообще хорошо

было бы в каждом городе на каждой улице поставить по та-
кому гудку, – хоть раз в день на пять минут можно было бы
быть искренними друг с другом.
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