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Аннотация
«… Вглядываясь печальными глазами в неосвещенный угол

комнаты, Кораблев тихо сказал:
– Я пользуюсь успехом у женщин…
Посмотрел на меня исподлобья и смущенно сказал:
– Знаешь ли ты, что у меня шесть возлюбленных?!
– Ты хочешь сказать – было шесть возлюбленных? В разное

время? Я, признаться, думал, что больше.
– Нет, не в разное время,  – вскричал с неожиданным

одушевлением в голосе Кораблев,  – не в разное время!! Они
сейчас у меня есть! Все!

Я в изумлении всплеснул руками.
– Кораблев! Зачем же тебе столько? …»



 
 
 

Содержание
I 4
II 11
III 13
IV 15



 
 
 

Аркадий Аверченко
Мозаика

 
I
 

– Я несчастный человек – вот что!
– Что за вздор?! Никогда я этому не поверю.
– Уверяю тебя.
– Ты можешь уверять меня целую неделю, и все-таки я

скажу, что ты городишь самый отчаянный вздор. Чего тебе
недостает? Ты имеешь ровный, мягкий характер, деньги, ку-
чу друзей и, главное, – пользуешься вниманием и успехом у
женщин.

Вглядываясь печальными глазами в неосвещенный угол
комнаты, Кораблев тихо сказал:

– Я пользуюсь успехом у женщин…
Посмотрел на меня исподлобья и смущенно сказал:
– Знаешь ли ты, что у меня шесть возлюбленных?!
– Ты хочешь сказать – было шесть возлюбленных? В раз-

ное время? Я, признаться, думал, что больше.
– Нет, не в разное время, – вскричал с неожиданным оду-

шевлением в голосе Кораблев, – не в разное время!! Они сей-
час у меня есть! Все!

Я в изумлении всплеснул руками.



 
 
 

– Кораблев! Зачем же тебе столько?
Он опустил голову.
– Оказывается, меньше никак нельзя. Да… Ах, если бы ты

знал, что это за беспокойная, хлопотливая штука… Нужно
держать в памяти целый ряд фактов, уйму имен, запоминать
всякие пустяки, случайно оброненные слова, изворачивать-
ся и каждый день, с самого утра, лежа в постели, придумы-
вать целый воз тонкой, хитроумной лжи на текущий день.

– Кораблев! Для чего же… шесть?
Он положил руку на грудь.
– Должен тебе сказать, что я вовсе не испорченный чело-

век. Если бы я нашел женщину по своему вкусу, которая на-
полнила бы все мое сердце, – я женился бы завтра. Но со
мной происходит странная вещь: свой идеал женщины я на-
шел не в одном человеке, а в шести. Это, знаешь, вроде мо-
заики.

– Мо-за-ики?
– Ну да, знаешь, такое – из разноцветных кусочков скла-

дывается. А потом картина выходит. Мне принадлежит пре-
красная идеальная женщина, но куски ее разбросаны в ше-
сти персонах…

– Как же это вышло? – в ужасе спросил я.
– Да так. Я, видишь ли, не из того сорта людей, которые,

встретившись с женщиной, влюбляются в нее, не обращая
внимания на многое отрицательное, что есть в ней. Я не со-
гласен с тем, что любовь слепа. Я знал таких простаков, ко-



 
 
 

торые до безумия влюблялись в женщин за их прекрасные
глаза и серебристый голосок, не обращая внимания на слиш-
ком низкую талию или большие красные руки. Я в таких слу-
чаях поступаю не так. Я влюбляюсь в красивые глаза и вели-
колепный голос, но так как женщина без талии и рук суще-
ствовать не может – отправляюсь на поиски всего этого. На-
хожу вторую женщину – стройную, как Венера, с обворожи-
тельными ручками. Но у нее сентиментальный, плаксивый
характер. Это, может быть, хорошо, но очень и очень изред-
ка… Что из этого следует? Что я должен отыскать женщину
с искрометным прекрасным характером и широким душев-
ным размахом! Иду, ищу… Так их и набралось шестеро!

Я серьезно взглянул на него.
– Да, это действительно похоже на мозаику.
– Не правда ли? Форменная. У меня, таким образом, со-

ставилась лучшая, может быть, женщина в мире, но если бы
ты знал – как это тяжело! Как это дорого мне обходится!..

Со стоном он схватил себя руками за волосы и закачал
головой направо и налево.

– Все время я должен висеть на волоске. У меня плохая
память, я очень рассеянный, а у меня в голове должен нахо-
диться целый арсенал таких вещей, которые, если тебе рас-
сказать, привели бы тебя в изумление. Кое-что я, правда, за-
писываю, но это помогает лишь отчасти.

– Как записываешь?
– В записной книжке. Хочешь? У меня сейчас минута от-



 
 
 

кровенности, и я без утайки тебе все рассказываю. Поэто-
му могу показать и свою книжку. Только ты не смейся надо
мной.

Я пожал ему руку:
– Не буду смеяться. Это слишком серьезно… Какие уж

тут шутки!
– Спасибо. Вот видишь – скелет всего дела у меня отме-

чен довольно подробно. Смотри: «Елена Николаевна. Ров-
ный, добрый характер, чудесные зубы, стройная. Поет. Иг-
рает на фортепиано».

Он почесал углом книжки лоб.
– Я, видишь ли, люблю очень музыку. Потом, когда она

смеется – я получаю истинное наслаждение; очень люблю ее!
Здесь есть подробности: «Любит, чтобы называли ее Лялей.
Любит желтые розы. Во мне ей нравится веселье и юмор.
Люб. шампанск. Аи. Набожн. Остерег. своб. рассужд. о ре-
лиг. вопр. Остерег. спрашив. о  подруге Китти. Подозрев.,
что подруга Китти неравнодушна ко мне»… Теперь даль-
ше: «Китти… Сорванец, способный на всякую шалость. Рост
маленький. Не люб., когда ее целуют в ухо. Кричит. Осте-
рег. целов. при посторонн. Из цветов люб. гиацинты. Шамп.
только рейнское. Гибкая, как лоза, чудесно танц. матчиш.
Люб. засахар. каштаны и ненавид. музыку. Остерег. музыки
и упоминания об Елене Ник. Подозрев.»…

Кораблев поднял от книжки измученное, страдальческое
лицо.



 
 
 

– И так далее. Понимаешь ли – я очень хитер, уверт-
лив, но иногда бывают моменты, когда я чувствую себя летя-
щим в пропасть… Частенько случалось, что я Китти называл
«дорогой единственной своей Настей», а Надежду Павловну
просил, чтобы славная Маруся не забывала своего верного
возлюбленного. В тех слезах, которые исторгались после по-
добных случаев, можно было бы с пользой выкупаться.

Однажды Лялю я назвал Соней и избежал скандала толь-
ко тем, что указал на это слово, как на производное от сло-
ва «спать». И хотя она ни капельки не была сонная, но я по-
бедил ее своей правдивостью. Потом уже я решил всех по-
головно называть дусями, без имени, благо, что около того
времени пришлось мне встретиться с девицей по имени Ду-
ся (прекрасные волосы и крошечные ножки. Люб. театр. Ав-
томоб. ненавидит. Остерег. автомоб. и упомин. о Насте. По-
дозрев.).

Я помолчал.
– А они… тебе верны?
– Конечно. Так же, как я им. И каждую из них я люблю

по-своему за то, что есть у нее хорошего. Но шестеро – это
тяжело до обморока. Это напоминает мне человека, который
когда собирается обедать, то суп у него находится на одной
улице, хлеб на другой, а за солью ему приходится бегать на
дальний конец города, возвращаясь опять за жарким и де-
сертом в разные стороны. Такому человеку, так же как и мне,
приходилось бы день-деньской носиться как угорелому по



 
 
 

всему городу, всюду опаздывать, слышать упреки и насмеш-
ки прохожих… И во имя чего?!

Я был подавлен его рассказом. Помолчав, встал и сказал:
– Ну, мне пора. Ты остаешься здесь, у себя?
– Нет, – отвечал Кораблев, безнадежно смотря на часы. –

Сегодня мне в половине седьмого нужно провести вечер по
обещанию у Елены Николаевны, а в семь – у Насти, которая
живет на другом конце города.

– Как же ты устроишься?
– Я придумал сегодня утром. Заеду на минутку к Елене

Николаевне и осыплю ее градом упреков за то, что на про-
шлой неделе знакомые видели ее в театре с каким-то блон-
дином. Так как это сплошная выдумка, то она ответит мне
в резком, возмущенном тоне, – я обижусь, хлопну дверью и
уйду. Поеду к Насте.

Беседуя со мной таким образом, Кораблев взял палку, на-
дел шляпу и остановился, задумчивый, что-то соображаю-
щий.

– Что с тобой?
Молча снял он с пальца кольцо с рубином, спрятал его в

карман, вынул часы, перевел стрелки и затем стал возиться
около письменного стола.

– Что ты делаешь?
– Видишь, тут у меня стоит фотографическая карточка

Насти, подаренная мне с обязательством всегда держать ее
на столе. Так как Настя сегодня ждет меня у себя и ко мне,



 
 
 

следовательно, никоим образом не заедет, то я без всякого
риска могу спрятать портрет в стол. Ты спросишь – почему я
это делаю? Да потому, что ко мне может забежать маленький
сорванец Китти и, не застав меня, захочет написать два-три
слова о своем огорчении. Хорошо ли будет, если я оставлю
на столе портрет соперницы? Лучше же я поставлю на это
время карточку Китти.

– А если заедет не Китти, а Маруся… И вдруг она увидит
на столе Киттин портрет?

Кораблев потер голову.
– Я уже думал об этом… Маруся ее в лицо не знает, и я

скажу, что это портрет моей замужней сестры.
– А зачем ты кольцо снял с пальца?
– Это подарок Насти. Елена Николаевна однажды прирев-

новала меня к этому кольцу и взяла слово, чтоб я его не но-
сил. Я, конечно, обещал. И теперь перед Еленой Николаев-
ной я его снимаю, а когда предстоит встреча с Настей – на-
деваю. Помимо этого мне приходится регулировать запахи
своих духов, цвет галстуков, переводить стрелки часов, под-
купать швейцаров, извозчиков и держать в памяти не только
все сказанные слова, но и то – кому они сказаны и по какому
поводу.

– Несчастный ты человек, – участливо прошептал я.
– Я же тебе и говорил! Конечно, несчастный.



 
 
 

 
II

 
Расставшись на улице с Кораблевым, я потерял его из виду

на целый месяц. Дважды за это время мною получаемы были
от него странные телеграммы:

«2 и 3 числа настоящего месяца мы ездили с тобой в Фин-
ляндию. Смотри, не ошибись. При встрече с Еленой сообщи
ей это».

И:
«Кольцо с рубином у тебя. Ты отдал его ювелиру, чтобы

изготовить такое же. Напиши об этом Насте. Остерег. Еле-
ны».

Очевидно, мой друг непрерывно кипел в том страшном
котле, который был им сотворен в угоду своему идеалу жен-
щины; очевидно, все это время он как угорелый носился по
городу, подкупал швейцаров, жонглировал кольцами, порт-
ретами и вел ту странную, нелепую бухгалтерию, которая его
только и спасала от крушения всего предприятия.

Встретившись однажды с Настей, я вскользь упомянул,
что взял на время у Кораблева прекрасное кольцо, которое
теперь у ювелира – для изготовления такого же другого.

Настя расцвела.
– Правда? Так это верно? Бедняжка он… Напрасно я так

его терзала. Кстати, вы знаете – его нет в городе! Он на две
недели уехал к родным в Москву.



 
 
 

Я этого не знал, да и вообще был уверен, что это один из
сложных бухгалтерских приемов Кораблева; но все-таки тут
же счел долгом поспешно воскликнуть:

– Как же, как же! Я уверен, что он в Москве.
Скоро я, однако, узнал, что Кораблев действительно был

в Москве и что с ним там случилось страшное несчастье.
Узнал я об этом по возвращении Кораблева – от него са-

мого.



 
 
 

 
III

 
– Как же это случилось?
– Бог его знает! Ума не приложу. Очевидно, вместо бу-

мажника жулики вытащили. Я делал публикации, обещал
большие деньги – все тщетно! Погиб я теперь окончательно.

– А по памяти восстановить не можешь?
– Да… попробуй-ка! Ведь там было, в этой книжке, все до

мельчайших деталей – целая литература! Да еще за две неде-
ли отсутствия я все забыл, все перепуталось в голове, и я не
знаю – нужно ли мне сейчас поднести Марусе букет желтых
роз или она их терпеть не может? И кому я обещал привез-
ти из Москвы духи «Лотос» – Насте или Елене? Кому-то из
них я обещал духи, а кому-то полдюжины перчаток номер
шесть с четвертью… А может – пять три четверти? Кому?
Кто швырнет мне в физиономию духи? И кто – перчатки?
Кто подарил мне галстук, с обязательством надевать его при
свиданиях? Соня? Или Соня именно и требовала, чтобы я не
надевал никогда этой темно-зеленой дряни, подаренной – «я
знаю кем!». Кто из них не бывал у меня на квартире никогда?
И кто бывал? И чьи фотографии я должен прятать? И когда?

Он сидел с непередаваемым отчаянием во взоре. Сердце
мое сжалось.

– Бедняга ты! – сочувственно прошептал я. – Дай-ка, мо-
жет быть, я кое-что вспомню… Кольцо подарено Настей.



 
 
 

Значит, «остерег. Елены»… Затем карточки… Если прихо-
дит Китти, то Марусю можно прятать, так как она ее знает,
Настю – не прятать? Или, нет – Настю прятать? Кто из них
сходил за твою сестру? Кто из них кого знает?

– Не знаю, – простонал он, сжимая виски. – Ничего не
помню! Э, черт! Будь что будет.

Он вскочил и схватился за шляпу.
– Еду к ней!
– Сними кольцо, – посоветовал я.
– Не стоит. Маруся к кольцу равнодушна.
– Тогда надень темно-зеленый галстук.
– Если бы я знал! Если бы знать – кто его подарил и кто

его ненавидит… Э, все равно!.. Прощай, друг.



 
 
 

 
IV

 
Всю ночь я беспокоился, боясь за моего несчастного дру-

га. На другой день утром я был у него. Желтый, измученный,
сидел он у стола и писал какое-то письмо.

– Ну, что? Как дела?
Он устало помотал в воздухе рукой.
– Все кончено. Все погибло. Я опять почти одинок!..
– Что же случилось?
– Дрянь случилась, бессмыслица. Я хотел действовать на

авось… Захватил перчатки и поехал к Соне. «Вот, дорогая
моя Ляля,  – сказал я ласково,  – то, что ты хотела иметь!
Кстати, я взял билеты в оперу. Мы пойдем, хочешь? Я знаю,
это доставит тебе удовольствие»… Она взяла коробку, бро-
сила ее в угол и, упавши ничком на диван, зарыдала. «По-
езжайте,  – сказала она,  – к вашей Ляле и отдайте ей эту
дрянь. Кстати, с ней же можете прослушать ту отвратитель-
ную оперную какофонию, которую я так ненавижу». «Мару-
ся, – сказал я, – это недоразумение!»… «Конечно, – закри-
чала она, – недоразумение, потому что я с детства – не Ма-
руся, а Соня! Уходите отсюда!» От нее я поехал к Елене Ни-
колаевне… Забыл снять кольцо, которое обещал ей уничто-
жить, привез засахаренные каштаны, от которых ее тошнит и
которые, по ее словам, так любит ее подруга Китти… Спро-
сил у нее: «Почему у моей Китти такие печальные глазки?..»,



 
 
 

лепетал, растерявшись, что-то о том, что Китти – это произ-
водное от слова «спать» и, изгнанный, помчался к Китти спа-
сать обломки своего благополучия. У Китти были гости… Я
отвел ее за портьеру и, по своему обыкновению, поцеловал в
ухо, отчего произошел крик, шум и тяжелый скандал. Толь-
ко после я вспомнил, что для нее это хуже острого ножа…
Ухо-то. Ежели его поцеловать…

– А остальные? – тихо спросил я.
– Остались двое: Маруся и Дуся. Но это – ничто. Или по-

чти ничто. Я понимаю, что можно быть счастливым с целой
гармоничной женщиной, но если эту женщину разрезают на
куски, дают тебе только ноги, волосы, пару голосовых связок
и красивые уши – будешь ли ты любить эти разрозненные
мертвые куски?.. Где же женщина? Где гармония?

– Как так? – вскричал я.
– Да так… Из моего идеала остались теперь две крохот-

ных ножки, волосы (Дуся) да хороший голос с парой пре-
красных, сводивших меня с ума ушей (Маруся). Вот и все.

– Что же ты теперь думаешь делать?
– Что?
В глазах его засветился огонек надежды.
– Что? Скажи, милый, с кем ты был позавчера в театре?

Такая высокая, с чудесными глазами и прекрасной, гибкой
фигурой.

Я призадумался.
– Кто?.. Ах да! Это я был со своей кузиной. Жена инспек-



 
 
 

тора страхового общества.
– Милый! Познакомь!
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