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Аннотация
"Приказчик полез на какую-то лестницу и стал сбрасывать

на прилавок целый водопад разных разноцветных тряпок,  –
с таким видом, будто бы он хотел устроить между собой
и покупательницей крепкую надежную баррикаду, за которой
можно укрыться.

В глазах его виднелось отчаяние и покорность судьбе.
– Вот это, сударыня… Прелестный рисунок.
– Этот? Вы смеетесь надо мной! Это бабы платки такие носят.
– Тогда вот! Самый последний крик делямод.
– Этот? Нет, вы, право, надо мной смеетесь!
Я никогда не видел, чтобы так смеялись. На лбу приказчика

выступил пот, а губы пересохли и нервно дрожали…"
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I
 

В глаза я называл ее Марьей Павловной, а за глаза Мару-
сей, Мэри и Мышоночком… Сегодня, когда я ехал к ней, то
думал:

– Соберусь с духом и скажу!.. Если она ответит «да» –
в груди моей запоют птицы и жизнь раз и навсегда окра-
сится приятным розовым светом. Если – «нет»… я ничего
не скажу, повернусь и выйду из комнаты… И никто нико-
гда не услышит обо мне ни слова. Только, может быть, че-
рез несколько лет до нее и всех ее знакомых дойдет слух
о странном монахе, известном своей суровой отшельниче-
ской жизнью, который поселился в пустыне, одинокий, таин-
ственный, со следами красоты на изможденном лице, благо-
волящий мужчинам и отворачивающийся от женщин…

Это буду я.
Я вошел к Марье Павловне с сосредоточенно сжатыми гу-

бами и лихорадочным блеском в глазах.
– Что это вы такой? – удивленно спросила она.
– Я… должен иметь с вами один… очень важный для ме-

ня разговор!



 
 
 

В глазах ее засветились два огонька и – погасли.
– Хорошо. Только я раньше должна съездить в два ме-

ста… Надеюсь, вы меня проводите?
– Конечно! Как можно задавать такие вопросы?..
– Я сейчас оденусь, заедем в мануфактурный магазин и

потом к портнихе. Ладно?
– Хотя бы к двум портнихам!.. – поклонился я.
Она призадумалась.
– К двум? Мне бы, собственно, нужно было к двум, да

я не знаю адреса одной. Посидите. Я скоро оденусь. Даша!
Сбегайка за дворником!

– Зачем это вам дворник понадобился? – изумился я.
– Не могу же я выйти на улицу в одном платье?!
– А разве дворник…
– Это длинная история! Жена дворника, которая служит

у каких-то квартирантов, имеет сестру, работающую у той
самой портнихи, которой я отдала переделать свою ротонду.
Так вот, если жена дворника сообщит сейчас мужу адрес, где
работает ее сестра, – я и пошлю Дашу туда за ротондой.

– Так, так. Это и есть тот адрес – один из двух, – которого
вы не знаете?

– Что вы путаете! Это тот адрес, который я знаю. Как же
иначе я бы нашла его?

– Смешные вы, женщины! – улыбнулся я.
Она показала мне язык и убежала в другую комнату.
Я уселся, взял газету и прочел ее от начала до конца.



 
 
 

Марья Павловна одевалась. Я пересмотрел альбом, взял ка-
кую-то книгу, прочел три главы. Марья Павловна одевалась!
После шестой главы я имел совершенно точные данные, что
Марья Павловна еще не совсем одета, а девятая глава заста-
вила ее выглянуть из комнаты и спросить меня:

– Нет ли у вас крючка для застегивания ботинок? Я не
могу найти свой. Целый час ищем!.. Почему вы не носите с
собой крючка?

– Хорошо, – кротко отвечал я. – Теперь я буду носить его
с собой. Во избежание задержек на будущее время я буду
также теперь захватывать с собой щипцы для завивки волос,
ротонду и головные шпильки. Если вам нужно еще что-ни-
будь – вы предупредите.

Она, очевидно, не поняла меня, потому что отвечала:
– Нет, щипцы у меня есть. А вот головные шпильки, если

бы вы носили, – я иногда брала бы у вас, потому что они
страшно теряются.

Вошла Даша и спросила:
– Не видали, барин, крючка для ботинок? Он тут где-то.
– Не знаю. Я пересмотрел альбом, – его там не было. И

в книге нет. Может быть, спросить того дворника, который
имеет сведения о ротонде?..

И Даша меня тоже не поняла.
– Демьян! – закричала она, выбегая в переднюю, – не ви-

дел барышниного крючка?
Я вошел в ту комнату, где одевалась Марья Павловна, и



 
 
 

сказал:
– Придется мне поискать.
Из деликатности я старался не смотреть на причесываю-

щуюся Марью Павловну, но она воскликнула:
– Только, ради бога, не смейте на меня смотреть!
Не посмотреть было уже неловко. Я взглянул на нее, на

стоящую около нее пару крошечных ботинок, и спросил:
– Вы эти ботинки и хотите надеть?
– Да… только вот крючка нет.
– Крючок можно купить, – отвечал я. – Его можно сделать,

найти, украсть, но – увы – он будет вам бесполезен.
– Почему?!
– Потому что ботинки ваши не на пуговицах, а на шнур-

ках.
Она засмеялась.
– Да? А ведь и в самом деле! Даша! Не ищи крючка… А

вы, сударь, уходите пока.
Я вышел и от скуки опять взялся за газету. Выглянула Да-

ша и спросила:
– Барин, не видели барышниной брошки?
– Не знаю, где она. Впрочем, вы можете взглянуть на кры-

шу соседнего дома. Не зацепилась ли она каким-нибудь об-
разом за дымовую трубу.

Даша с озабоченным видом взглянула в окно, развела ру-
ками и ушла обратно в комнату барышни.

– Там нет… Под ковром смотрели?



 
 
 

– Смотрела. И в умывальнике нет.
– Ах ты ж, господи!
Я нервно вошел в их комнату и спросил:
– Куда вы ее обыкновенно кладете? Какого она вида?
– Обыкновенно она у меня на груди. А вид у нее такой…

знаете, что у лошадей на лапах бывает!
– На каких лапах?
– Ну, такое… Копыто называется…
– Я не помню у вас такой брошки-копыта. Вероятно, под-

кова?
– Да, да… такое, знаете, что стучит.
– Так бы вы прямо и сказали!.. Такое, что стучит, – это

всякий догадается. Подкову я помню. Ювелир, значит, уже
вставил бирюзу, которая выпала? Помните, мы на той неделе
вместе отдавали?

– Нет еще.
– Так она, значит, у ювелира? Скажите, сколько времени

затрачиваете вы обыкновенно на поиски в этой комнате ве-
щи, находящейся в другой улице?

– Действительно, она у ювелира! Даша, глупая, не ищи: я
совсем и забыла.

Так как я был признан дамами очень сообразительным,
толковым парнем, то меня оставили на всякий случай при-
сутствовать при завершении туалета.

Все пошло гладко, если не считать того, что дамы тщетно
пытались открыть флакон с духами, проклиная тугую проб-



 
 
 

ку. Мне не стоило большого труда убедить их, что откры-
вать его не имеет смысла, так как он совершенно пуст, и что,
вероятно, можно достигнуть больших результатов, если от-
крыть другой флакон, стоявший тут же и по горло наполнен-
ный духами.



 
 
 

 
II

 
Когда мы приехали в магазин, приказчик галантно покло-

нился нам, но сейчас же побледнел и взглядом, полным ужа-
са, уставился на розовую, улыбающуюся Марью Павловну.

– Покажите мне что-нибудь новенькое на блузку. Только
– самое новое. Я всегда бываю у вас, и вы всегда показываете
мне старое.

– Какой негодяй! – подумал я.
Приказчик полез на какую-то лестницу и стал сбрасывать

на прилавок целый водопад разных разноцветных тряпок, –
с таким видом, будто бы он хотел устроить между собой и
покупательницей крепкую надежную баррикаду, за которой
можно укрыться.

В глазах его виднелось отчаяние и покорность судьбе.
– Вот это, сударыня… Прелестный рисунок.
– Этот? Вы смеетесь надо мной! Это бабы платки такие

носят.
– Тогда вот! Самый последний крик делямод.
– Этот? Нет, вы, право, надо мной смеетесь!
Я никогда не видел, чтобы так смеялись. На лбу приказ-

чика выступил пот, а губы пересохли и нервно дрожали…
Куски материй сыпались с полок дождем, развертывались,
забраковывались, скрывались под свежей струей новых ма-
терий, которые, отверженные, в свою очередь, стонали под



 
 
 

тяжестью все новых и новых кусков, которые то были «аля-
поваты», то слишком в крупную, то слишком в мелкую клет-
ку… А одна материя подверглась суровому осуждению даже
за то, что клетка на ней оказалась слишком средней.

– Вот эта мне нравится, – робко сказал я, указывая на ка-
кой-то желтый угол, торчавший снизу.

Приказчик с благодарностью взглянул на меня, но потом
вздохнул и сказал:

– Это не материя. Это оберточная бумага из середины кус-
ка. Вот это очень недурно, кажется.

– Это? – в искусственном восхищении вскричал я. – Это
великолепно.

– Покажите еще что-нибудь в этом роде, – ласково попро-
сила моя спутница.

Приказчик уже не стоял за прилавком, а лежал где-то на-
верху на огромной груде измятых скомканных кусков. Мы
должны были задирать головы, чтобы видеть этого доброго
человека, который хриплым голосом кричал нам сверху:

– Вот тоже… рекомендую… Дернье крик делямод…
Образ действий приказчика меня изумлял.
Что могло удержать его от одного незаметного жеста руки,

которым можно было бы опрокинуть на голову покупатель-
ницы часть этой груды «чего-нибудь на блузку»… Откапы-
вание погребенной под развалинами покупательницы и вся
последующая веселая суматоха дали бы приказчику некото-
рую возможность передохнуть и собраться с силами, а по-



 
 
 

купательница на собственной голове и плечах убедилась бы,
что бывает очень неудобно, когда «что-нибудь на блузку» ве-
сит от восьми до десяти пудов.

Последние «крики делямод», доносившиеся сверху, дела-
лись все тише и тише. Я понял, почему приказчик, увидев
мою спутницу, побледнел от ужаса, а моя спутница в это вре-
мя мягким, как серебряный бубенчик, голосом говорила:

– Этот цвет немного темен или, вернее, слишком для меня
светел… Кажется, ничего я не подберу.

Она вздохнула и встала, ласково кивнув головой извивав-
шемуся где-то наверху телу приказчика.

– Мы уходим? – спросил я. – В таком случае, заверните
мне, господин приказчик, вот этот кусок и этот… и этот!

– Для чего это вам? – изумилась Марья Павловна.
Я хотел сказать ей, что приказчик в самом худшем слу-

чае заслужил не этой бессмысленной для меня покупки трех
кусков, а пожизненной пенсии и воспитания детей на казен-
ный счет. Впрочем, едва ли ему нужна была пожизненная
пенсия, так как, по своему наружному виду, бедняга мог до-
тянуть не дольше чем до конца текущей недели.



 
 
 

 
III

 
Мы вышли из магазина – я, нагруженный громадным

свертком, она, пустая, с победоносно веселым видом – и се-
ли на извозчика.

– Ну? – спросил я.
– Ну?
– Куда же ехать?!
– Да к портнихе. Ведь я же говорила.
– Извозчик, к портнихе.
– На какую улицу прикажете?
– На какую улицу?  – спросил я, оборачиваясь к своей

спутнице.
– Такая… длинная. Я позабыла, право, как она называет-

ся.
– А, длинная! Так бы вы и сказали. Вероятно, еще по бо-

кам стоят дома и у каждых ворот сидит дворник? Да?
– Да, да. Что-то в этом роде. Там еще есть четырехэтаж-

ный дом с такими воротами.
– С какими?
Она вытянула вперед пальцы и неопределенно пошевели-

ла ими.
– Вот с такими, знаете?..
– Ах, вот такие ворота? Очень красивые. А улицы вы так

и не знаете?



 
 
 

– Да я знала, да позабыла. Помню, сейчас нужно вправо
завернуть.

– Извозчик! Направо.
– Да куда он едет?! Не туда! Направо!
– Он и едет направо!!
– Тогда, значит, налево.
– Эти извозчики вечно путают, – сурово проворчал я. –

Дело в том, что у извозчиков и у прочих мужчин правая сто-
рона случайно совпадает с правой рукой, а у женщин она
совпадает с левой! И мужчины так тупы, что не могут к это-
му привыкнуть.

– Вообще, вы, мужчины… – критически сказала Марья
Павловна и улыбнулась с сознанием собственного превос-
ходства.

Мы повернули на какую-то улицу и поскакали по ней,
причем я бросал проницательные взгляды на все дома с «та-
кими» воротами. А моя спутница в это время украдкой пе-
рекрестилась.

– Что это на вас напала такая богомольность? – пожал я
плечами. – Не хотите ли вы посвятить себя Богу?

– Нет, – сказала она. – Я так узнаю, где правая сторона.
– То есть… как же это?
– Да ведь крестятся правой рукой! Я перекрещусь и ду-

маю: «ах, вот она где, правая сторона».
– Изумительно просто! И дорогу можно находить, и грехи

в то же время замаливать. Если бы все знали этот остроум-



 
 
 

ный способ – не было бы заблудившихся и грешных людей.
– Вы льстите мне! – кокетливо хлопнула она меня перчат-

кой по руке. – Да это и не я придумала. Подруга.
– Богато одаренная натура, – одобрительно сказал я.



 
 
 

 
IV

 
Ввиду громадного количества домов с «такими ворота-

ми» портниху мы не нашли.
Когда через час ехали обратно, Марья Павловна вспомни-

ла:
– А что вы мне хотели сказать такое серьезное? Помните,

давеча дома говорили? Еще говорили, что это для вас очень
важно!..

И я не назвал ее мысленно ни Мэри, ни Мышонком, а зев-
нул и сказал:

– Ах да! Я хотел спросить только: где вы покупаете такое
прекрасное печенье к чаю?

И с этого момента пустыня лишилась одного из лучших
отшельников, которые когда-либо спасались в ней…
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