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Аннотация
«… Меня очень рассмешила эта ироническая улыбка нашего

быта: резиновых калош нельзя достать ни за какие деньги, а
хозяин магазина упорно продолжает их рекламировать.

Так как хозяин стоял тут же, у дверей своей сокровищницы,
я спросил его:

– Зачем вы рекламируете калоши «Проводник»? …»
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Аркадий Аверченко

Косьма Медичис1

 
Бродя по Большой Морской, остановился я у витрины ма-

ленького «художественно-комиссионного» магазина и, вгля-
девшись в выставленные на витрине вещи, сразу же обна-
ружил в этих ищущих своего покупателя сокровищах ра-
зительное сходство с сокровищами в знаменитой гостиной
Плюшкина.

Я даже не погрешу против правды, если просто выпишу
это место из «Мертвых душ».

«…Стоял сломанный стул и рядом с ним часы с остано-
вившимся маятником, к которому паук уже приладил паути-
ну. Тут же лежала куча исписанных мелко бумажек, накры-
тых мраморным позеленевшим прессом с яичком наверху,
какая-то старинная книга в кожаном переплете, лимон, весь
высохший, ростом не более лесного ореха (тут, на витрине,
было полдюжины таких лимонов в банке из-под варенья), от-
ломленная ручка кресел, кусочек сургуча, кусочек тряпки,
два пера, запачканные чернилами, зубочистка совершенно
пожелтевшая, – а из всей этой кучи заметно высовывался от-
ломленный кусок деревянной лопаты и старая подошва са-

1 Намеренно искаженное автором имя одного из богатейших флорентийских
меценатов – Козимо Медичи Старшего (1389 – 1464).



 
 
 

пога».
Это, если вы помните, было у Плюшкина. Буквально то же

самое красовалось на витрине, но с прибавкой небольшого,
крайне яркого плаката, стоявшего на самом выгодном месте,
посредине… Плакатик изображал разноцветного господина,
держащего в одной руке сверкающую резиновую калошу, а
пальцем другой указывающего на клеймо фирмы на подош-
ве: «Проводник».

Меня очень рассмешила эта ироническая улыбка нашего
быта: резиновых калош нельзя достать ни за какие деньги, а
хозяин магазина упорно продолжает их рекламировать.

Так как хозяин стоял тут же, у дверей своей сокровищни-
цы, я спросил его:

– Зачем вы рекламируете калоши «Проводник»?
– Где? – удивился он. – Это? Помилуйте. Да это картина.

Мы это продаем.
– Как продаете? Да кому ж это нужно…
– Покупают. Повесишь в комнате на стенке, очень даже

украшает. Видите, какие краски!
В торгашеском азарте он снял с витрины господина, ука-

зующего перстом на сверкающую калошу, и преподнес это
произведение к самому моему носу.

– Вот она, картинка-то. Купите, господин.
Я вспомнил свою петербургскую квартиру, украшенную

Репиным, Добужинским, Билибиным, Ре-Ми, Александром
Бенуа, – и рассмеялся.



 
 
 

– А в самом деле, не купить ли?
Раз наступает такая дикариная жизнь, что скоро будем хо-

дить голыми, то для украшения наших вигвамов хорош бу-
дет и юркий господин, сующий под нос обаятельно сверка-
ющую калошу.

В этот момент к нам приблизился незнакомец в темно-зе-
леном пиджачке в обтяжку и соломенной шляпе-канотье…

Он на секунду застыл в немом восхищении перед госпо-
дином с калошей, снял шляпу, самоуверенно обмахнулся ею
и спросил:

– Что ж вы мне прошлый раз, когда я покупал картины,
не показывали этой штуки? Занятно!

– Купите! Замечательная вещь, – захлопотал хозяин, по-
чуяв настоящего покупателя. – Настоящая олеография! Это
не то что масляные краски… Те – пожухнут и почернеют…
А это – тряпкой с мылом мойте – сам черт не возьмет!

– Цена? – уронил покровитель искусства, прищурившись
с видом покойного Третьякова, покупающего уники для сво-
ей галереи…

– Четыре тысячи.
– Ого! И трех предовольно будет. Достаточно, что вы про-

шлый раз содрали с меня за женскую головку «Дюбек ли-
монный» – шесть тысяч.

– Та ж больше. И потом на картон наклеена – возьмите
это во внимание!

– Ну, заверните. А фигур нет?



 
 
 

–  То есть скульптуры? Очень есть одна стоящая вещь:
«Диана с луком».

– Садит, что ли?
– Чего?
– Лук-то.
– Никак нет. Стреляет. Замечательный предмет (хозяин

сделал ударение на первом слоге) – настоящий, неподдель-
ный гипс! Вещь – алебастровая!..

Когда меценат, закупив часть живописных и скульптур-
ных сокровищ, довольный собой удалился, я сделал серьез-
ное лицо и спросил:

– Скажите, фамилия этого нового покровителя искусств
– не Косьма Медичис?

– Никак нет, совсем напротив: Степан Картохин. Они тут
у портного в мастерах служат и огромадные деньги нынче
вырабатывают: до восьмисот тысяч в месяц! Известно, де-
вать некуда, вот они в валюту все перегоняют – вещи поку-
пают. И опять же искусство любят.

И почувствовал я, что все мы, прежние, до ужаса устаре-
ли со всеми нашими Сомовыми, Добужинскими, Репиными,
Обри, Бердслеями, Ропсами, Билибиными и Александрами
Бенуа.

Шире дорогу! Новый Любим Торцов2 идет!

2 Любим Торцов — герой комедии А. Н. Островского «Бедность не порок», ма-
лообразованный, промотавшийся купец, не лишенный тем не менее стремления
к культуре.



 
 
 

Бумажки бьют из его карманов двумя фонтанами, и в од-
ной руке у него сверкает всеми цветами радуги «Дюбек ли-
монный», в другой – «Покупайте калоши “Проводник”»!

Ars longa, vita brevis!3

3 Искусство долговечно, жизнь коротка (лат.).
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