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Аннотация
«… До сих пор, при случайных встречах с модернистами, я

смотрел на них с некоторым страхом: мне казалось, что такой
художник-модернист среди разговора или неожиданно укусит
меня за плечо или попросит взаймы. …»



 
 
 

 
Аркадий Аверченко

История одной картины
(Из выставочных встреч)

 
До сих пор, при случайных встречах с модернистами, я

смотрел на них с некоторым страхом: мне казалось, что та-
кой художник-модернист среди разговора или неожиданно
укусит меня за плечо или попросит взаймы.

Но это странное чувство улетучилось после первого же
ближайшего знакомства с таким художником.

Он оказался человеком крайне миролюбивого характера
и джентльменом, хотя и с примесью бесстыдного лганья.

Я тогда был на одной из картинных выставок, сезон кото-
рых теперь в полном разгаре, – и тратил вторые полчаса на
созерцание висевшей передо мной странной картины.

Картина эта не возбуждала во мне веселого настроения…
Через все полотно шла желтая полоса, по одну сторону ко-
торой были наставлены маленькие закорючки черного цвета.
Такие же закорючки, но лилового цвета, приятно разнообра-
зили тон внизу картины. Сбоку висело солнце, которое было
бы очень недурным астрономическим светилом, если бы не
было односторонним и притом – голубого цвета.

Первое предположение, которое мелькнуло во мне при
взгляде на эту картину, – что предо мной морской вид. Но



 
 
 

черные закорючки сверху разрушали это предположение са-
мым безжалостным образом.

– Э! – сказал я сам себе. – Ловкач-художник просто изоб-
разил внутренность нормандской хижины…

Но одностороннее солнце всем своим видом и положени-
ем отрицало эту несложную версию.

Я попробовал взглянуть на картину в кулак: впечатле-
ние сконцентрировалось, и удивительная картина стала еще
непонятнее…

Я пустился на хитрость – крепко зажмурил глаза и потом,
поболтав головой, сразу широко открыл их…

Одностороннее солнце по-прежнему пузырилось выпук-
лой стороной и закорючки с утомительной стойкостью висе-
ли – каждая на своем месте.

Около меня вертелся уже минут десять незнакомый мо-
лодой господин с зеленоватым лицом и таким широким гал-
стуком, что я должен был все время вежливо от него сторо-
ниться. Молодой господин заглядывал мне в лицо, подерги-
вал плечом и вообще выражал живейшее удовольствие по
поводу всего его окружающего.

– Черт возьми!  – проворчал я, наконец потеряв терпе-
ние.  – Хотелось бы мне знать автора этой картины… Я б
ему…

Молодой господин радостно закивал головой:
– Правда? Вам картина нравится?! Я очень рад, что вы

оторваться от нее не можете. Другие ругались, а вы… Поз-



 
 
 

вольте мне пожать вам руку.
– Кто вы такой? – отрывисто спросил я.
– Я? Автор этой картины! Какова штучка?!
– Да-а… Скажите, – сурово обратился я к нему. – Что это

такое?
– Это? Господи боже мой… «Четырнадцатая скрипичная

соната Бетховена, опус восемнадцатый». Самая простейшая
соната.

Я еще раз внимательно осмотрел картину.
– Соната?
– Соната.
– Вы говорите, восемнадцатый? – мрачно переспросил я.
– Да-с, восемнадцатый.
– Не перепутали ли вы? Не есть ли это пятая соната Бет-

ховена; опус двадцать четвертый?
Он побледнел.
– Н-нет… Насколько я помню, это именно четырнадцатая

соната.
Я недоверчиво посмотрел на его зеленое лицо.
– Объясните мне… Какие бы изменения сделали вы, если

бы вам пришлось переделать эту вещь опуса на два выше?..
Или дернуть даже шестую сонату… А? Чего нам с вами, мо-
лодой человек, стесняться? Как вы думаете?

Он заволновался.
– Так нельзя… Вы вводите в настроение математическое

начало… Это продукт моего личного переживания! Подхо-



 
 
 

дите к этому, как к четырнадцатой сонате.
Я грустно улыбнулся.
– К сожалению, мне трудно исполнить ваше предложе-

ние… О-очень трудно! Четырнадцатой сонаты я не увижу.
– Почему?!!
– Потому что их всего десять. Скрипичных сонат Бетхо-

вена, к сожалению, всего десять. Старикашка был прелени-
вым субъектом.

– Что вы ко мне пристаете?! Значит, эта вещь игралась
не на скрипке, а на виолончели!.. Вот и все! На высоких но-
тах… Я и переживал.

– Старик как будто задался целью строить вам козни…
Виолончельных-то сонат всего шесть и состряпано.

Мой собеседник, удрученный, стоял, опустив голову, и от-
колупывал от статуи кусочки гипса.

– Не надо портить статуи, – попросил я.
Он вздохнул.
У него был такой вид, что я сжалился над заблудившимся

импрессионистом.
– Вы знаете… Пусть это останется между нами. Но при

условии, если вы дадите мне слово исправиться и начать ве-
сти новую честную жизнь. Вы не будете выставлять таких
картин, а я буду помалкивать о вашем этом переживании.
Ладно?

Он сморщил зеленое лицо в гримасу, но обещал.
Через неделю я увидел на другой выставке новую его кар-



 
 
 

тину: «Седьмая фуга Чайковского, Оп. 9, изд. Ю. Г. Цим-
мермана».

Он не сдержал обещания. Я – тоже.
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