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Аннотация
«… Однажды беспартийный житель Петербурга Иванов

вбежал, бледный, растерянный, в комнату жены и, выронив
газету, схватился руками за голову.

– Что с тобой? – спросила жена.
– Плохо! – сказал Иванов. – Я левею.
– Не может быть! – ахнула жена. – Это было бы ужасно… Тебе

нужно лечь в постель, укрыться теплым и натереться скипидаром.
– Нет… что уж скипидар!  – покачал головой Иванов и

посмотрел на жену блуждающими, испуганными глазами.  – Я
левею! …»
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Однажды беспартийный житель Петербурга Иванов вбе-
жал, бледный, растерянный, в комнату жены и, выронив га-
зету, схватился руками за голову.

– Что с тобой? – спросила жена.
– Плохо! – сказал Иванов. – Я левею.
– Не может быть! – ахнула жена. – Это было бы ужасно…

Тебе нужно лечь в постель, укрыться теплым и натереться
скипидаром.

– Нет… что уж скипидар! – покачал головой Иванов и по-
смотрел на жену блуждающими, испуганными глазами. – Я
левею!

– С чего же это у тебя, горе ты мое?! – простонала жена.
– С газеты. – Встал я утром – ничего себе, чувствовал все

время беспартийность, а взял случайно газету…
– Ну?
– Смотрю, а в ней написано, что в Минске губернатор за-

претил читать лекцию о добывании азота из воздуха… И
вдруг – чувствую я, что мне его не хватает…

– Кого это?
– Да воздуху же!.. Подкатило под сердце, оборвалось, дер-

нуло из стороны в сторону… Ой, думаю, что бы это? Да тут



 
 
 

же и понял: левею!
– Ты б молочка выпил… – сказала жена, заливаясь слеза-

ми.
– Какое уж там молочко… Может, скоро баланду хлебать

буду!
Жена со страхом посмотрела на Иванова.
– Левеешь?
– Левею…
– Может, доктора позвать?
– При чем тут доктор?!
– Тогда, может, пристава пригласить?
Как все больные, которые не любят, когда посторонние

подчеркивают опасность их положения, Иванов тоже нахму-
рился, засопел и недовольно сказал:

– Я уж не так плох, чтобы пристава звать. Может быть,
отойду.

– Дай-то Бог, – всхлипнула жена.
Иванов лег в кровать, повернулся лицом к стене и замол-

чал.
Жена изредка подходила к дверям спальни и прислуши-

валась. Было слышно, как Иванов, лежа на кровати, левел.
 

* * *
 

Утро застало Иванова осунувшимся, похудевшим… Он
тихонько пробрался в гостиную, схватил газету и, убежав в



 
 
 

спальню, развернул свежий газетный лист.
Через пять минут он вбежал в комнату жены и дрожащи-

ми губами прошептал:
– Еще полевел! Что оно будет – не знаю!
– Опять небось газету читал, – вскочила жена. – Говори!

Читал?
– Читал… В Риге губернатор оштрафовал газету за ука-

зание очагов холеры…
Жена заплакала и побежала к тестю.
– Мой-то… – сказала она, ломая руки. – Левеет.
– Быть не может?! – воскликнул тесть.
– Верное слово. Вчерась с утра был здоров, беспартий-

ность чувствовал, а потом оборвалась печенка, и полевел!
– Надо принять меры, – сказал тесть, надевая шапку. – Ты

у него отними и спрячь газеты, а я забегу в полицию, заявку
господину приставу сделаю.

 
* * *

 
Иванов сидел в кресле, мрачный, небритый, и на глазах

у всех левел. Тесть с женой Иванова стояли в углу, молча
смотрели на Иванова, и в глазах их сквозили ужас и отчая-
ние.

Вошел пристав.
Он потер руки, вежливо раскланялся с женой Иванова и

спросил мягким баритоном:



 
 
 

– Ну, как наш дорогой больной?
– Левеет!
– А-а!  – сказал Иванов, поднимая на пристава мут-

ные, больные глаза.  – Представитель отживающего поли-
цейско-бюрократического режима! Нам нужна закономер-
ность…

Пристав взял его руку, пощупал пульс и спросил:
– Как вы себя сейчас чувствуете?
– Мирнообновленцем!
Пристав потыкал пальцем в голову Иванова:
– Не готово еще… Не созрел! А вчера как вы себя чув-

ствовали?
– Октябристом, – вздохнул Иванов. – До обеда – правым

крылом, а после обеда – левым…
– Гм… плохо! Болезнь прогрессирует сильными скачка-

ми…
Жена упала тестю на грудь и заплакала.
– Я, собственно, – сказал Иванов, – стою за принудитель-

ное отчуждение частновладельч…
– Позвольте! – удивился пристав. – Да это кадетская про-

грамма…
Иванов с протяжным стоном схватился за голову.
– Значит… я уже кадет!
– Все левеете?
– Левею. Уходите! Уйдите лучше… А то я на вас все смот-

рю и левею.



 
 
 

Пристав развел руками… Потом на цыпочках вышел из
комнаты.

Жена позвала горничную, швейцара и строго запретила
им приносить газеты. Взяла у сына томик «Робинзона Кру-
зо» с раскрашенными картинками и понесла мужу.

– Вот… почитай. Может, отойдет.
 

* * *
 

Когда она через час заглянула в комнату мужа, то всплес-
нула руками и, громко закричав, бросилась к нему.

Иванов, держась за ручки зимней оконной рамы, жадно
прильнул глазами к этой раме и что-то шептал…

– Господи! – вскрикнула несчастная женщина. – Я и за-
была, что у нас рамы газетами оклеены… Ну, успокойся, го-
лубчик, успокойся! Не смотри на меня такими глазами… Ну,
скажи, что ты там прочел? Что там такое?

– Об исключении Колюбакина… Ха-ха-ха!  – проревел
Иванов, шатаясь, как пьяный. – Отречемся от старого ми-и-
и…

В комнату вошел тесть.
– Кончено! – прошептал он, благоговейно снимая шап-

ку. – Беги за приставом…



 
 
 

 
* * *

 
Через полчаса Иванов, бледный, странно вытянувшийся,

лежал в кровати со сложенными на груди руками. Около него
сидел тесть и тихо читал под нос эрфуртскую программу. В
углу плакала жена, окруженная перепуганными, недоумева-
ющими детьми.

В комнату вошел пристав.
Стараясь не стучать сапогами, он подошел к постели Ива-

нова, пощупал ему голову, вынул из его кармана пачку про-
кламаций, какой-то металлический предмет и, сокрушенно
качнув головой, сказал:

– Готово! Доспел.
Посмотрел с сожалением на детей, развел руками и сел

писать проходное свидетельство до Вологодской губернии.
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