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Аннотация
Рассказ от первого лица, повествующий о буднях

парализованной девушки, потерявшей веру в чудо.



 
 
 

Каждый день я снова и снова открываю свои бессмыслен-
ные, пустые глаза. Именно так они выглядят со стороны, ко-
гда, изредка, сестра подносит зеркало к моему осунувшему-
ся, заостренному лицу.

Я лежу на своей кровати и одновременно тяжким грузом
на плечах родных вот уже несколько лет. Квартира у нас
небольшая – поэтому младшая сестра живёт со мной в одной
комнате. Когда я попала в аварию, ей было всего двенадцать,
и она очень тяжело переносила мою утрату. Говорю так, как
будто уже умерла, и это в какой-то степени правда: я превра-
тилась в обездвиженное тело, способное лишь моргать, дви-
гать зрачками и произносить перекошенным ртом нечлено-
раздельные звуки. Самостоятельно поворачивать голову не
могу – поэтому вижу только то, что попадает в мое перифе-
рийное зрение, ну и, конечно, потолок. Я очень благодарна
своей семье, что поблизости нет зеркала – это окончательно
бы добило меня. Зато над кроватью сестры висит плакат с ка-
кими-то корейцами, похожими на фарфоровых кукол. Ино-
гда я так долго пялюсь на них, что моя сестра решает, будто
я хочу послушать песни. Тогда она включает музыку, види-
мо этой группы, и начинает танцевать рядом с моей крова-
тью. Я, конечно, снисходительно отношусь к некоторым вы-
ходкам сестры: например, смирилась с тем, что она доросла
до моей одежды и, пока я наблюдаю за ней покосившимся
глазом, теперь крутится в ней перед зеркалом. Но что-что, а



 
 
 

на этот плакат при ней больше не смотрю.
Как-то раз, когда я одиноко лежала в своем углу, услыша-

ла голоса из кухни: мама варганила ужин, а сестра помога-
ла ей. Вскоре начали доноситься отчетливые запахи разных
продуктов, которым предстояло стать каким-то блюдом. То-
гда я придумал игру – угадывать по запахам, что готовится
в этот раз. Однако, часто эти засранки успевали произнести
вслух название блюда, и вся игра шла насмарку.

Но в этот раз меня не проведешь – этот запах я не спутаю
ни с чем – они явно варили кисель.

– Интересно, ей понравится? – спросила сестра маму, ко-
гда они уже почти доварили этот вязкий напиток.

– Надеюсь, да. Мы ведь не можем знать, о чем она дума-
ет, – явно с улыбкой, это чувствовалось по голосу, ответила
ей мама.

Ох, если бы вы только знали, о чем я думала тогда. Ягод-
ный запах киселя настолько окутал меня, что я была почти
на сто процентов уверена, главный ингредиент – это клюк-
ва. И вот, я закрываю глаза и понимаю, все происходящее –
нереально. Казалось, будто на самом деле я не парализована,
а просто увязла в очень густом и сладком напитке. Конечно,
я не могу чувствовать ни рук, ни ног, ведь они утоплены в
розово-красной гуще. Так я продолжала дрейфовать в непо-
движном состоянии, пока не поняла одну вещь – мои конеч-
ности потеряли свою форму, они срослись с телом, поэтому
я их не чувствую. Да, теперь мое тело приобрело форму ша-



 
 
 

ра, круглой красной ягоды. Я и есть клюква: такая кислая
внутри, наполненная едкими мыслями и неприязнью к это-
му миру, даже хорошо, что я плаваю в этой субстанции, так
я кажусь миру слаще.

Видимо, мои размышления заняли около часа, так как в
доме все стихло. Я напряглась, начиная прислушиваться. Ни
шороха – как, они оставили меня одну? Стало жутко одино-
ко и обидно, разве они не понимают, КАК мне здесь плохо?
А если что-то случится, ну например, затопят соседи свер-
ху и капли потекут с потолка прямо мне на лицо? А может,
начнется пожар, и я сгорю тут вместе с этими кукольными
корейцами как ненужный ветхий хлам. Сердце начало сту-
чаться быстрее, подступила паника.

Но тут из соседней комнаты раздался приглушенный смех
сестры, выдохнув, я начала потихоньку успокаиваться. Прав-
да, спокойствие моё длилось не долго – вместе с её смехом я
расслышала голос какого-то паренька. Так, стоп, она приве-
ла дружка, пока никого нет дома? Ну, я не в счет.

«Маленькая дрянь, тебе же всего четырнадцать… а, нет,
уже шестнадцать. Все равно, рано ухажёров притаскивать», –
хотела сказать я, но издала лишь громкое мычание. Смеш-
ки затихли, раздался топот ног, в дверном проеме кто-то по-
явился.

– Что случилось? Тебе плохо? – спросила невинным го-
лоском испуганная сестренка.

Я продолжала яростно мычать.



 
 
 

– Что с ней? Это и есть твоя сестра? – подал голос гнусный
растлитель.

– Да, она болеет, – приближаясь к моей кровати, ответила
она.

Сестра начала протирать мой лоб и поправлять одеяло. Я
замолчала, но всё еще раздувала ноздри. И тут резко две жи-
листые наглые руки обхватили сзади ее талию и утянули от
кровати. Кажется, они начали обниматься, вскоре послыша-
лись звуки поцелуев. Это окончательно вывело меня из себя,
я отчаянно начала издавать яростно-мычащие звуки, одному
только Богу известно, какими ругательствами я покрывала
эту парочку в тот момент.

Вдруг, все потемнело, я услышала запах сладких ваниль-
ных духов – сестра бросила мне на лицо свою футболку! Это
было последней каплей, моей злости не было предела. На-
верное, в тот момент я была похожа на злой картофельный
клубень, который постепенно зеленеет на солнце. Футболку
она, конечно, потом, виновато улыбаясь, сняла, но я решила
не разговаривать с ней с тех пор. Ну, в смысле, не мычать и
не моргать ей в ответ, когда она ко мне обращается. Сестра
быстро смекнула, что к чему, но, сколько бы она не извиня-
лась и не крутилась возле меня, я оставалась непреклонной.

Маме все это показалось странным, но маленькая плутов-
ка так и не призналась ей в своем грешке. Отныне, я реши-
ла «общаться» только с мамой. Теперь она приходит и рас-
сказывает мне всякие вещи из моей прошлой жизни. Жаль,



 
 
 

что я не могу ответить, но мне кажется, она намеренно нико-
гда не говорит ничего плохого. «Всем тебя очень не хватает,
твои друзья постоянно спрашивают, как твое здоровье», –
кормя меня через трубочку, говорит мама. Выглядит это глу-
по, но я ведь не могу сказать ей, что они не приходили ко мне
уже три года, наверное ждут, когда я позвоню и приглашу их
на чай. Да и друзьями я не могла никого бы из них назвать,
поэтому не хочу слушать эти сказки.

Кстати, о сказках. Несколько дней назад мама сообщила,
что у нас новые соседи. У них есть сын – некий мальчик Ди-
ма десяти лет, который хочет навестить меня.

«Ну вот ещё? – подумала я, – чтобы какая-то сопля потом
рассказывала всем в школе, что живет по соседству с муми-
ей?» Я понимала, что кому, как ни детям, интереснее всего
попялиться на живой труп, чтобы пощекотать свои нервиш-
ки. Я моргнула два раза – это означало отрицательный от-
вет. После мама еще несколько раз начинала разговор на эту
тему, но мое решение оставалось прежним. Бедная женщи-
на думает, что соседский сынок из жалости решил навестить
калеку, как же она ошибается.

***
При чем же тут сказки? Сегодня я проснулась и не пове-

рила своим глазам – напротив моей кровати сидел худенький
мальчик в очках. Я сразу поняла кто это, как они посмели
пустить его сюда? Видимо мои желания в этом доме ничего



 
 
 

не значат.
– Привет, меня зовут Дима, – улыбаясь, сказал он.
На удивление, он даже не был мне противен. Но я лишь

искоса глянула на него и закрыла глаза. Решила игнориро-
вать мальчугана, чтобы он поскорее ушел. Кому весело си-
деть в десять лет рядом с паралитиком?

Так, в молчании мы провели несколько минут. Я думала,
что он сейчас уйдет, но услышала шелест раскрывающейся
книги, и открыла глаза. В руках мальчик держал большой
сборник сказок и, перелистывая цветные страницы, сказал:

– Я хочу прочитать тебе одну сказку, она моя самая лю-
бимая.

Я мысленно закатила глаза, но, видимо они и вправду за-
катились, так как мальчик виновато пролепетал:

– Она интересная и не длинная, правда.
Это рассмешило меня, и я решила дать ему шанс. Впро-

чем, это оказалась былина об Илье Муромце, а никак не
сказка. Эту историю я хорошо знала, поэтому вскоре задре-
мала. Когда проснулась, мальчика, к счастью, уже не было.

Видимо, он решил, что мне понравилась его сказка, и на-
чал приходить чуть ли не каждый день. Я смирилась с его ча-
стым присутствием – все лучше, чем лежать одной. Каждый
раз он читал новые сказки, и, хочу отметить, что некоторые
их них были очень даже интересными. Мальчик всегда был
весел и жизнерадостен, когда приходил читать. Да и я как-то



 
 
 

привыкла к нему со временем. Мама очень радовалась, когда
Дима приходил к нам, а сестру я вообще перестала видеть –
она закончила девять классов и уехала учиться в другой го-
род. Уезжая, она приходила попрощаться со мной, но я всё
еще оставалась холодна к ней. Но меня не сильно беспокои-
ли мысли о сестре, я уже привыкла слушать сказки от своего
соседа, особенно мне нравилось под них засыпать.

Со временем Дима начал хулиганить, делать из моих тон-
ких прядей усы, будто я Чапаев. Его это очень забавляло, ме-
ня, почему-то тоже. Только в эти моменты я могла хорошо
рассмотреть его лицо, такое смешное, веснушчатое. Ну про-
сто Том Сойер во плоти, да, я прямо видела как он бегает по
улицам и бьет палкой крапиву.

Еще меня веселило, когда он задавал мне разные вопросы,
и сам же отвечал ни них, изображая девчачий голос, будто
бы мой:

– Привет, соседка. Что сегодня будем читать?
– Ох, опять ты! Лучше включи мне телевизор, – и закаты-

вался смехом.
На моем лице тоже появлялось некое подобие улыбки, на-

сколько это позволяло сделать частично парализованное ли-
цо.

Вместе мы быстро прочитали несколько толстых книг, и
вот, однажды, он принес новую, на которой было написано
красным шрифтом «Корейские народные сказки». «Доволь-



 
 
 

но иронично», – подумала я, глядя на плакат над кроватью
сестры.

Новая история затянула меня с головой – отважные и хит-
рые, добрые и коварные, каждый герой притягивал по-свое-
му. Я даже представила, что люди с плаката сестры, на самом
деле сошли со страниц этой книги – ведь они так идеально
вписывались в мои фантазии, что витали в моих мыслях, ко-
гда Дима читал мне вслух. Два дня подряд он приходил и
продолжал раскрывать так полюбившийся мне мир. Сказка
была настолько большой, что чтение ее растянулось аж на
три сеанса. И вот настал третий день, я горела от нетерпе-
ния. Почти всю ночь не спала – все думала, как же может
закончиться эта история. В моей голове созрело несколько
вариантов концовок, размышляя над ними, я уснула только
под утро.

Когда я проснулась, Дима, по обыкновению, уже сидел
возле моей кровати. Поприветствовав его радостными глаза-
ми, я ждала, когда он раскроет книгу. Мальчик перелистнул
страницы и достал лежащий между ними тетрадный листок:

– Знаешь, прежде чем дочитать сказку, я хочу, чтобы ты
услышала мое сочинение. Я стесняюсь читать его кому-то, а
ты, я думаю, меня поймешь.

Нет, я нисколько не понимала его! Ну зачем этот ковар-
ный малец решил мучить меня? Я не спала всю ночь и хо-
чу первым делом услышать конец сказки, сочинение можно
прочитать и после. Поэтому в ответ я дважды моргнула.



 
 
 

– Что, почему? Но я хочу, чтобы ты его послушала, – рас-
строенно сказал мальчик.

«А я хочу, чтобы ты сначала закончил начатое. Неужели
это так сложно? Ты же все прекрасно понимаешь, видимо
решил повредничать», – подумала я, и снова дала отрица-
тельный ответ.

– Не волнуйся, после я дочитаю тебе сказку, – он поправил
мои волосы.

«Мне нужно сейчас! Ну все, он окончательно вывел меня,
пускай проваливает, если не хочет мне читать. Да, я поняла,
он просто захотел меня помучить, отомстить за первый день,
когда я холодно его встретила», – с этой мыслью я крепко
зажмурила глаза – это означало, что я не хочу никого видеть
и ни с кем разговаривать.

Пожалуй, я лежала зажмуренная слишком долго, потому
что в ушах начало звенеть. Выдохнув, я открыла глаза – ря-
дом никого не было. Еще бы, наверное, убежал играть на ули-
цу, только разозлил больного человека и отправился весе-
литься. Весь оставшийся вечер я была в скверном располо-
жении духа: обида разъедала мой увядший разум и иссушен-
ное тело. Но он не пришел ни на следующий день, ни через
два дня, ни через неделю. Я не знала, что и думать. Он боль-
ше не хочет ко мне приходить? Это же я должна обижать-
ся. Со временем все происходящее, точнее не происходящее,
начало меня всерьез беспокоить. Мама ничего не говорила,
вела себя так, будто все нормально. Я уже начинала подумы-



 
 
 

вать, а не выдумала ли я его?
Еще через неделю приехала сестра, она зашла в нашу ком-

нату, поздоровалась со мной. Я даже не хотела смотреть на
нее, так раздавлена я была. В конце дня сестра затеяла убор-
ку, в воздухе кружила пыль, из другой комнаты она принес-
ла маленький телевизор. Я бессмысленно пялилась в экран,
не заметив, как сестра начала разбирать мою прикроватную
тумбочку.

– Что это за бумажка, выкидывать? – она достала сложен-
ный пополам тетрадный лист, лежащий сверху в нише тум-
бочки.

Развернув его, сестра сказала, что почерк детский, навер-
ное, Дима забыл. Я сразу поняла, что это за листок, и нача-
ла мычать. С помощью звуков и усиленных морганий я по-
просила сестру прочитать мне сочинение. Присев на крае-
шек кровати, она бегло пробежалась по тексту, и, облизнув
засохшие губы, начала читать:

« Мне часто снятся необычайно красочные, порой даже
фантастические сны. В них, отправившись в любой уголок
света, я могу быть кем угодно. Порой я превращаюсь в пре-
красного пегаса с огненной гривой, и, разбегаясь так, что ис-
кры летят в стороны, со всего маху прыгаю с обрыва золотой
горы богов. Но я не падаю, а взлетаю ввысь, купаясь в неж-
но-розовых прохладных облаках. Оттуда я стремглав лечу
к блестящей водной глади, что небесным зеркалом рассти-



 
 
 

лается подо мной. Нырнув в неё, становлюсь огромным бе-
лым китом, и борозжу бескрайние толщи океана, наблюдая
за поразительной жизнью подводного мира, неведомой всем
остальным. Вскоре, заботливые волны выносят меня на тро-
пический берег, и я, превращаясь в грациозного ретивого ге-
парда, с молниеносной скоростью, бесшумно ступая мягки-
ми лапами, бегу сквозь необъятные луга и горные массивы,
непроходимые джунгли и знойные пустыни, большие мега-
полисы и забытые поселения. Но самая любимая часть моих
снов – это идти, просто идти, держа за руку своих близких.
Мы можем идти куда угодно, но это совсем неважно, в этот
момент мы просто счастливы.

Раньше я постоянно рассказывал свои сны сверстникам и
просто знакомым, но теперь делаю это все реже. Они чаще
всего смеются, не понимают меня, ведь я родился без ног».

Сестра оторвала взгляд от листка и увидела слезы, бегу-
щие по щекам из моих пустых глаз. Как все это время я была
настолько поглощена своими мыслями, переживаниями, что
даже не заметила, что мальчик приезжает ко мне на инва-
лидной коляске? Мое зрение сохранилось, но я была слепа. Я
думала, что весь мир должен мне за мои страдания, не заме-
чая, как люди страдают вокруг. Насколько узок и жесток мой
мир, прикрывающийся хрупкой беззащитной оболочкой.

Вздохнув, сестра обняла меня. Так мы лежали несколько
минут, пока она не прервала тишину:

– Дима, кстати, в больнице, ему должны поставить проте-



 
 
 

зы. Ну, он должен был сказать тебе это, он ведь приходил
попрощаться.

      Я закрыла глаза, и, почувствовала, как мое обездви-
женное тело, будто рывком вытащили из вязкой болотной
слизи, той самой, что я считала своим надежным убежищем.
Мои мысли и вся я, вдруг, будто вспорхнули высоко в небо,
кружась легчайшим пёрышком между мягкими облачными
подушками. Я не могла выразить это словами, но, если бы
хоть на секунду мне вернули дар речи, я бы произнесла един-
ственное слово: «Спасибо». Спасибо за то, что впервые за
эти мучительные несколько лет я, наконец, по-настоящему
открыла глаза.


