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Василий Авенариус
Необыкновенная история
о воскресшем помпейце

 
Глава первая

Небывалая находка
 

В Помпее случилось нечто невероятное… не в древней
Помпее до внезапного исчезновения её с лица земли под вул-
каническими пеплом Везувия, а в Помпее наших дней, вос-
стающей, спустя без малого два тысячелетия, из-под этого
пепла.

Дело было так. На вакантную должность директора пом-
пейских раскопок с полгода назад был назначен профес-
сор Болонского университета Скарамуцциа. Выбор был как
нельзя более удачен. В молодости своей Скарамуцциа был
математиком и особенно пристрастия к физике. Физика за-
влекла его к родственным ей наукам – к технологии и есте-
ственной истории, а последняя – к медицине. По всем этим
отраслям человеческих знаний он, за время своей тридца-
тилетней ученой деятельности, успел сделать замечательные
открытая и изобретения, заслужившие ему европейское имя.



 
 
 

Совершенно отдавшись науке, он дожил до 50-ти лет, не
только не обзаведясь семьей, но не сведя даже дружбы ни
с одним из своих ученых собратьев: наука заменяла ему и
семью, и друзей. Точно также для него не существовали и
произведения искусств, эти плоды «разгоряченной фанта-
зии, взволнованной крови». И вдруг, к немалому удивле-
нию его коллег-профессоров, в его взглядах и симпатиях со-
вершился как бы крутой переворот: он стал усердно посе-
щать картинные галереи и концерты, по часам беседовал с
заклятыми эстетиками о законах стихосложения и контра-
пункта. Загадка, однако, вскоре разъяснилась: он напечатал
объемистый том о художественных древностях. Между эти-
ми древностями и ископаемыми животного и растительного
царств он проводил строгую параллель, доказывая, что цен-
ность всякого предмета искусства прямо пропорциональна
его древности. Взгляд его был более, чем оригинален: он был
односторонен. Но в своих замысловатых доводах почтенный
ученый высказал опять-таки такое основательное знаком-
ство с сокровищами древнего итальянского искусства, что
как только освободилось место главного начальника работ в
Помпее, оно было предложено ему, – первому знатоку дела.

На ловца и зверь бежит. Как бы в каком-то предвиде-
ние, Скарамуцциа с особенной энергией возобновил раскоп-
ки в нетронутом еще уголке «Улицы гробниц». И вот, по-
сле шестимесячных непрерывных работ, настойчивость его
была блистательно вознаграждена. Натолкнулись на подзем-



 
 
 

ную гробницу, замуравленную каким-то необычайно-твер-
дым цементом. Благодаря нарочно приспособленным оруди-
ям, удалось пробить этот цементный свод. Под ним оказался
темный склеп. Подставили лестницу, и профессор, взяв за-
жжённый фонарь, лично сам спустился в глубину.

Оставшиеся наверху рабочие, утомленные тяжелой зем-
ляной работой, ничуть не любопытствовали заглянуть туда
же. Они были довольны уже тем, что могли вздохнуть хоть
минутку, поболтать на досуге, и расположились кругом на
каменных грудах. Вдруг из-под земли их громко окликнул
начальник:

– Сейчас позвать ко мне синьора Пульчинеллу, да прине-
сти мой плед и салициловой кислоты!

– Живо, живо, братцы! – сказал товарищам своим стар-
ший рабочий Джузеппе, и те со всех ног бросились испол-
нить приказание неумолимо-взыскательного директора.

Сам Джузеппе подошел к краю темной ямы, чтобы узнать,
на что тому могли понадобиться плед и салициловая кисло-
та. При слабом свете фонаря в глубине он различил прежде
всего, разумеется, самого начальника с его огромной лыси-
ной от лба до затылка и с роговыми очками на орлином но-
су. Стоял он над каким-то ящиком или гробом, в котором
лежал, по-видимому, покойник. В руках же у директора бы-
ла какая-то бумага, которую он читал и перечитывал с таким
вниманием, что совершенно забыл, казалось, о присутствии
мертвеца.



 
 
 

Осенив себя крестом, Джузеппе спустился по лесенке туда
же. В гробу, действительно, оказался вполне сохранившийся
труп или, вернее, мумия молодого еще человека, до того он
иссох, – одни кости да кожа. Бумага же в руках директора
была какой-то исписанный, пожелтевший от времени перга-
мент, который он, видно, нашел около мумии; и содержание
рукописи должно было быть особенно радостно, потому что
суровое, мрачное лицо ученого, никогда почти не озарявше-
еся улыбкой, просто сияло от удовольствия.

–  Signore direttore!  – решился заявить о своем присут-
ствии Джузеппе.

Скарамуцциа обернулся и, увидев подчинённого, против
обыкновения милостиво хлопнул его по плечу.

– А! это ты, fratello Giuzeppe1! Ну, я тебе скажу, это такой
подарок неба…

– Пергамент-то?
– Нет, не пергамент; вон субъекта этот.
– Да что это, иностранный принц какой, что ли?
– Не принц, древний помпеец! Помпеец времен Тита…
– А Тит-то, кто же?
– Дурень!
– Дурень?
– Ты, ты – дурень, carissimo2! Тит – древний римский им-

ператор первого века нашего христианского летосчисления.

1 Братец Джузеппе.
2 Любезнейший.



 
 
 

Понял?
– Понял.
– Ну, слава Богу. Гляди же.
Профессор с величайшею осторожностью прикоснулся

пальцем до щеки мумии, и кожа на ней, под давлением паль-
ца, поддалась.

– Замечаешь?
– Замечаю: мертвец, как быть следует. Предать земле, –

и аминь.
Скарамуцциа с испугом отмахнулся.
– Господь с тобой! Зарыть такую драгоценность? Да я бы

за нее не взял и ста тысяч лир3.
Джузеппе скорчил такую рожу, будто серьезно сомневал-

ся, в своем ли уме директор. Дальнейший разговор их был
прерван прибытием помощника директора, синьора Пульчи-
неллы.

– На несколько дней, а может быть и недель, синьор Пуль-
чинелла, вам придется здесь, в Помпее, вполне заступить ме-
ня, – объявил ему Скарамуцциа. – Я сделал такую находку,
которая требует моего безотлучного пребывания в Неаполе.
А что же плед и салициловая кислота?

– Eccolo!4 – в один голос отозвались двое из подоспевших
также рабочих, подавая ему то и другое.

3 Лира – итальянская монета, то же, что французский франк, по номинальной
стоимости – 25 копеек.

4 Вот!



 
 
 

Распустив плед и опрыскав его из склянки противогни-
лостною жидкостью, Скарамуцциа накрыл им мумию, после
чего приказал рабочим наложить сверху крышку.

–  Чем менее, друзья мои, вы будете разглашать о сего-
дняшней находке, тем лучше, – внушил он им. – А теперь
снесите-ка мое сокровище на станцию. Только чур, не рас-
трясите… Тише, тише!

– Ай, да сокровище… – перешептывались те между со-
бой, вытаскивая на веревках гроб из ямы.



 
 
 

 
Глава вторая

Воскрешение помпейца
 

Гроб был пристроен в багажном вагоне. Самому себе Ска-
рамуцциа велел подать туда скамейку и уселся около своей
находки: упустить ее из глаз хотя бы на время переезда до
Неаполя казалось ему немыслимым.

Да! Этакого счастья ему и во сне не снилось. Несколько
лет назад, в период увлечения своего медициной, ему дове-
лось побывать в Индии. Там он имел случай наблюдать на
месте зарытие в землю фанатика-факира. В течение целого
месяца чудак этот приучал себя голодать, пока вовсе почти
не обходился без пищи. Тогда его обмыли какими-то эссен-
циями; свернули ему во рту язык назад так, чтобы зажать
изнутри отверстия ноздрей; клочками ваты, упитанной ско-
ро-отвердевающим бальзамом, плотно заткнули ему рот, нос
и уши; наконец, вымазали ему все тело особенным составом
и, как настоящего покойника, зарыли его в землю. Три ме-
сяца пролежал он так, не принимая пищи, не подавая ни ма-
лейших признаков жизни. Тут его вырыли, раскупорили тем
же порядком, оттерли с головы до ног пахучими маслами и
влили ему в высохшую глотку оживляющих капель.

Когда затем, вдуванием воздуха в лёгкие, нажатием груд-
ной полости и механическим движением рук, стали возбуж-



 
 
 

дать в нем искусственное дыхание, – труп внезапно ожил,
восстал из мертвых.

С тех пор прошли годы. Профессор наш давным-давно за-
был про бальзамированного факира. И вдруг сегодня судь-
ба посылает ему этого редкостного «субъекта»! При первом
взгляде ему бросилось в глаза поразительное сходство пом-
пейца с тем факиром, – сходство не случайное, природное, а
приданное обоим одинаковым способом сохранения их тел
от тленья. Сердце в груди невозмутимого ученого ёкнуло, за-
мерло. Он не смел почти верить в свое баснословное счастье.
С трепетом взял он в руки ветхий пергамент, лежавший на
груди бальзамированного. Но пергамент разом разрешил все
сомнения: то был самый обстоятельный рецепт на латинском
языке, как оживить бездыханного по истечении 30-ти лет,
на который тот дал зарыть себя. Поставленное внизу число
показывало, что зарытие состоялось за несколько дней лишь
до разрушительного извержения Везувия, засыпавшего Пом-
пею.

И вот, теперь этот единственный в своем роде экземпляр в
полном его распоряжении! Здесь, в полупотемках багажного
вагона, где его никто не видит, ему нечего стыдиться своей
безумной радости.

– Милый ты мой! хороший ты мой! – бормотал он, ласко-
вой рукою проводя по крышке гроба, как бы отечески треп-
ля покоящегося внутри.

А ну, как он не справится с рецептом? – Да нет, он в свое



 
 
 

время так основательно изучил медицину, что изготовить
все эти аптекарские снадобья для него, но составит особен-
ного затруднения. Собственноручно изготовить он их, ни ду-
ши посторонней не допустить!

Никто не предвосхитить у него этого научного клада. По-
скорей бы только добраться до Неаполя. А! наконец-то сви-
сток!

Поезд вкатился в вокзал. Несколько носильщиков зараз
вскочили в багажный вагон.

– Прикажете принять?
– Да, только, ради Бога, осторожнее, братцы!
Перенесение помпейца до городской квартиры профессо-

ра на набережной ди-Киайя совершилось без всяких при-
ключений. Для такого дорогого гостя Скарамуцциа отвел
лучшее свое помещение – рабочий кабинет. Рассчитав но-
сильщиков, он тотчас занялся приготовлением указанных в
рецепте средств, а затем, при помощи единственного дове-
ренного лица – испытанного камердинера своего, Антонио,
приступил к предписанным в рецепте манипуляциям над
бальзамированным…

К сожалению, мы пока не вправе выдать самый способ
предпринятого оживления, ибо способ этот до поры до вре-
мени составляет секрет синьора Скарамуцциа, который рас-
полагает взять на него привилегию. Можем сказать толь-
ко, что первые старания почтенного профессора были без-
успешны. Даже после заключительной операции – возбуж-



 
 
 

дения искусственного дыхания, помпеец продолжал лежать
пластом, не пошевелил ни пальцем.

– Согро di Dio!5 Отдохнем немножко.
Не желая показывать камердинеру своего отчаяния, Ска-

рамуцциа опустился в кресло и закурил сигару. Три битых
часа, ведь, он, заклятый курильщик, не делал ни одной за-
тяжки. – и все напрасно.

Антонио также доработался до третьего пота. Отирая
платком лицо, он в совершенном изнеможении прислонился
к дверям. Хотя профессор и отвернулся от него к окошку,
камердинер хорошо видел, с какою нервностью тот пускал к
потолку клубы дыма: очевидно, и у господина его не остава-
лось уже надежды воскресить мертвеца.

– Да не сходить ли сейчас за гробовщиком? – решился
предложить Антонио.

Скарамуцциа грозно на него оглянулся.
– Что?!
– Я только думал, сударь, что все равно толку не будет…
– Смей ты у меня только еще заикнуться!
Он быстро подошел опять к бальзамированному и кивнул

камердинеру, чтобы тот взялся также за дело. Очень может
быть, что и на этот раз все усилия их ни к чему бы не приве-
ли, если бы Скарамуцциа вынул изо рта сигару. Продолжая
же курить, он волей-неволей пускал в лицо распростертого
перед ним помпейца струю за струей табачного дыма. Не ме-

5 Господи помилуй!



 
 
 

шает здесь кстати заметить, что итальянский табак доволь-
но низкого качества, и у непривычного человека от едкого
дыма его неизбежно запершит в слизистых оболочках носа
и горла. Вдруг ноздри помпейца задрожали, раздулись, и он
чихнул и фыркнул так звонко, что наклонившийся над ним
Скарамуцциа отшатнулся. Вслед затем мнимоумерший, не
раскрывая еще глаз, поморщился и пробормотал, разумеет-
ся, по-латыни:

– Что это за отвратительный запах гари?
И господин, и камердинер от неожиданности просто

остолбенели. Господин пришел в себя первый.
– Ах, голубчик ты мой! Ну, Антонио, скорей же вина и

устриц!
Услышав чужой голос и незнакомую речь, помпеец повел

кругом непрояснившимися еще глазами и остановил их на
хозяине.

– Где я, и что со мною?
Скарамуцциа, как человек ученый, знал, разумеется, по-

латыни, и объяснялся даже довольно свободно на этом язы-
ке.

– Ты в Неаполе и у добрых друзей.  – отвечал он.  – Ты
помнишь вероятно, что дал когда-то закопал себя?

– А! правда. И я теперь ожил?
– Ожил – после довольно долгого сна.
– А именно?
Скарамуцциа опасался испугать едва ожившего и укло-



 
 
 

нился от прямого ответа.
– Как раз вовремя, чтобы дать мне познакомиться с то-

бою, – сказал он. – Не забывай, что ты пациент. Первым де-
лом надо тебе подкрепиться. Эй, Антонио! Скоро ли?

– Несу, синьор, несу.
Не без некоторого усилия проглотил расслабленный па-

циент с полдюжины устриц. Когда же хозяин влил ему в рол
рюмку старого вина, он сперва поперхнулся, раскашлялся, а
потом закрыл опять глаза и впал тотчас в глубокое забытьё.

–  Теперь мне можно идти, синьор?  – спросил шёпотом
Антонио.

– Ступай. Но, как сказано, – я никого не принимаю, ни
единая душа не должна знать, что происходил в этих четырёх
стенах.

– Синьор хочет делать над этим… «субъектом» научные
опыты?

– Да. Но тебя это, я думаю, не касается?
– Точно так. Но, извините, синьор: у меня в груди тоже не

камень, знаете, а сердце. Вы не станете его очень мучить?
– Мучить?
– Да, как, бывало, знаете, этих лягушек да кошек. Не буде-

те вытягивать ему жилы, распарывать живот, сдирать с него
кожу?

Скарамуцциа нетерпеливо дернул плечом.
– Ты – малолетний. Антонио! Субъект мой – не лягушка,

не кошка, а человек, как и мы с тобой. Интересует же он ме-



 
 
 

ня, как одушевленная древность, и изучить его с духовной,
нравственной стороны я хочу ранее моих ученых коллег. Это
ты, надеюсь, понимаешь?

– Как не понять.
Человеколюбивый камердинер на цыпочках удалился.

Господин же его уселся за письменный стол, развернул боль-
шую, совсем чистую еще тетрадь, вывел на заглавной стра-
нице крупными буквами: «Мой дневник о помпейце» и при-
нялся писать самый обстоятельный отчет о том, как был им
найден и оживлён помпеец.



 
 
 

 
Глава третья

Репортер «Трибуны»
 

Прошло два часа, прошло три; помпеец все еще не про-
сыпался. Нисколько раз Скарамуцциа тревожно подходил к
нему, наклонялся над ним: дышит ли он еще? Едва слышное,
но ровное дыхание спящего всякий раз успокаивало нашего
ученого.

Тут из-за дверей, из третьей комнаты донеслись к нему
звуки двух спорящих голосов. Затем раздался легкий трое-
кратный стук в дверь: так стучался один Антонио.

– Entrate!6

Стучавший, действительно, был Антонио. В одной руке
у него была вазочка, наполненная визитными карточками, в
другой – небольшая пачка таких же карточек.

– Это что такое? – с неудовольствием спросил его профес-
сор.

– Карточки от разных господ, что хотели видеть вашу ми-
лость, узнать подробности про воскресшего.

– А ты уже проболтался, что мы его воскресили?
– Ой, нет, синьор! Я от всего отпирался. Да вот эти пяте-

ро, – продолжал Антонио, указывая на бывшую у него в ру-
ке отдельную пачку карточек, – просто штурмом ломились в

6 Войдите!



 
 
 

дверь. Еле-еле сдержал их.
– Да кто они такие?
– Газетные писаки. Извольте сами прочесть.
Профессор принял карточки и, хмурясь, прочел сквозь

зубы:
–  «Бартолино», репортер «Неаполитанского Курьера»;

«Меццолино», репортер «Утра»; «Труфальдино», репортер
«Родины»; «Педролино», репортер «Жала»; «Баланцони»,
доктор изящных искусств и корреспондент-репортер рим-
ской «Трибуны».

– Ну, да, так и есть! – проворчал он.
– Да, – подхватил Антонио, – четырех-то из них я кое-

как еще ублажил; вечерком обещались понаведаться. С пя-
тым же не сладил: ворвался он силой в гостиную и говорить:
«доложите, мол, что не уйду, покуда самого не увижу».

Скарамуцциа в сердцах даже топнул ногой.
– Cospetto del diavolo!7 Нечего делать. Ты, Антонио, по-

будь уж покамест тут: неравно пациент наш проснется.
Он сам прошел в гостиную. Непрошенный гость разва-

лился в мягком кресле, точно был лучшим другом дома.
Это был мужчина средних лет, довольно неказистый на вид
и неряшливо одетый, но в правом глазу у него был ущем-
лён монокль, вокруг измятого воротничка был намотан яр-
ко-пунцовый шарф, приколотый золотой булавкой величи-
ною с маленький грецкий орех и изображавшей мертвую

7 Это чёрт знает, что такое!



 
 
 

голову; а на толстой золотой цепочке болтался карандаш в
форме золотого пистолетика. Впрочем, за качество металла
мертвой головы, цепочки и пистолета мы не ручаемся.

При входе профессора, гость на половину приподнялся,
небрежно-элегантным жестом пригласит хозяина сесть ря-
дом на диван и сам опустился опят в кресло.

– Лично, signore direttore, я не имел еще чести быть пред-
ставленным вам,  – начал он,  – но позволю себе надеять-
ся, что имя здешнего репортера римской «Трибуны» dottore
Balanzoni, вам не совсем безызвестно?

– Слышал, – холодно отвечал профессор. – Чему я обязан
честью видеть вас, signore dottore?

– Во-первых, я счел долгом от имени всей нашей отече-
ственной печати принести вам искреннее поздравление с ва-
шей удивительной находкой!

Скарамуцциа принял недоумевающий вид.
– Я вас не понимаю, сеньор. О какой такой находке гово-

рите вы?
Гость с приятельской фамильярностью хлопнул его по ко-

лену. Bello, bellisimo!8 Кого вы вздумали морочит? Коли вес
Неаполь толкует теперь только о вашем помпейце, так как
же мне-то, первому репортеру, не знать о нем? Но что пока
известно еще очень немногим – это то, что вы его оживили.

– С чего вы взяли? Неужели Антонио…
– Нет, Антонио ваш, я должен отдать ему честь, нем, как

8 Премило!



 
 
 

рыба, – с тонкой усмешкой отвечал репортер. – Но отчего
же вы сами сейчас так испугались? Что значили ваши сло-
ва: «Неужели Антонио?..» Если бы оживление не удалось, то
восклицание это не имело бы смысла… Погодите же, куда
вы! – вскричал он, удерживая за полу профессора, который
вскочил с места. – Ведь помпеец ваш спит; стало быть, вам
некуда торопиться.

– Почем вы знаете: спит он или нет?
–  Наверное, спит: иначе вы не оставили бы его одного.

Только напрасно вы его с первого же раза так основательно
напоили.

– Напоил?
– Ну, да, потому что без крепкого вина его, очевидно, сра-

зу бы опять не укачало.
– Ну, Lacrymae Christi вовсе не так уже крепко…
– Однако, в таком количестве!
– В каком количестве? Одна рюмка и ребенку не повре-

дит; а он взрослый мужчина…
– Да ведь с непривычки и почти натощак…
– Как врач, я руководился строгими правилами гигиены, и

более полудюжины устриц, поверьте мне, я не смел ему дать.
– Не знаю, как и благодарить вас, signore direttore! – сказал

Баланцони, с притворною сердечностью потрясая обе руки
ученого. – Благодаря вашей любезной сообщительности, мой
завтрашний фельетон, можно сказать, готов: воскрешение из
мертвых – раз; рюмка Lacrymae Christi – два; полдюжины



 
 
 

устриц – три; сон – четыре… А уж мое дело, фельетониста,
разукрасить эти данные подходящими арабесками.

– Maledetto!9 – пробормотал про себя Скарамуцциа.
– Но скажите, signore direttore, – продолжал репортер: – к

чему вы делаете из вашего помпейца какой-то секрет?
– Я возвратил его к жизни; значит…
–  Значит, можете и распоряжаться им, как вашею соб-

ственностью? В наш просвещенный век, слава Богу, свобода
личности вполне ограждена, и сам помпеец ваш первый за-
протестует против вашего самоуправства с ним!

– Личная свобода человека вообще, конечно, священна, –
отвечал профессор, морщась и нетерпеливо потопывая по
ковру ногой; – по, не касаясь теперь вопроса о том, может
ли такой выходец с того света почитаться равноправным с
нами, современными людьми, – не следует забывать, что он
страшно отощал, и что на первое время для правильного от-
кармливания его нужен безусловный покой.

– На первое время – пожалуй, согласен. А потом еще что
же?

– Потом… От огромной массы новых впечатлений может
пострадать у него цельность и ясность этих впечатлений. А
для науки, как знаете, систематичность наблюдений особен-
но необходима, потому что он для нашего века новорожден-
ный; душа его, как у младенца, по меткому выражению Ари-
стотеля, – tabula rasa, незапятнанная доска, на которой вся-

9 Проклятье!



 
 
 

кий может писать, что ему угодно; а дайка эту доску в иные
руки, – скоро на, ней ни одного чистого местечка не останет-
ся.

–  Сравнение это принадлежит Аристотелю, говорите
вы? – переспросил Баланцони, хватаясь за висевший у него
на часовой цепочке пистолетик-карандаш.

– Аристотелю; сколько помнится, он говорит об этом во
2-й книге своего рассуждения о душе. Впрочем, и Цицерон
сравнивает человеческую душу, непросветленную наукою и
опытом, с плодородным полем, еще невозделанным и необ-
семененным.

– Не припомните ли также, где говорит он это?
– Говорит он это в своей речи… Да что вы там делаете,

синьор? – прервал вдруг сам себя Скарамуцциа, видя, как
гость его отодвинул обшлаг левого рукава и на своей ман-
жетке принялся быстро отмечать что-то карандашом.

– Это у меня, изволите видеть, – пистолет, не огнестрель-
ный, но не менее меткий, это – упрощенная записная книж-
ка. Итак, к четырем первым пунктам я могу прибавить еще
три: безусловный покой для правильного откармливания,
Аристотелева tabula rasa из 2-й книги его рассуждения о ду-
ше, и, наконец, невозделанное поле Цицерона… Виноват, вы
не досказали, в какой речи его упоминается об этом поле?

– Милостивый государь! – вспылил Скарамуцциа. – Вы
записываете все мои слова?

– Ни все! – успокоил его репортер с приятнейшей улыб-



 
 
 

кой. – Только те, которые могут пригодиться для моего фе-
льетона… Нет, нет, не перебивайте! Выслушайте сначала, а
там решайте сами. Что мы, репортеры, народ довольно на-
стойчивый, вы, я думаю, успели уже убедиться?

– Даже более, чем настойчивый…
– Назойливый, невыносимый, хотите вы сказать? Ну, вот,

так я берусь избавить вас до поры до времени не только от
моей собственной персоны, но и ото всех моих собратьев по
перу, чтобы не мешать вам в ваших научных наблюдениях
над помпейцем. Согласитесь, что это чрезвычайно мило?

– Согласен.
– Пока я буду довольствоваться теми немногими сведени-

ями, которые вы соблаговолите передать мне для удовлетво-
рения всеобщей любознательности. Но все это, конечно, под
одним условием…

– Чего же вам нужно?
– Очень немногого. Как только ваши эксперименты с пом-

пейцем будут окончены, и он должен быть выпущен на свет
Божий, вы тотчас предваряете меня о том и затем уже не пре-
пятствуете мне (только мне одному, слышите, а не моим кол-
легам!) общаться с. ним, вывозить его, куда мне вздумается,
и т. д., и т. д.

–  Гм…  – промычал Скарамуцциа.  – Я вижу, signore
dottore, что от вас не отвязаться. Но все-таки для меня непо-
нятно, как вы принудите ваших коллег…

– Сейчас поймете, почтеннейший, сию минуту. Дайте мне



 
 
 

только сперва ваше слово, – слово уважаемого всей Европой
ученого, – что вы без всяких оговорок принимаете мою сдел-
ку.

– Ну, хорошо, хорошо! – со вздохом покорился тот неиз-
бежному. – Итак?..

– Итак, извольте видеть: здесь, в Неаполе, все уже знают
про вашего помпейца, и пока вы здесь, вам не будет отбоя
от любопытных. Увезите же его отсюда на несколько дней
в какую-нибудь глушь, увезите тихомолком в ночную пору,
чтобы никто здесь и не подозревал, куда вы делись.

Скарамуцциа хлопнул себя рукой по лбу.
– Какая ведь простая идея, а не пришла мне самому в го-

лову!
– Гениальные идеи по большей части очень просты, – са-

модовольно усмехнулся Баланцони. – Как видите, они при-
ходят иногда и простым смертным.

– Но пациент мой, боюсь, слишком слаб еще для такой
поездки.

– Так вот что, – нашелся снова гениальный репортер: –
оставайтесь-ка с ним преспокойно здесь, в городе…

– На этой самой квартире?
–  На этой самой квартире; сделайте только вид, будто

уехали. Я же, с своей стороны, озабочусь, чтобы завтра же во
всех здешних газетах появилось сообщение «из самых вер-
ных источников», что вы с ночным поездом укатили в Рим,
захватив с собой вашего драгоценного пациента.



 
 
 

– Вот это так! Вы, signore Balanzoni. я вижу, в самом деле,
не такой уже…

– Простой смертный, как вы думали? Покорно благодарю!
На этом разговор был прерван показавшимся в дверях Ан-
тонио. Профессор вскочил навстречу ему с дивана.

– Ну, что? проснулся?
– Точно так, синьор. Но что такое он лопочет, – хоть убей-

те, не разберу.
– А он еще в постели или уже встает? – вмешался тут Ба-

ланцони.
– Тс! Ни полслова! – остановил камердинера хозяин, за-

жимая ему рот рукою.
– Но уговор наш, signore direttore, остается, конечно, в си-

ле?
– Да, да… До свидания…
И Скарамуцциа без оглядки поспешил к своему пациенту.



 
 
 

 
Глава четвертая

Исповедь помпейца
 

Помпеец, действительно, проснулся. Глаза его с недоуме-
нием блуждали по комнате с предмета на предмет. Он, оче-
видно, не мог уяснить себе, куда это занесло его. Еще более
озадачен казался он при виде входящего хозяина, одетого не
в древнеримскую тогу, а в современный костюм: пиджак да
брюки. По простая вежливость гостя в чужом доме не позво-
ляла уже ему обнаруживать свое удивление по поводу этого
уморительного кургузого наряда. С благодарной улыбкой он
протянул профессору свою исхудалую руку.

– Прости, что я не встаю: один я не в состоянии еще при-
подняться. Ведь ты, конечно, спаситель мой?

– Мне, точно, выпало счастье возвратить тебя к жизни, –
отвечал Скарамуцциа, осторожно пожимая поданную ему
руку.

– Да благословят же тебя всемогущие боги! Дозволь мне
теперь первым долгом возблагодарить святых пенатов при-
ютившего меня крова.

По строгим губам ученого, не знавшим настоящего смеха,
проскользнуло подобие усмешки.

– К сожалению, это неисполнимо, – сказал он, – пенатов
у меня в доме нет.



 
 
 

– Да, в самом деле, – догадался помпеец: – ты, должно
быть, чужеземец, судя по твоему странному одеянию.

– Нет, я итальянец, римлянин, как и ты.
– И у тебя нет пенатов?
– Нет, потому что я – христианин.
Помпеец с испугом осмотрелся кругом, не слышал ли кто

посторонний этого безумно-смелого признания.
– Ты… ты приверженец той опасной ереси? – прошептал

он, не смея громко произнести даже слово «христианин».
Профессора все более забавляло детское неведение взрос-

лого младенца. Но, чтобы пациента не чересчур поразили
дальнейшие новости, которые, так ли, сяк ли, предстояло
ему узнать, надо было предварительно подкрепить опять его
физические силы. Скарамуцциа кликнул Антонио, и, немно-
го погодя, помпеец с жадностью уплетал жареного цыпленка,
запивая его огнистым вином. Обсосав последнюю косточку,
он со вздохом обтер салфеткой губы.

– Что, еще бы поел? – спросил хозяин, с удовольствием
наблюдавший за аппетитом гостя.

– Да, признаться, еще пару таких же цыплят сейчас одолел
бы…

– Успеешь: после такой голодовки сразу нагрузить совер-
шенно пустой желудок не безопасно. Теперь, если хочешь, я
готов ответить тебе на всякий вопрос. Ты был удивлен, что я,
как итальянец, исповедую христианскую веру. Что скажешь
ты, когда узнаешь, что все вообще итальянцы, все европей-



 
 
 

цы открыто исповедуют ту же веру?
– Не может быть! Ты шутишь?
– Не думаю шутить. Разве я похож на шутника?
– Но этот шутовской наряд…
– Весь образованный класс ходит теперь в таком же пла-

тье.
– Что я сплю еще, или ум у меня мешается?
– Ни то, ни другое, друг мой. Ты только пролежал доволь-

но долго в земле.
– До тридцати лет?
– Несравненно долее.
– Неужели сто лет?
– Слишком восемнадцать столетий.
– О, Лютеция! – вырвалось из уст помпейца, и глаза его

подернулись слезою. – Стало быть, её не только нет уже в
живых, но пепел её развеяло на все четыре стороны…

Он погрузился в глубокую задумчивость. Скарамуцциа
счел за лучшее не прерывать его грустных размышлений,
чтобы дать ему оправиться и привыкнуть к действительно-
сти.

–  Ты нашел меня в моей помпейской усыпальнице?  –
вдруг очнувшись, спросил помпеец.

– Да, только нынешним утром.
– Через восемнадцать столетий! Но чем объяснить, что до

сих пор никто другой не вырыл меня?
– Ты лежал под грудой пепла.



 
 
 

– Так моя усыпальница сгорела?
– Раз, милый мой, тебе надо узнать правду: всю Помпею

Везувий засыпал своим пеплом.
– Великий Юпитер! И ничего от неё не осталось?
– Напротив, вся она прекрасно сохранилась, – благодаря

именно тому, что была засыпана. Ты слышал, конечно, про
знаменитого натуралиста твоего времени Плиния?

– Как не слыхать! Я имел честь даже принимать его у се-
бя на вилле моей вместе с молодым племянником его, Ка-
ем-Плинием-Цецилием.

–  Так вот дядя, Плиний Старший, погиб, наблюдая то-
гда извержение Везувия; племянник же, Плиний Младший,
спасся и описал потом это извержение. Если хочешь, я сей-
час прочту тебе его рассказ?

– Прочти, прочти, сделай милость!
Доставь из книжного шкафа требуемый том, Скарамуц-

циа прочел вслух отчет очевидца о разрушении Помпеи.
– И мне одному суждено было пережить всех их на столь-

ко веков… – проговорил помпеец. – Ну, что ж! богам угодно
было продлить мой век, – исполним их высшую волю. Но до
сих пор я не знаю еще, кому обязан своею жизнью?

Скарамуцциа удовлетворил его вопрос; затем, в свою оче-
редь, заметил:

– Но ведь и мне еще неизвестно, кто гость мой?
–  Виноват, великодушный друг!  – воскликнул помпе-

ец. – Первою обязанностью моей, разумеется, должно было



 
 
 

быть, – успокоить тебя, что ты спас и приютил у себя не со-
всем недостойного. Слушай же. Я ничего от тебя не скрою.

Зовут меня Марком-Июнием-Фламинием. Фламинии, как
ты, может быть, слышал, одна из древнейших фамилий рим-
ских патрициев. Отец мой. Марк Туллий Фламиний, в тече-
ние долгих лет занимал место проконсула в Родосе. К несча-
стью, он ослеп и вынужден был отказаться от дальнейшей
службы. Мы возвратились в Рим; но, чтобы сделать из меня,
своего единственного сына, достойного себе преемника, он
взял с собою из Греции в наставники мне молодого филосо-
фа Аристодема. До сей минуты не могу вспомнить об этом
дорогом мне человеке без сердечного умиления! Он принад-
лежал к благородной школе Платона и, взявшись воспитать
меня, весь отдался своей задаче, стараясь пробудить во мне
одни чистые, светлые стремления, любовь к ближнему, к на-
уке, к прекрасному. Пускать в дело ферулу 10 ему никогда не
приходилось: не выпуская из рук грифеля и восковой доски,
я готов был весь день сидеть у ног его и слушать его мудрые
поучения. Но расчёт отца все-таки не совсем оправдался.
Мне не было еще и 17 лет, как отец умер, оставив меня пол-
ным наследником всего своего состояния, очень значитель-
ного. Пустыми мирскими развлечениями римской молоде-
жи я, правда, уже не увлекся. Но Аристодем давно томился
тоской по родине и наговорил мне столько чудесного о своей

10 Ферула – линейка, которою били по ладоням ленивых и непослушных уче-
ников.



 
 
 

милой Греции, что увидеть опять эту колыбель древнего ис-
кусства, которую я помнил только как сквозь сон, стало мо-
ей заветной мечтою. И вот, мы снарядили корабль, посети-
ли сперва Родос и другие острова Греческого Архипелага, а
там добрались и до самой Греции. Мы не пропустили, кажет-
ся, ни одного города, ни одного местечка, где совершилось
что-либо замечательное, где сохранился какой-либо памят-
ник искусства. Так одна Греция заняла у нас два года. Двух-
летняя кочевая жизнь до того избаловала меня непрерыв-
но-сменяющимися впечатлениями, что обратилась в неуто-
лимую страсть. Наставник мой старался было образумить
меня; но и самого его, может-быть, тянуло в чужие, неизве-
данные страны, и он не долго упорствовал, когда убедился,
что я в конце концов настою на своем.

Так побывали мы с ним в Египте, в Мидии и, наконец,
забрались в самую глубь Азии – в Индию.

Но тут я был жестоко наказан за свое упорство: Аристо-
дем, в котором я видел уже не столько наставника, сколько
лучшего друга и старшего брата, заразился индийской по-
вальной болезнью – холерой, и в 24 часа его не стало. Надо
ли говорить о моем отчаянии? Довольно того, что я потерял
всякую охоту к жизни, – и стал отказываться даже от пищи.
Неизвестно, чем бы я кончил, если бы во мне не принял уча-
стия один индийский факир, Амбаста, с которым мы послед-
нее время перед тем вели горячие ученые споры. Участие его
ко мне было, правда, скорее научное, чем человеческое.



 
 
 

– Ты, значить, уже не дорожишь жизнью? – спросил он
меня.

– Нисколько, – отвечал я.
– Но науку ценишь?
– Ценю.
– Так пожертвуй собою для науки!
– Каким образом?
– Ты, помнишь, оспаривал, чтобы человек мог прожить

три месяца без глотка воды, без куска пищи?
– И теперь не верю.
– Так отдайся мне ради науки!
– Но что ты сделаешь со мною?
– Боли тебе я никакой не причиню. Ты сам не заметишь,

как заснешь; а через три месяца увидим, – кто был прав.
–  То-есть, ты один увидишь, что я был прав; я  уже не

проснусь.
– Не проснешься, – так достигнешь только того, чего сам

хочешь: вечного покоя, нирваны; стало быть, ничего не по-
теряешь. Итак, отдаешься, или нет?

– Отдаюсь, пожалуй.
Факир мой не дал мне одуматься, набальзамировал меня,

как бездушный труп, усыпил меня наложением рук и зако-
пал в землю. Сам я этого уже не сознавал; не чувствовал,
сколько времени пролежал так в земле. Но когда я очнулся,
то оказалось, что я пролежал ровно три месяца. Я должен от-
дать справедливость Амбасте, что он принял все меры, что-



 
 
 

бы возвратить меня к жизни. Он даже перемудрил, не в ме-
ру поусердствовал: точно он налил мне в жилы какой-то чу-
дотворной жидкости, у меня явился волчий голод, а кровь
в жилах ключом заиграла. О смерти я забыл и думать; жиз-
ни, самой веселой, безрассудной жизни жаждал я всем суще-
ством. Но строгий быт богомольных, трудолюбивых индусов
не давал мне развернуться. Легкомысленные потехи беспеч-
ных, разгульных римлян, которыми я когда-то пренебрегал,
представлялись мне теперь особенно заманчивыми. То, чего
у нас нет, всего более, ведь, нас прельщает. Я тут же решил
возвратиться в Рим. Как ни отговаривал меня мой аскет-фа-
кир, который смотрел на меня уже как на свою собствен-
ность, я настоял на своем. Тогда он, скрепя сердце, собрался
также вместе со мною. Он предвидел, что я еще пригожусь
ему для новых опытов, а может быть, впрочем, он несколько
тоже привязался ко мне. В Риме я тотчас обзавелся лучшими
учителями по всем частям, требующим телесной ловкости, и
вскоре в фехтовании, в метании дротика, в стрельбе из лука,
в езде на колеснице, а также во всяких безрассудствах, меж-
ду молодыми патрициями не было мне равного. Тут до ме-
ня дошел слух о молодой Лютеции, которая яркою звездою
блистала между всеми красавицами Помпеи. Подобно дру-
гим патрициям, я собирался купить себе приморскую вил-
лу, где мог бы спасаться от летних жаров. Теперь выбор мой
остановился на Помпее. Вилла была скоро найдена, знаком-
ство с отцом красавицы, квестором Помпонием, было скоро



 
 
 

заключено. Как Юлий Цезарь, я с первого шага в дом рас-
считывал «прийти, увидеть, победить». А между тем «при-
шел, увидел и был побежден» – побежден и божественной
красотой её, и еще более дивной игрой её на арфе. Сама Эв-
терпа11 водила её перстами! Земное счастие без её казалось
мне немыслимо. Но, смелый с другими, я робел перед нею,
как мальчик, боялся заговорить с нею о женитьбе. Нереши-
тельность моя меня погубила. Пока я колебался, Лютеция с
отцом собралась к родным в Кумы. Там судьба свела ее с
дальним родственником, Публием-Кассием, писанным кра-
савцем и щеголем первой руки. Заворожил ли он ее сладки-
ми речами, подсыпал ли ей волшебного зелья, – только до-
мой, в Помпею, она вернулась уже его невестой. Не скажу
про него более ничего дурного: его нет ведь тоже на свете.
De mortuis nil nisi bene12. Но для меня точно солнце погасло
на небосклоне: и глядеть на Божий свет мне стало тошно и
горько. Мой единственный друг, факир, старался меня обод-
рить и утешить.

– Время – лучшее лекарство, залечивает всякие раны, –
говорил он. – Погоди какие-нибудь 20-30 лет, – такова ли
будет твоя Лютеция? – Ты и глядеть-то на нее не захочешь!

– Легко сказать – 30 лет! – возразил я. – Если бы я еще
мог это время проспать беспробудно…

– А в самом деле ведь! – сказал Амбаста. – Проспи, – я

11 Эвтерпа – муза лирического песнопения и музыки.
12 О мертвых одно хорошее.



 
 
 

тебя усыплю, и проснешься ты тем же еще молодым челове-
ком, а она будет уже старой матроной. Науке же ты прине-
сешь этим новую услугу. Я твердо убежден, что пролежать в
земле без нищи можно не 3 месяца, а хоть 30 лет.

Имея средство продлить свою жизнь, он, видно, рассчи-
тывал ташке дожить до моего пробуждения. Мне терять бы-
ло нечего, – и я дал снова зарыть себя, замуровать на целые
30 лет. Кто мог предвидеть, что из этих 30 лет станет 18 ве-
ков! Ни Лютеции, ни соперника моего, ни факира нет уже
и следа…

– Исповедь моя кончена, – печально заключил свою по-
весть Марк-Июний. – Факир не ошибся, – я проснулся, вос-
стал из мертвых; но на радость ли, – одним бессмертным из-
вестно.

– Конечно, на радость! – подхватил Скарамуцциа. – Что
сталось с миром за время твоего векового сна, – ты и пред-
ставить себе не можешь. Как человеку смышленому и учено-
му, тебе всякое приобретение науки должно быть тоже доро-
го и мило. А сколько этих приобретений накопилось до сих
пор, – и счесть нельзя. Если бы я не боялся слишком уто-
мить тебя, то сейчас бы прочел тебе небольшую вступитель-
ную лекцию…

– Я буду тебе даже благодарен. Это меня хоть несколько
рассеет.

– Стало быть, можно? Изволь, слушай. Итак, что такое ци-
вилизация?..



 
 
 

 
Глава пятая

Вступительная лекция
 

Скарамуцциа обладал большим даром красноречия. Ко-
гда он, бывало, в Болонье всходил на кафедру, аудитория
кругом была битком набита студентами всех факультетов.
Чтобы не развлекаться множество устремленных на него
глаз, он снимал с носа очки, зажмуривал глаза. Постепенно
увлекаясь своим предметом, он забывал слушателей и весь
мир вокруг себя и проповедовал как бы в бессознательном
состоянии ясновидения. Так было и на этот раз. Отложив в
сторону очки и зажмурясь, он с добрых полчаса уже читал
свою вступительную лекцию, а единственный слушатель его
хоть бы шелохнулся.

– Итак, вот в чем наиболее ценные плоды цивилизации! –
громогласно провозгласил он и в первый раз раскрыл глаза.

Слова замерли у него на губах: гостя вдохновенная лекция
его просто убаюкала! Для знаменитого лектора такое сно-
творное действие его чтения было так необычно, что он на-
дел очки и внимательно оглядел распростертого перед ним
помпейца. Так и есть: ведь спит самым бессовестным, здо-
ровым сном!

– Марк-Июний!
Тот встрепенулся, раскрыл один глаз и сладко зевнул.



 
 
 

– А? что такое?
– Ты, я вижу, преспокойно проспал всю мою лекцию?
– О, нет, я все слышал… все слышал… – поспешил уве-

рить смущенный Марк-Июний, протирая глаза.
– Если слышал, то повтори-ка мои последние слова?
– «Итак, вот в чем наиболее ценные плоды цивилизации!»

Верно?
– Верно. Ну, а в чем же эти плоды?
– В чем?.. Ты слишком требователен для первого урока.

Дай мне сперва присмотреться…
– Так назови, укажи мне хоть один такой плод?
Помпеец окинул фигуру профессора быстрым взглядом и

тонко улыбнулся.
– Вот хоть бы этот наряд твой. По-твоему, он, конечно,

очень изящен; по-моему, же, извини, просто безобразен.
– О вкусах не спорят, – сказал сухо Скарамуцциа. – К со-

временному платью во всяком случае мы привыкли, и оно
практичнее ваших древних цветных плащей, потому что не
так марко. Гоняться же за красотой в нарядах недостойно
разумного мужчины.

– Благообразие, я полагаю, не лишне и мужчине, – возра-
зил Марк-Июний. – Но так как ты, я вижу, ничуть не забо-
тишься о своей внешности, то эта штука у тебя на носу, ко-
нечно, служит тебе не украшением, а полезным орудием для
обоняния?

Предположение помпейца было чересчур дико; хозяин с



 
 
 

состраданием усмехнулся.
– Нет, – отвечал он, – очки служат мне для лучшего зре-

ния. Без них я не вижу и на расстоянии пяти шагов.
– Ах, бедный!
– Ты совершенно напрасно обо мне сожалеешь: я горжусь

слабостью своего зрения!
– Я тебя не понимаю.
– А между тем нет ничего проще. Я испортил свои глаза

научными занятиями. Стало быть, слабость зрения у меня
прямое последствие и самое наглядное доказательство моего
умственного развития.

–  Гм…  – промычал Марк-Июний, не совсем как будто
убежденный. – После этого ты, пожалуй, станешь гордиться
и своей лысиной, потому что и она произошла от тех же на-
учных занятий?

– А еще бы! – подхватил профессор и самодовольно про-
вел рукою по своему обнаженному, как ладонь, черепу. – Лы-
сина для нашего брата, ученого, – первое украшение.

Марк-Июний прикусил губы, чтобы не фыркнуть.
– Так как человечество постоянно развивается, – возмож-

но серьезно сказал он, – то можно надеяться, что со време-
нем все – и мужчины, и женщины, и старцы, и дети, – будут
щеголять лысинами?

– Несомненно. Раз настанет такой период, когда положи-
тельно ни у кого не останется волоска на голове. Это будет
апогей, венец человеческого развития…



 
 
 

– И человеческой красоты! – расхохотался помпеец. – Из
этого я могу, кажется, заключить, что и копь, разбитый на
все четыре ноги, с исполосованной спиной от ударов бича,
ценится у вас дороже молодого коня с здоровыми ногами, с
здоровой шкурой?

Ученый наш замялся.
– То конь, а мы люди…
– Да в отношении порчи, чем же мы отличаемся от коня?

Твоя умственная работа – та же езда, тот же бич, от которых
тело твое приходить все в большую негодность. Чем же тут
гордиться? А что до пользы очков, то не будь ты так развить,
ты не испортил бы себе глаз; а не испортив глаз, ты не нуж-
дался бы в очках. Стало быть, не будь вашей цивилизации,
не было бы и надобности в очках.

«Ого-го, – сказал сам себе Скарамуцциа, – да с этим мо-
лодчиком надо говорить с оглядкой: того гляди, что подде-
нет!»

И чтобы вдохновиться к новому возражению, он зажег се-
бе сигару.

– А этот черный корешок – тоже «плод цивилизации»? –
продолжал допытываться помпеец.

– Как же.
– И тебе доставляет некоторое удовольствие вдыхать его

горький дым?
– Даже большое. Для меня эта горечь слаще меду.
– Я не поверил бы, если бы не видел своими глазами. Меня



 
 
 

от этого запаха просто мутит. Не такова ли, однако, и вся
ваша цивилизация: кому от неё сладко, а кому тошно.

– Ты рассуждаешь, как слепой о цветах! – сердито про-
ворчал профессор. – Никто тебя не неволит курить. Циви-
лизация дает всякому полную свободу – пользоваться всеми
её плодами…

– И стеснять тем других?
– Но если сигара составляет для меня уже необходимую

потребность? Если я без неё не могу работать, мыслить?
– А! так это уже прихоть, слабость. Пока я замечаю толь-

ко, что цивилизация ваша создала новые потребности, без
которых мы, древние, прекрасно обходились. Прямой поль-
зы от неё я не вижу.

– Скоро увидишь, очень скоро увидишь! – перебил Ска-
рамуцциа. – Допустим, что сигары – прихоть. Допустим да-
же, что очки исправляют только тот изъян, что причиняет
нашему зрению цивилизация, – хотя, впрочем, есть не мало
и простолюдинов, которые слабы глазами и пользуются очка-
ми. Но очки – только простейшая форм современных опти-
ческих инструментов. Есть у нас такие стекла, сквозь кото-
рые мы ясно различаем самых мелких букашек, невидимых
простым глазом; есть и такие, которыми мы приближаем к
себе самые отдаленные небесные светила…

– Правда? Я не смею сомневаться в твоих словах. И если
это, действительно, так…

– Погоди, погоди; не то еще узнаешь. Дай мне только на-



 
 
 

метить программу.
И, не теряя ни минуты, Скарамуцциа засел за свою про-

грамму.



 
 
 

 
Глава шестая

Наука и жизнь
 

Под утро программа была готова, а с утра началось её вы-
полнение.

Марк-Июний настолько уже окреп, что, задрапированный
в плед, как в древнеримскую тогу, мог сидеть в вольтеров-
ском кресле. Так как накануне речь зашла об оптических ин-
струментах, то Скарамуцциа решился начать свой курс с оп-
тики. Наставив микроскоп по глазам ученика, он стал пока-
зывать ему из своей коллекции микроскопических препара-
тов наиболее занимательные. Помпеец только ахал от восхи-
щения.

– Да это чудо что такое! Микроскоп – это единственное в
своем роде изобретение.

– Далеко не единственное – с самодовольствием отвечал
профессор.

И, подкатив пациента в кресле к открытому балкону, он
подал ему бинокль. Марк-Июний не отнимал уже стекла от
глаз.

Сейчас перед окнами раскинулся городской сад – «Villa
Nazionale», за ним расстилался лазурный Неаполитанский
залив.

Наведя туда трубку, помпеец, очень заинтересовался ды-



 
 
 

мившимися среди парусных судов и рыбачьих лодок с паро-
ходами; а направив инструмент на отдаленный Везувий, он
еще более был озадачен проведенной на гору проволочной
железной дорогой, по которой всползал только что поезд.
Изумлению и вопросам его не было конца, и сведущий по
всем частям наставник едва успевал удовлетворять его нена-
сытную любознательность. Поневоле пришлось лектору от-
ступить от своей программы, потому что движение парохода
и паровоза нельзя же было растолковать без предваритель-
ного объяснения действия пара. Но эти отступления достав-
ляли Скарамуцции даже удовольствие. Как молодая мать с
умилением любуется первыми проблесками ума в своем де-
тище, так умилялся он сметливостью своего «новорождён-
ного» слушателя. Зараженный его молодым увлечением, он
сам помолодел и увлекся.

С наступлением сумерек, когда на горизонте всплыла лу-
на, профессор наставил на нее телескоп. То-то было опять
восклицаний и вопросов! С луны разговор сам собою пере-
шел на всю солнечную систему, на движение планет, на ша-
рообразность земли; а там и на кругосветные путешествия,
на открытие Америки Колумбом.

– От всех этих научных новостей у меня просто голова
кругом идет! – признался Марк-Июний. – Для вас, новых лю-
дей, кажется, нет в мире ничего уже неизведанного?

– Да ты не узнал от меня еще и сотой доли всего, что зна-
ет у нас всякий школьник! – с торжествующим видом отве-



 
 
 

чал Скарамуцциа. – Теперь-то ты, надеюсь, начинаешь убеж-
даться, что цивилизация наша чего-нибудь да стоит?

– Я преклоняюсь перед нею! О чем-то мы будем говорить
с тобою завтра?

– А вот увидим. Ты немного спутал мне мою программу.
Надо еще сообразить…

– Ах! скорей бы, скорей бы только настало завтра!
Читатели едва ли посетуют на нас, если мы не выпишем

здесь дословно весь ряд лекций, которые выслушал от Ска-
рамуцции его 1800-летний ученик. Скажем только, что в
дружеской беседе, шутя, Марк-Июний ознакомился со все-
ми первостепенными изобретениями, составляющими гор-
дость человеческого ума, как-то: с книгопечатанием, баро-
метром, термометром, телеграфом, телефоном (благо, в ка-
бинет профессора были тоже проведены телеграфная и теле-
фонные проволоки), с фонографом, фотографией, электри-
ческими тягой и освещением и проч., и проч., также с важ-
нейшими историческими событиями, географическими от-
крытиями и с главными началами современной механики,
физики, химии и медицины. Когда же к ночи любознатель-
ный ученик, донельзя утомленный всею массою восприня-
тых им разнородных сведений, погружался в глубокий сон,
наставник целые часы ещё просиживал над своим дневни-
ком, чтобы занести туда все сделанные за день драгоценные
наблюдения. О! Эти наблюдения должны были дать ему ма-
териал к такому учёному труду, какого доселе свет не видал!



 
 
 

Но, точно между ним и его «объектом» установилась уже та-
инственная духовная связь, его инстинктивно все тянуло к
помпейцу. Сидя над дневником, он не раз вдруг вскакивал
и на цыпочках подходил к спящему, чтобы осветить лампою
его лицо, заглядеться на него.

«Что значит молодость и отборная пища! Ведь был скелет
скелетом; а вон теперь в неделю с небольшим совсем рас-
цвел – кровь с молоком. Какая правильность, какое благо-
родство во всех чертах лица! Разрядить его в живописный
древнеримский плащ, так народ на улице останавливаться
будет. Да что наружность! Сообразительностью он всякого
также за пояс заткнет: так быстро ведь все схватывает, так
метко возражает, что иной раз язык прикусишь… Ах, ты ум-
ница моя!»

В груди черствого ученого, закоренелого эгоиста взошло
вдруг, зашевелилось совсем незнакомое ему дотоле теплое
чувство  – чувство дядьки к любимому питомцу, отца  – к
единственному сыну. Научный «объект» обратился для него
в самого близкого и дорогого ему, живого человека.

«Ты будешь моей радостью, моей гордостью! – в прили-
ве родительской нежности обещал сам себе Скарамуцциа. –
Ты будешь моим преемником по науке – Марк-Июний Ска-
рамуцциа!».

Помпеец, в свою очередь, – как с затаенным удовольстви-
ем замечал профессор,  – питал к нему уже непритворное
уважение. Тем не менее, внимание его не мало развлекалось



 
 
 

доносившимися в открытый балкон уличными звуками: шу-
мом экипажей, звонками конки и велосипедов, трубным во-
ем моторов, говором и смехом прохожих, также долетавшею
из городского сада музыкой. Не раз он, среди самой серьез-
ной лекции, срывался с кресла и подбегал к балкону. Ска-
рамуцциа должен быль насильно оттаскивать его назад, и в
конце концов вовсе уже не открывал балкон.

– Но ведь все эти новые способы передвижения – совер-
шенная тоже новость для меня! – говорил ученик. – А и ны-
нешние люди – новые…

– А ну их совсем, этих новых людей! – отвечал учитель. –
Велосипед же я, так и быть, пожалуй, куплю для тебя; про-
качусь с тобой как-нибудь на моторе. До времени же имей
немного терпения: сперва теория, потом уж практика.

И Марк-Июний покорился. Однако, с ним произошла ви-
димая перемена. Вначале такой отзывчивый, разговорчи-
вый, шутливый, он стал теперь рассеян, молчалив и грустен.

– Что с тобою, сын мой? – решился наконец допытаться
Скарамуцциа. – Здоров ли ты?

– Совершенно. С чего ты взял?
– Да ты как-будто нос опустил. Недостает тебе чего? Ска-

жи. Кажется, наш век представляет житейских удобств го-
раздо более, чем твой век.

– М-да… – как-то не совсем убежденно согласился Марк-
Июний. – Для вас, нынешних людей, не существует уже ни
пространства, ни времени: быстрее голубя перелетаете вы



 
 
 

моря и земли; выше орла возноситесь вы к небесам; за триде-
вять земель вы можете в один миг переслать весточку вашим
друзьям и даже переговаривать друг с другом; всякий пред-
мет вы можете тотчас отпечатлеть на бумаге, всякий звук за-
держать на лету; в искусственные стекла, вы видите и мель-
чайшую тварь, о которой мы, древние, даже понятия не име-
ли, и бесконечно-отдаленные надзвездные миры; не выходя
из дому, вы безошибочно определяете погоду на дворе: теп-
ло ли там или холодно, будет ли завтра дождь или солнце;
наконец, что всего дороже, – познания мудрецов всех веков и
народов сделались у вас общим достоянием, потому что мо-
гут быть приобретены за небольшие деньги в любой книж-
ной лавке, тогда как мы, бедные, всякую книгу должны бы-
ли собственноручно переписывать или покупать на вес золо-
та…

– То-то же! – подхватил – Так ты, стало быть, не можешь,
кажется, жаловаться на судьбу, что дожил до наших времён?

Марк-Июний подавил вздох.
– О чем же ты вздыхаешь?
– Ты не рассердишься на меня, дорогой учитель?
– Говори, не стесняйся.
– Вот, видишь ли. Если бы человеческое счастие заключа-

лось единственно в том, чтобы пользоваться «плодами» ва-
шей цивилизации, – то я, разумеется, почитал бы себя счаст-
ливейшим из смертных. Но, кроме материальной пищи – жи-
тейских удобств, кроме духовной пищи – наук, живому че-



 
 
 

ловеку нужна и пища душевная – самая жизнь, живые люди.
А их-то я, можно сказать, до сих пор не видел.

– А я, а Антонио мой, значит, по-твоему не люди?
– Ты – не столько человек, как столп науки; Антонио же –

раб, не человек. Нет, покажи мне настоящих людей…
– Эх, молодость, молодость! Что тебе в других людях? По-

вторяю, тебе: не стоят они внимания…
– Как не стоят? Они и родились-то, и выросли все в ва-

шем идеальном, цивилизованном веке. Стало быть, по твоим
же словам, все они довольны своей судьбой, все поголовно
счастливы. Это должна быть такая Аркадия…

Скарамуцциа насупился и нетерпеливо перебил говоря-
щего:

– Да, Аркадия, нечего сказать! Все, как волки, рады со-
жрать друг друга.

– За что? Почему?
– Потому что современный человек – самая ненасытная

тварь. Чем более у него есть, тем более ему надо. Цивилиза-
ция его избаловала. Прибавь к этому человеческую дурь…

– Дурь? Но теперь, я думал, все так умны…
– Да, уж можно сказать! Наука неуклонно идет вперед, а

человечество ни с места: по-прежнему на одного умника 99
дурней.

– Не слишком ли ты уже взыскателен, учитель? Ты ме-
ришь всех по своей мерке. Не всем же быть учеными, как
ты! Как бы то ни было, еще раз прошу тебя: покажи мне их!



 
 
 

Ты спрашивал меня: что со мною? здоров ли я? – Да, я здо-
ров, но задыхаюсь. Воздуху, воздуху дай мне! Пусти меня на
волю!

«А что, в самом деле? – сказал себе Скарамуцциа. – Гер-
метически закупорить его от людей я не могу, да и не смею.
Баланцони прав! А что он столкнется с другими, – не беда:
чем скорее познает он пошлость людскую, тем скорее вер-
нется к науке».

– Изволь, друг мой, – промолвил он вслух: – с теории пе-
рейдем на практику: я буду твоим ментором и повезу тебя
по разным фабрикам и заводам. Дело только за платьем. Я
предложил бы тебе один из моих европейских костюмов; но
ты, вероятно, не захочешь явиться всенародно таким «ско-
морохом»?

– Ай, нет! избавь, пожалуйста.
– Так потерпи, пока портной сошьет тебе тунику и тогу.
– Не знаю, право, учитель, когда я рассчитаюсь с тобой:

ты столько расходуешься на меня…
– Рассчитываться нам нечего: ты самим собою уже опла-

чиваешь мне все мои невеликие издержки.
Марк-Июний крепко пожал руку щедрого хозяина. – Нет,

я не останусь у тебя в долгу.



 
 
 

 
Глава седьмая

Жизнь
 

Древний римский наряд, после тщательной примерки,
был, наконец, готов. Живописный пурпуровый плащ, заки-
нутый театрально через плечо, оказался удивительно к лицу
молодому красавцу. Но на подбородке у него за это время
успела вырасти темная щетина, а волосы на голове топорщи-
лись, и прежде чем показаться публике, Марк-Июний отдал
себя в руки приглашённого в дом опытного парикмахера.

Усадив молодого человека перед зеркалом и накинув ему
на плечи пудермантель, парикмахер засуетился вокруг него.

Помпеец не без подозрительности следил за движениями
парикмахера, который стал взбивать кисточкою в мыльнице
мыло. Древним римлянам наше пенистое мыло не было еще
известно, и лицо, для облегчения бритья, они смазывали се-
бе смоляным маслом (dropax). Но на нет и суда нет. Когда
Марку-Июнию намылили щеки и подбородок, – он помор-
щился, но смолчал. Благополучно совершив над ним опера-
цию братья, парикмахер подстриг ему волосы, прижег их в
колечки, напомадил; потом ловко сорвал с него пудерман-
тель и выразительным жестом показал, что все в исправно-
сти.

– И только-то? – спросил удивленный помпеец, оборачи-



 
 
 

ваясь к профессору.
– Чего же тебе еще? – отозвался тот не менее удивленно.
– Как чего? А подровнять кожу пемзой, подвести брови,

закруглить и окрасить ногти…
– Ну, уж не взыщи: у нас этого не полагается.
Марк-Июний пожал плечами: цивилизация, видно, не во

всем пошла вперед, а кое в чем и поотстала.
– Так вели ему, по крайней мере, пустить мне кровь, –

сказал он.
– Бог с тобой! Крови в тебе и так-то слишком мало.
– Но в мое время кровопускание считалось одним из луч-

ших кровоочистительных средств…
– Современная медицина изверилась в этом средстве, от

которого больше вреда, чем пользы.
Помпеец не возражал, но, видимо, не совсем убедился в

непогрешимости новейшей медицины.
Ну, что ж, идем, – сказал он, драпируясь в свой плащ. –

А утро-то какое!
Утро, в самом деле, было восхитительное апрельское. Еще

спускаясь с лестницы, Марк-Июний с упоением вдыхал в се-
бя свежее дуновение ветра с залива. Но не успели они еще
выбраться на улицу, как на нижней площадке заступил им
дорогу репортер «Трибуны» Баланцони.

– Lupus in fabula13! Наконец-то я поймал вас с поличным,
signore direttore! И хоть бы цидулочкой, по обещанию, пре-

13 Что волк в басне.



 
 
 

дупредили!
Скарамуцциа, озадаченный и смущенный, стал оправды-

ваться тем, что наблюдения его не окончены и не подлежать
еще огласке.

– Пустяки, пустяки! – перебил его Баланцони. – Раз вы
с ним появляетесь на улице, он делается уже общим досто-
янием.

– Да кто выдал вам вообще, signore dottore, что мы – сего-
дня как раз выходим из дому? Ужели мой Антонио…

– Нет, ваш Антонио, к сожалению, неподкупен и нем, как
рыба.

– Так от кого же вы узнали?
– А портной ваш, а парикмахер на что? Вы куда это соби-

раетесь?
– В аквариум.
– Великолепно! И я туда же с вами. Tres faciunt collegium 14.

Я буду служить вам громоотводом от всех моих коллег. А
теперь позвольте мне познакомиться с вашим молодым дру-
гом.

И, немилосердно, но бойко коверкая латинскую речь, Ба-
ланцони отрекомендовался помпейцу, как известный писа-
тель; затем попросил позволения сопутствовать им обоим на
их прогулке.

– Очень рад, – с холодною вежливостью отвечал Марк-
Июний.

14 Трое составляюсь коллегию.



 
 
 

От наблюдательного глаза репортера не ускользнуло, что
его собственная щеголевато небрежная внешность как-будто
не внушает помпейцу особенного доверия.

– Не суди обо мне по внешности, – сказал он. – Диоген
жил тоже в бочке и одевался в рубище. Но что же мы даром
теряем время? Вперед!

Перейдя улицу, они вошли в городской сад и завернули в
главную аллею. Необычный наряд помпейца не мог, конеч-
но, не привлекать взоров гуляющей публики. С своей сторо-
ны и Марк-Июний с не меньшим любопытством оглядывал
вблизи новых ему людей. Когда же он проходил мимо музы-
кального павильона, то вдруг остановился, как вкопанный:
и струнный оркестр, и стоявший на эстраде, спиной к слу-
шателям. Капельмейстер во фраке с раздувающимися от вет-
ра фалдами и в такт размахивающий своей дирижерской па-
лочкой, – все поражало его своей новизной. Баланцони при-
нялся было объяснять ему употребление отдельных инстру-
ментов, но Скарамуцциа подхватил своего ученика под руку
и увлек к аквариуму.

При входе туда профессор счел нужным сделать неболь-
шое введение о великом значении, какое имеет для науки
неаполитанская зоологическая станция, первая в целом све-
те по разнообразию и красоте образцовых экземпляров мор-
ских животных.

Действительно, переходя от одного стеклянного резерву-
ара к другому, Марк-Июний не мог налюбоваться на пла-



 
 
 

вающий, копошащийся там меж камней и растений живой
подводный мир – всевозможных гадов, рыб, раков, моллюс-
ков самых причудливых форм. Более всего его заинтересо-
вали крабы: как только сторож, по требованию Скарамуц-
ции, бросил к ним сверху пригоршню мелкой рыбы, крабы
все разом с волчьей жадностью накинулись на лакомый корм
и норовили вырвать его изо рта друг у друга. Ловчее, юр-
че других была самая мелкая порода этих морских хищни-
ков: схватив рыбку, они спешили незамеченно бочком-боч-
ком прошмыгнуть за какой-нибудь утесик. Большие же за-
ботились не только о себе самих, но и о своих паразитах –
присосавшихся к их скорлупе слизняках в раковинах и, сами
насытясь, терпеливо давали им также насытиться. Особен-
но забавен был большущий, на диво неуклюжий краб: в про-
жорливости своей он проглотил, видно, слишком крупный
кусище, и тот застрял у него в горле, и вот, чтобы пропихнуть
его куда следует, краб залез к себе в пасть клешней, да так
неловко, что задел при этом свой собственный глаз и чуть-
чуть не вывернул его себе из головы.

Из рыб всех красивее, пожалуй, были желтовато-зелёные,
пятнистые мурены. Но Марк-Июний поспешил пройти да-
лее.

– Постой! куда же ты? – сказал профессор.
– Я не могу их видеть… – отвечал помпеец. – У нас их

кормили человеческим мясом…
– Да ведь только мясом пленных и рабов? – заметил ре-



 
 
 

портер. – А устриц ты тоже не жалуешь?
– Нет, устрицы я кушаю с большим удовольствием.
– Так я могу угостить тебя сейчас такими, что пальчики

себе оближешь! На всякий случай я велел отложить для нас
шесть дюжин, по две на каждого. Идем.

И, подхватив Марка-Июния под руку, Баланцони пошел
с ним к выходу. Скарамуцциа ничего не оставалось, как по-
следовать за обоими.

Из городского сада они свернули к заливу и берегом вско-
ре выбрались на набережную Санта-Лючиа. Здесь были ча-
стью разложены на прилавках, частью навалены целыми гру-
дами просто наземь «морские фрукты» – frutti di mare, т. е.
такие же подводные обитатели Неаполитанского залива, ка-
ких они только-что видели в аквариуме.

–  А вот и мой поставщик,  – сказал Баланцони, хлопая
приятельски по плечу довольно неопрятного на вид-стари-
ка-торговца. – Ну-ка, старичина, покажи, что ты для нас при-
пас.

Торговец взял со стола кривой ножик, обтер его о свой
грязный фартук и разрезал пополам пару лимонов, после че-
го принялся вскрывать одну за другой раковины и выковы-
ривать оттуда устриц, – что делал (надо отдать ему справед-
ливость) очень умело.

–  Что же ты? Прошу!  – пригласил Баланцони Мар-
ка-Июния, а сам, выжав кусок лимона над одной устрицей, с
наслаждением препроводил ее в рот.



 
 
 

Нечистоплотность торговца отбила, казалось, у помпейца
аппетит. Не желая, однако, обидеть своего нового знаком-
ца-писателя, он проглотил одну устрицу, потом не спеша еще
одну, и обтер себе губы.

– Только-то? – удивился Баланцони, который справился
уже с целой дюжиной. – Сделай милость, не стесняйся.

– Благодарствую, – отказался Марк-Июний. – Боюсь ис-
портить себе аппетит к обеду.

– А что, ведь, signore direttore, в самом деле, зададим-ка
ему лукулловский обед в лучшем вашем ресторане Стараче
в галерее Умберто. А? Пускай-ка сравнить с древними пир-
шествами.

– Пожалуй… – проворчал с полным ртом Скарамуцциа,
исправно уплетавший также свою долю устриц. – Вы поез-
жайте сейчас заказывать обед, а мы отправимся своим путем.

– Это куда?
– Так, по своим делам, а может быть и на обойную фаб-

рику.
– Oibo!15 Не нашли ничего интереснее?
– У нас с ним задумано целое научное странствие; начина-

ем же мы с обойной фабрики потому, что устройство её осо-
бенно наглядно. Да ты на что это так загляделся, мой друг? –
обратился профессор к своему ученику, который между тем
неотступно смотрел в сторону ряда многоэтажных, но чрез-
вычайно узких, в одно, в два-три окна, домов Санта-Лючии,

15 Вот на!



 
 
 

разделенных друг от друга только тесными проулками.
–  Какая теснота, какая запущенность!  – проговорил

Марк-Июний. – Жить там, должно быть, крайне нездорово.
– Да, это один из самых старых наших кварталов. Но эта

передняя группа домов намечена уже к сломке…
– …Чтобы иностранцам, подъезжающим с моря, безобра-

зием своим не слишком бросалась в глаза, – пояснил Балан-
цони. – Но с художнической точки зрения все это даже очень
недурно: это белье, развешанное через проулки с балкона на
балкон до самой крыши, – те же праздничные флаги.

– М-да… – протянул помпеец. – Для меня это во всяком
случае очень назидательно: простой народ, как видно, до сих
пор живет так же бедно, как тысячи лет назад.

– А может быть и еще беднее, – подтвердил репортер. – Не
хочешь ли убедиться поближе? Тут можно пройти насквозь
в самый центр города.

Скарамуцциа попытался было воспротивиться, но без-
успешно. Проникнув в один из полутемных проулков, они
должны были на каждом шагу глядеть себе под ноги, чтобы
не поскользнуться, потому что по всему их пути бабы с засу-
ченными рукавами и подоткнутыми юбками стирали белье,
орошая кругом мостовую целыми потоками грязной мыль-
ной воды. Это была, так сказать, общественная прачечная
под открытым небом, где внизу стирали, а наверху сушили
белье на солнце.

Марк-Июний, промочив и запачкав себе свои новые сан-



 
 
 

далии, был очень доволен, когда – выбрался, наконец, в бо-
лее сухую местность. Здесь было и более разнообразия в на-
родной жизни. Мелкие ремесленники занимались своим де-
лом по большей части на улице перед входом в свои темные
логовища. На порогах домов, а то и на вынесенных на тро-
туар стульях сидели женщины с рукодельем, болтая с сосед-
ками. Тут молодая девушка, не стесняясь прохожих, запле-
тала свои пышные косы и, кокетливо сверкая своими чер-
ными глазами, перебрасывалась шутками с остановившимся
перед нею молодым парнем. Там почтенная матрона усердно
искала чего-то в голове своего полунагого ребенка.

– Ну, что? Каков теперешний народ наш, а?
– Народ как будто все тот же милый, добродушный, бес-

печный, – отозвался помпеец, – Но эта беднота, эта грязь!..
–  Грязь  – родная сестра бедноты. Naturalia non sunt

turpia16. А вот и наш народный рынок.
– Великие боги!
То, что представилось здесь глазам Марка-Июния, дей-

ствительно, могло озадачить, ошеломить свежего человека.
Вся площадь кругом кишела самым серым людом, одетым
крайне бедно, неряшливо, а то и просто в лохмотья.

В воздухе стоял неумолкающий гомон от тысячей голосов.
Всякий старался перекричать других, потому что на всем
пространстве площади шла самая оживленная продажа и ме-
новая торговля; предметами же торга были всевозможное

16 Естественное не постыдно.



 
 
 

старье, разные овощи и плоды, рыба и мясо последнего сор-
та.

Вон разносчик-помидорщик продовольствовал зараз
несколько человек: на куски белого хлеба он накладывал им
красные ломтики помидоров, которые сверху обливал затем
янтарного цвета оливковым маслом. И ведь как смачно те
закусывали! Масло так и капало с пальцев на землю.

Рядом табачник не менее успешно торговал сигарными
окурками, которые тут же закуривались, распространяя ед-
кий, нимало не благоуханный дым.

– Откуда у него эта куча окурков? – удивился помпеец.
– А есть у него на послугах мальчишки, которые по ночам

с фонарем подбирают окурки в канавках, – отвечал Балан-
цони. – О, у нынешних итальянцев ничего не пропадает!

Пробираясь далее, они наткнулись на уличного рестора-
тора. На жаровне у него пеклись каштаны; рядом кипели два
больших котла. В одном варилась кукуруза, а из другого ре-
сторатор исполинской ложкой выуживал длиннейшие тесь-
мы тягучего горячего теста. Марк-Июний остановился, что-
бы узнать, как-то потребители справляются с такой штукой.
А справлялись те прекрасно: схватив тесьму большим и ука-
зательным пальцами, они втягивали ее в себя не торопясь,
с видимым наслаждением, после чего еще облизывались и
причмокивали.

– Это – макароны, наше первое национальное блюдо, –
объяснил Баланцони.



 
 
 

–  Прикажете?  – любезно обратился к ним ресторатор,
размахивая своей ложкой, как магическим жезлом. – Punto
cerimonie, Vossignoria17!

– Нет, не нужно, – коротко отказался за всех Скарамуц-
циа. – Ну, Марк-Июний, теперь, нам пора… А с вами, signore
Balanzoni, мы встретимся в галерее Умберто, – так, часа че-
рез два. Эй, веттура18!

Едва веттура вывезла их с рыночной площади в ближай-
шую улицу, как из-за угла на них налетела гурьба уличных
ребятишек и запрыгала около экипажа с протянутыми рука-
ми и притворно-жалобным криком:

– Signori, un soldo! Una piccola moneta!19

– Пошли вы, пошли! – незлобиво отгонял их веттурино20,
пощелкивая для виду своим длинным бичом.

– Брось им что-нибудь, учитель! – попросил помпеец.
– Это родители приучают их сызмала попрошайничать, –

сухо отозвался профессор. – Потакать им грех.
В это время один шустрый мальчугашка, чтобы обратить

на себя более внимания, перекинулся несколько раз колесом,
а потом опять протянул ладонь.

– Una piccola, piccola moneta!
– Ну, дай хоть этому-то! – попросил опять помпеец. – Ка-

17 Не церемоньтесь, ваша милость.
18 Коляска.
19 Синьоры, грошик! Одну маленькую монетку!
20 Извозчик.



 
 
 

кой ведь искусник!
Профессор нехотя бросил искуснику медную монету. Тот

поймал ее налету и затянул звонко на оперный мотив:
– Grazie, signore! grazie, signore!
И вся орава, смеясь, подхватила ему под тон:
– Grazie, signore!
– Вишь, какие славные, веселые! – умилился Марк-Ию-

ний. – Но что-потом-то из них, бедных, выйдет!
– Выйдут такие же ленивцы и тунеядцы, как их родите-

ли, – проворчал Скарамуцциа. – Народ наш вконец опустил-
ся. Тебе все хотелось жизни. Но разве это жизнь? В настоя-
щее время жизнью у человека может называться только слу-
жение науке. Большинство служит ей, правда, только меха-
нически: двигателями являемся мы, избранники науки. Сей-
час вот ты увидишь такую одухотворенную наукою жизнь
людей низшего разбора.

Они въехали в фабричный квартал. Еще улица, другая, –
и веттура остановилась перед мрачным кирпичным зданием
обойной фабрики.

При самом входе на фабрику, их охватило тяжелым запа-
хом клея, красок и жилья. Содержалась фабрика довольно
неопрятно; а самые условия производства еще более отрав-
ляли в ней воздух, и все рабочие: мужчины, женщины и де-
ти, имели изнурённый, больной вид. Следуя за своим мен-
тором из отделения в отделение, Марк-Июний рассеянно
прислушивался к его объяснениям: поголовная болезнен-



 
 
 

ность этих «механических служителей науки» производила
на него удручающее впечатление.

– Я не могу спокойно видеть этих – несчастных! – заметил
он. – А эти подростки – краше в гроб кладут! Доживут ли
они еще до взрослого возраста?

– Сомнительно, – отвечал Скарамуцциа. – Но что же, лю-
безный, делать? Без жертв не обходится никакой успех ци-
вилизации.

– Да в чем тут цивилизация? В пестрой бумаге, которою
вы оклеиваете ваши комнаты? Неужели, по-твоему, это то-
же – служение науке, настоящая жизнь? Это – жертвоприно-
шение, но не богам, а вашей же людской прихоти. Помочь
этим беднякам я один, разумеется, не в силах. Но, глядя на
них, сердце кровью обливается. Уйдем, пожалуйста!

– Да я не все еще показал тебе…
– Уйдем, сделай такую милость!
– Ты, сын мой, может быть, проголодался?
– Да, да! Тот писака верно ждет уже нас.



 
 
 

 
Глава восьмая

Последние слова цивилизации
 

Репортер, действительно, уже поджидал их при самом
входе в галерею Умберто.

– Наконец-то! – воскликнул он. – А эти господа уже напа-
ли на наш след!

– Ваши коллеги? – спросил Скарамуцциа.
– Да. Они сидят уже в ресторане.
– Так не убраться ли нам сейчас в какой-нибудь другой

ресторан?
– Ни к чему не послужит: вон, видите, один соглядатаем

издали наблюдает за нами. И я буду держать их в почтитель-
ном отдалении.

Они вошли в ресторан.
– Garzone21! – повелительно крикнул Баланцони.
Расторопный гарсоне отодвинул для каждого из них стул

около небольшого углового стола, уставленного уже целой
батареей вин и серебряным холодильником с тремя бутыл-
ками шампанского, а затем упорхнул за кушаньем.

В ожидании Баланцони навел разговор на великое значе-
ние печати.

– А сам ты, скажи, в каком роде пишешь? – спросил Марк-

21 Человек.



 
 
 

Июний. – В идиллическом или сатирическом?
– Как тебе сказать?.. – замялся репортер. – Скорее в сати-

рическом: я описываю жизнь изо дня в день, как она есть. Я,
так сказать, – муравей печати.

– Прости, но я тебя не совсем понимаю.
–  Современная печать, видишь ли, или попросту газе-

ты (потому что газеты поглотили теперь весь интерес обще-
ства) – это муравейник, где каждый из нас, муравьев, соби-
рает для своих ближних соломинки и зернышки – мельчай-
шие новости дня со всего света и этими новостями связыва-
ет, можно сказать, все человечество в одну родственную се-
мью.

Говорилось все это с пафосом, чтобы сразу внушить пом-
пейцу должное уважение к «муравьям печати»; но расчёт по-
ка не оправдался.

– В чем же могут заключаться ваши мировые новости? –
сдержанно спросил его наивный слушатель.

– Прежде всего, разумеется, в международных вопросах,
вопросах войны и мира.

– Так войны бывают еще и до сих пор, несмотря на всю
вашу цивилизацию?

– Чаще и истребительнее, чем когда-либо прежде. Не про-
ходит месяца, чтобы не изобрели нового снаряда, нового
средства к истреблению людей массами. А мы, застрельщи-
ки цивилизации, – продолжал он, с самосознанием указывая
на висевший у него на часовой цепочке карандаш-пистоле-



 
 
 

тик, – мы вот этим мелким, но метким оружием разносим
славу изобретателей по всему свету.

– Славу людей, которые способствуют истреблению себе
подобных? – сказал Марк-Июний. – Личное мужество, зна-
чит, потеряло у вас уже всякую цену? Храброму человеку
нельзя уже пожертвовать собою для отечества? И ежеднев-
ное воспевание этого-то варварского способа расчёта с вра-
гами вы считаете чуть ли не подвигом?

Баланцони поморщился.
– Войны в принципе я сам не одобряю, – сказал он, – но

если люди раз воюют, так как же об этом молчать? Впрочем,
и кроме войны, мало ли у нас еще других, мирных сюжетов.

– И столь же благородных, – с иронией подхватил тут Ска-
рамуцциа: – как-то: убийства, поджоги, мошенничества…

– А что же прикажете делать бедному люду? Чем циви-
лизованнее народ, тем у него более потребностей, тем бо-
лее ему нужно на удовлетворение их средств. Борьба за су-
ществование! Но мы застрельщики, следим неусыпно, чтобы
никто чересчур уже не забывался.

– Бедное человечество! – сказал Марк-Июний, которому
вспомнились при этом бледные, исхудалые лица бедняков. –
Люди, как я вижу, благодаря вашей цивилизации, сделались
только кровожаднее, преступнее и несчастнее… Вон хоть
этот молодой человек, – продолжал он пониженным голосом,
кивая на сидевшего неподалеку бледного, худощавого юно-
шу, не сводившего лихорадочного взора с их стола. – Как он



 
 
 

жадно сюда смотрит, точно голодал целые сутки.
Баланцони рассмеялся.
– Слышали, Меццолино? – отнесся он к бледному юно-

ше. – У вас такой вид, точно вас не кормили целые сутки.
Но юноша, казалось, только и выжидал случая, чтобы за-

вязать разговор с обедающими. Он подошел к ним с развяз-
ным поклоном и обратился прямо к Скарамуцции:

–  Очень счастлив, что могу лично представиться вам,
signore direttore. На днях я имел честь оставить у вас мою
карточку: репортер «Утра», Меццолино.

Не договорил он, как из-за других столов одновременно
вскочили еще три личности и двинулись также к Скарамуц-
ции.

– Позвольте и мне отрекомендоваться, – заговорили все
трое разом: – репортер здешнего «Курьера», Бартолино; ре-
портер «Жала», Педролино; репортер «Родины», Труфаль-
дино.

Нападение их было предусмотрено опаснейшим соперни-
ком их, репортером римской «Трибуны». Решительным дви-
жением руки Баланцони остановил их дальнейшее наступле-
ние.

– Я уполномочен, господа, объявить вам, что ни один из
нас тут за этим столом не расположен нынче к обществен-
ности, что мы, как замкнутое общество, существуем только
друг для друга.

– Но не сами ли вы, синьор Баланцони, такой же репор-



 
 
 

тер… – начал Меццолино.
– Репортер – да, но не такой же, извините! Римская «Три-

буна» читается всей Италией… Наши объяснения, я пола-
гаю, кончены!..

Взоры четырех подошедших репортеров, как бы ища под-
держки, обратились к Скарамуцции. Но тот, делая вид, что
не слышит их спора, занялся черепашьим супом, который
между тем подал гарсоне. Бормоча что-то под нос, репорте-
ры должны были обратиться вспять.

Подошедшая в это время к обедающим молодая цветоч-
ница с обворожительной улыбкой подала каждому из них по
букету фиалок.

Баланцони первый продел свой букетик в петлицу.
– Не правда ли, – похвальный обычай у нас – украшаться

цветами? – заметил он помпейцу.
–  Не переняли ли вы его от нас, древних?  – отозвался

Марк-Июний. – Мы украшались за обедом даже целыми вен-
ками. Самый обед от этого как-то вкуснее.

– Ничуть! – проворчал Скарамуцциа. – Не все ли одно:
как и что есть? Было бы сытно.

– Нет, изящество, красота придает всему большую цену, –
возразил помпеец: – в мое время, по крайней мере, еда была
одним из эстетических удовольствий жизни. Мы приступа-
ли к обеду чинно, как к некоему таинству: освежались пред-
варительно ванною, натирались благовонными эссенциями,
увенчивались цветами. Обедали мы тоже не сидя, как вы, на



 
 
 

стульях, чтобы скорее только перекусить и бежать опять без
оглядки по своим домам. Нет, мы возлежали на подушках
мягко и удобно. А как подавалось нам каждое блюдо! Жаре-
ные павлины и фазаны во всей роскоши своих перьев пира-
мидами возвышались перед нами. Рабы наперерыв подлива-
ли нам сладких вин. Арфы и лиры услаждали наш слух. Ин-
дийские танцовщицы пленяли наш взор. Шуты и скоморохи
потешали наше сердце. Кровь в жилах кружилась все быст-
рее; на душе становилось все светлее. И только к ночи, при
свете факелов, расходились мы, тяжело опираясь на своих
рабов…

– Punctum! Sapienti sat!22 – прервал Баланцони, делая ре-
марку на своей манжетке. – В эстетике еды мы, точно, от вас
поотстали: на все это надо большие деньги, а их-то теперь ни
у кого нет. Но готовить кушанья у нас тоже таки умеют. Что
же ты не ешь, любезнейший? не нравится, что ли? Это одно
из самых тонких наших яств – майонез из дичи.

Марк-Июний, с видимой предубежденностью отведав
незнакомого яства, отодвинул от себя тарелку.

– С меня довольно, – отговорился он.
– Так запей, по крайней мере. Вино-то наше хоть не хуже

вашего.
И с этими словами репортер налил ему полный стакан

вина, после чего спросил, как ему понравилось на обойной
фабрике. Узнав же о тяжелом впечатлении, вынесенном от-

22 Точка! Для разумного довольно!



 
 
 

туда помпейцем, он ему с горячностью поддакнул:
– Ну, да! совершенно то же, что я уже сто раз твердил.

Людьми жертвовать для нищенского украшения домов! То
ли дело ваша древняя стенная живопись…

– Которая стоила во сто раз дороже обоев и была едва ли
красивее! – возразил Скарамуцциа.

– Извини, учитель, – вступился Марк-Июний. – Обои –
ремесленный продукт, тогда как картина – продукт художе-
ственного вдохновения, чистого искусства.

– А и для рисунка обоев, друг мой, требуется известная
доля вдохновения и искусства.

– Но узор на них постоянно повторяется…
– Да, но в этом-то и главное их достоинство: повторяю-

щейся гармонией линий и красок они приятны глазу, но без
надобности не развлекают внимания. Ну, хочешь видеть раз
отдельную картину, так вот на, любуйся!

Он указал на висевшую на стене эффектную олеографию
в золотой рамке.

– А в самом деле, какая замечательная живопись! – сказал
Марк-Июний. – Вот, подлинно, предмет чистого искусства!

– Не правда, ли? А знаешь ли, что в сущности это – такой
же ремесленный продукта, как и обои, простая только копия.

И ученый наш тут же объяснил способ печатания олеогра-
фий.

– Но копия эта, – заключил он, – стоит даже выше свое-
го оригинала, ибо во 100 раз его дешевле и доступна самым



 
 
 

недостаточным людям. Это одно из последних слов цивили-
зации.

– Вы умалчиваете, однако, о главном, – вмешался Балан-
цони, – что на олеографию можно смотреть только издали:
вблизи сейчас разглядишь, что это ремесленный продукт,
слабое подражание. Кроме того, олеографии крайне непроч-
ны, потому что отпечатаны на простой бумаге, да и скоро ли-
няют от света, тогда как настоящие масляные картины, пи-
санные на полотне, переживают века, и подлинными карти-
нами какого-нибудь Рафаэля, Тициана, Леонардо-да-Винчи
мы восхищаемся точно так же, как восхищались ими наши,
деды, как будут восхищаться ими наши внуки.

–  Так и теперь, значит, есть еще ценители чистого ис-
кусства? – встрепенувшись, спросил Марк-Июний. – Где же
можно видеть такие подлинный картины?

– В картинных галереях.
– Вот если-бы мне также побывать в такой галерее!
– А что же, завтра же, если желаешь, съездим с тобой в

нашу национальную галерею.
Скарамуцциа собирался протестовать, как вдруг из глуби-

ны ресторана послышалось пение. Пел всего один женский
голос, но это было чудное сопрано, выделывавшее с необы-
чайной легкостью удивительные фиоритуры.

Помпеец побледнел как полотно, схватился рукою за
сердце, да так и замер на стуле.

– Что с тобой, мой сын? – заботливо спросил его профес-



 
 
 

сор.
– Молчи, молчи… – прошептал Марк-Июний. – Это со-

всем её голос…
– Чей?
– Да покойной Лютеции…
Баланцони рассмеялся.
– Так ты и не подозреваешь, что это такое? Это просто

граммофон.
–  Не мешайтесь, пожалуйста, не в ваше дело!  – стро-

го заметил профессор и обратился снова к своему учени-
ку. – Граммофон – также из последних слов цивилизации. Я
как-то объяснял уже тебе его конструкцию. Вон, видишь, –
огромная металлическая труба: звуки исходят прямо оттуда.

Марк-Июний облегченно перевел дух.
– А я было уже думал… – проговорил он. – Но чей же

голос уловили в этот аппарат?
– Ну, этого, не взыщи, сказать тебе я не умею. В музыке я

профан. Синьор Баланцони! как зовут ту синьору, что поет
нам из граммофона?

– Ужели вы не узнаёте нашу диву Тетрацини? – восклик-
нул репортер. – Да после Патти это первое в Европе коло-
ратурное сопрано. В граммофоне, правда, выходит не со-
всем то: слышится что-то чужое, металлическое. Но завтра,
Марк-Июний, ты можешь услышать ее самое: она поет в те-
атре Сан-Карло, притом в лучшей опере Россини «Вильгель-
ме Телле».



 
 
 

Скарамуцциа начал было доказывать, что граммофон да-
же предпочтительнее театрального представления, потому
что механически воспроизводит то, на что без толку тратят-
ся силы сотни людей и бешеные деньги. Но разгоряченный
уже вином ученик не хотел его слышать.

– Не нужно мне вашей механики! дайте мне чистого ис-
кусства! – говорил он, и сам уже налил себе полный стакан.

– Не пей столько, сын мой, – остановил его профессор –
ты ничего ведь почти не ел.

– Да, не пей этой дряни, – подтвердил Баланцони: – я уго-
щу тебя сейчас таким нектаром, которого ты еще в жизни не
пивал.

И в бокалах запенился игристый напиток Шампаньи. Ба-
ланцони чокнулся с Марком-Июнием.

– Да здравствует искусство!
Тот с энтузиазмом поддержал тост и одним духом осушил

бокал.
– И то ведь нектар, клянусь Гебой! – вскричал он и с та-

кой силой хватил кулаком по столу, что стаканы и бокалы
запрыгали и зазвенели:

– «Nunc est bibendum! nunc pede libero Pulsanda tellus»…23

Помпеец, очевидно, совсем захмелел. Давно уже сделал-
ся он центром всеобщего внимания обедавших в ресторане.
Когда же он затянул свою застольную песню, кто-то крикнул:

23 Начало Горациевой оды «К друзьям», переведенное Фетом так: «Теперь да-
вайте пить и вольною пятою – о землю ударять»…



 
 
 

– Браво!
Несколько голосов со смехом тотчас подхватило этот

крик:
– Браво! брависсимо! Dacapo!
Скарамуццию покоробило; он тронул ученика за руку.
–  Потише, милый мой! Ты забываешь, что мы в обще-

ственном месте.
– Ах, оставь меня! – сказал Марк-Июний, вырывая руку,

и круто обернулся к Баланцони: – Ты что это делаешь?
Тот усердно строчил что-то карандашом пистолетом на

своей манжетке.
– А записываю твою песенку.
– Это зачем?
– Затем, чтобы она не пропала для моих соотечественни-

ков.
– Завтра вся Италия будет знать каждое твое слово, – с

горечью пояснил Скарамуцциа.
Помпеец вскочил из-за стола.
– Ну, нет, этого я не желаю! Уйдем отсюда, учитель…
– Ты, пожалуйста, не принимай так близко к сердцу, – ска-

зал Баланцони: – как передовой застрельщик печати, я, со-
гласись, не могу не поделиться с другими такою прелестью…

Марк-Июний, не слушая, схватил профессора за руку и
увлек его вон из ресторана на галерею. Репортер, пожав пле-
чами, поплелся вслед за обоими, но тут его нагнал ресторан-
ный гарсоне.



 
 
 

– А деньги-то, с кого прикажете получить?
– С кого же, как не с синьора Скарамуцции? – отвечал

Баланцони. – Он угощал нас. Счет можете послать ему на
дом.

Марк-Июний тем временем выбрался из галереи и оста-
новился на минутку на верхней ступени, чтобы вдохнуть в
себя свежую струю воздуха полною грудью. Вдруг с противо-
положной стороны улицы на него наводят фотографический
аппарат!

– Да что это, не меня ли уже снимают? – вскричал он.
– Готово! Вот это по-нашему! – услышал он за собой весе-

лый голос Баланцони. – Как ласточку, ведь, налету подстре-
лили! Тоже застрельщик, только другого оружия.

Подкативший тут веттурино спас помпейца с его настав-
ником от дальнейших покушений «застрельщиков».



 
 
 

 
Глава девятая
Триумфатор

 
Прибыв домой, Марк-Июний, по совету своего хозяина,

прилег, чтобы отдохнуть от массы разнообразных впечатле-
ний первого дня среди «новых» людей, да так и проспал до
следующего утра. Не смотря на продолжительный сон, он
встал с тяжелой головой и довольно бледный, так что Скара-
муцциа решил продержать его этот день дома. Но он не при-
нял в расчёт неодолимого «застрельщика», репортера «Три-
буны». Напрасно Антонио, заслонив собою дверь, уверял по-
следнего, что господа никого не принимают.

– За исключением меня, потому что я свой человек, – са-
моуверенно сказал Баланцони и, оттолкнув в сторону камер-
динера, влетел прямо в кабинет хозяина.

– Доброго утра, господа! Я боялся, что, пожалуй, уже не
застану вас. Читали вы нынешние газеты? Нет? И на улицу
еще не выходили? Так у меня для вас две самые свежие но-
винки. Вот первая – моментальный снимок.

Он подал помпейцу фотографическую карточку кабинет-
ного формата. Бледные щеки молодого человека покрылись
густым румянцем: он увидел, в точной копии, самого себя,
поддерживаемого под руку профессором, а позади их обо-
их – смеющегося репортера.



 
 
 

– И эту картинку может теперь купить на улице всякий? –
спросил он.

– Всякий, кому не жаль пяти лир. Аферист тоже этот фо-
тограф: знал, ведь, назначить цену! Завтра, понятно, сбавит.

– Но этак все на меня пальцем показывать будут…
– Ты – герой дня; так как же иначе? А печать завершила

твое торжество. Вот вторая моя новинка; слушай.
Он достал из кармана пачку газет, развернул одну газету

и стал переводить по-латыни.
– Да тут и на половину нет правды! – возмутился Марк-

Июний.
– Речь без красного словца – что еда без перца. Погоди,

что будет еще в «Трибуне!» Сегодняшний номер мы полу-
чим из Рима, к сожалению, только завтра.

– А вы сообщили туда по телеграфу? – спросил профес-
сор.

– Как же иначе? Целый фельетон.
– Но теперь мне стыдно будет на улицу показаться… –

пробормотал помпеец.
– Стыдно? – удивился репортер. – Какой же ты после это-

го герой? Напротив, теперь-то тебе и глядеть орлом; вот я,
дескать, какой. И я нарочно заехал за тобой так рано; ведь до
обеда нам нужно осмотреть еще весь национальный музей.

– А что ж, мой друг, предметы искусства тебя и то, пожа-
луй, рассеют, – заметил профессор.

И вот, они втроем катят уже в коляске, по направлению к



 
 
 

национальному музею, улицей Толедо, этой главной артери-
ей городского движения.

Непривычного человека и в иное время могло оглушить
этим грохотом экипажей (в Неаполе не знают резиновых
шин), хлопаньем бичей, звонками трамвая и велосипеди-
стов, мычаньем моторов, возгласами разносчиков. Сегодня
же весь этот хаос уличных звуков старались еще из всех сил
перекричать газетчики, на всех углах и перекрестках махав-
шие своими газетами:

– Сюда, синьоры! небывалый номер: о воскресшем пом-
пейце!

Посреди же улицы, с особенною торжественностью расха-
живали продавцы фотографий: на громадном, двухаршин-
ном шесте каждый из них нес перед собой, как победное зна-
мя, портрет Марка-Июния в натуральную величину и орал
также во все горло:

– Новейшее чудо! воскресший помпеец! Две лиры за мел-
кий формат, пять лир за кабинетный! Купите, купите! Вось-
мое чудо света! воскресший помпеец!

И «небывалый номер» газетчиков раскупался нарасхват;
к продавцу «восьмого чуда» протягивались руки с тротуа-
ров, из проезжающих экипажей.

– Давай его сюда, твоего помпейца!
Тут вдруг заметили едущего мимо подлинного помпейца.
– Per Dio! Да вон и сам он! сам помпеец!
И все прохожие, все проезжающие направо и налево уже



 
 
 

оборачиваются к нему, не то приветливо, не то насмешливо
кивают ему.

– Доброго утра, синьор помпеец!
По тротуарам народ бежит вприпрыжку рядом с ним, что-

бы только не упустить его из виду: позади экипажа валит це-
лая свита зевак, больших и малых.

– Да здравствует помпеец! Evviva!
А вот в коляску – летят и букетики живых цветов. Прав-

да, что продавцы этих цветов бегут также за коляской с про-
тянутой рукой, и Баланцони, расщедрившись, бросает им
несколько сольди из собственного уже портмоне.

– Чем не триумфатор? – говорил он. – В древнем Риме не
один из твоих старых приятелей позавидовал бы тебе!

Марк-Июний, однако, был не столько польщен, как сму-
щен.

– Нет, наши триумфаторы принимались совсем иначе… –
промолвил он.

– А как же?
– Звуки труб, рожков и флейт… Гирлянды цветов на две-

рях и воротах… Мостовая устлана розами… Треножники
пылают; алтари, курильницы дымятся… По всему пути ше-
ствия улицы с ранней зари запружены несметною толпою;
окна и крыши заняты зрителями… И вот издали доносятся
радостные клики. Клики растут, обращаются в один несмол-
каемый гул. Толпа заволновалась, как бурное море. Процес-
сия приближается. Впереди – длинная вереница победных



 
 
 

колесниц с военной добычей; за ними – такая же вереница
всяких диких зверей в цепях и клетках; толпы пленников и
пленниц в тяжелых оковах, могучий жертвенный бык, жре-
цы и Pontifex maximus24: наконец, и победоносное войско,
когорта за когортой, во всеоружии, в лавровых венках и с
масличными ветвями; и после всех – сам триумфатор в золо-
той колеснице, – не развалившись на мягких подушках, как
я с вами, а гордо стоя и правя своими белыми конями. Глава
его увенчана лаврами, и стоящий за ним раб держит еще над
ним золотой венец с драгоценными каменьями. А с крыш и
из окон, по всему пути, при оглушительных криках восторга,
сыплется на него нескончаемый дождь венков и цветов…

– Что за картина! садись да пиши! – сказал Баланцони,
жадно прислушивавшийся к отрывочной, вдохновенной ре-
чи помпейца.

– Так что же вы не пишете? – заметил Скарамуцциа, до-
вольный, казалось, уже тем, что движение экипажа не давало
репортеру тотчас записать слышанное.

– Записано, не бойтесь, – отозвался Баланцони и ткнул
себя пальцем в лоб: – вон тут.

Коляска остановилась перед национальным музеем. Ва-
лившая сзади шумная толпа мигом окружила помпейца с его
двумя спутниками, и те не без труда пробились на подъезд.
Но и здесь им не удалось отделаться от докучного конвоя.
Большинство этого разношерстного сброда, толкаясь и сши-

24 Верховный жрец.



 
 
 

баясь в дверях, последовало за ними в музей. Швейцар, ис-
пуганный таким небывалым наплывом публики, попытался
было впускать ее с некоторым разбором; но несколько обо-
рванных уличных мальчишек, которых он насильно высадил
на улицу, с визгом и свистом тут же разбили каменьями стек-
ла в дверях и ближайших окнах. Подоспевшие полицейские
разогнали маленьких буянов.

Неаполитанский национальный музей – единственный в
своем роде: это – хранилище всех древностей, найденных в
окрестностях Неаполя, в том числе и в Помпее. Немногие
лишь помещения отведены под картины и скульптуры срав-
нительно позднейших времен (начиная с Рафаэля).

Баланцони провел нашего помпейца прямо в залы сред-
невековой итальянской школы живописи. Однако, эти про-
изведения знаменитейших мастеров не производили, по-ви-
димому, на Марка-Июния никакого впечатления. Довольно
рассеянно слушал он и объяснения «доктора изящных ис-
кусств» о том, что каждую из этих знаменитостей можно лег-
ко признать по некоторым отличительным признакам: Рафа-
эля  – по неземному, загадочно-мечтательному выражению
его мадонн, Микеланджело – по мясистым фигурам, Тициа-
на – по рыжеволосым красавицам, и т. д.

– Да что же ты сам-то ни слова не скажешь? – спросил
наконец Баланцони. – Неужели эти картины, по-твоему, не
хороши?

– Хороши… – как-то нерешительно отвечал помпеец.



 
 
 

– Ты не договариваешь?
– Да глаз мой, должно быть, к ним еще не пригляделся.

Ко всему новому надо сперва привыкнуть. Ведь все они на-
писаны кажется, просто на холсте?

– Понятно.
– Для меня это вовсе не так уже понятно. В мое время

картины писались прямо на стене фресками…
– Что и естественнее, и прочнее! – подхватил Скарамуц-

циа, обрадовавшийся, что речь перешла снова на излюблен-
ный им древности. – Не хочешь ли, мой друг, сейчас срав-
нить?

– Сейчас?
– Ну да, стоит только пройти в помпейский отдел.
– Здесь же, в музее?
– Да; ты найдешь там, – разумеется, кроме зданий. – всю

свою Помпею, даже фрески.
– Как! вы вырезали их из стен? Да ведь это такое варвар-

ство…
– Что поделаешь, мой милый? Такие уж времена!
Любители древностей выцарапали бы, пожалуй, и фрески,

как растащили не мало-таки – предметов искусства.
– На этих господ любителей не хватило бы и десяти Пом-

пеи! – подхватил Баланцони. – Спасибо еще, что у нас в Неа-
поле так искусно подделывают теперь помпейские древно-
сти: даже знатоку не легко отличить подделку от оригинала.

– И подделки эти продаются совершенно открыто?



 
 
 

– В магазинах, да; но само собою разумеется, что покупа-
телям они предлагаются за подлинные древности.

– Да это же обман, преступное мошенничество!
– Гм; mundus vult decipi, ergo decipiatur25. Покупатели при

том – все больше из богатых иностранцев; и им приятность
и нам нажива. Обоюдное удовольствие!

В таких разговорах Марк-Июний незаметно очутился в
помпейском отделе музея.

Здесь скоплена вся движимость отрытой из-под пепла
Помпеи.

Кроме бесчисленных статуй из мрамора и бронзы, свиде-
тельствующих о высоком развитии изящного вкуса за тыся-
чи лет тому назад, здесь есть немало предметов, наглядно ил-
люстрирующих тогдашние обычаи и домашний быт, как-то:
разнообразные украшения женского туалета, воинское ору-
жие, посуда и разная утварь; даже съестные припасы: окаме-
нелые хлеба, зерна, яйца, грецкие орехи, чернослив. Кроме
движимости, есть кое-что и недвижимое из области искус-
ства: мозаичные полы и стенная живопись. Наконец, есть и
представители тогдашнего человечества: окаменелые груп-
пы помпейцев, застигнутых врасплох землетрясением и жи-
вьем засушенных вулканическим пеплом.

К какому бы народу и сословию вы ни принадлежали, ка-
кие бы умственные или житейские интересы и занимали вас,
но раз очутившись посреди этого давно погибшего и вдруг

25 Свет хочет быть обманутым, да будет же он обманут.



 
 
 

как бы вновь восставшего мира, вы на время забываете дей-
ствительность и всецело переноситесь в ту древнюю эпоху.
Что же должен был испытывать Марк-Июний среди этой род-
ной ему обстановки?

Как в полусне, с растерянным видом, бродил он из залы
в залу. Неугомонный Баланцони в начале взял на себя роль
комментатора. Но Скарамуцциа очень решительно попросил
его замолчать, и репортер, видя, что и без того цветы его
красноречия пропадают даром, с презрительной усмешкой
умолк.

Точно неодолимая сила гнала Марка-Июния все вперед
да вперед. Как вдруг он вскрикнул и остановился. Внима-
ние его приковала фреска, изображавшая Юнону в беседе с
Юпитером.

– Ты видишь эту картину, верно, не в первый раз? – ти-
хонько спросил его профессор.

Помпеец, погруженный в созерцание картины, глубоко
вздохнул.

– Сколько раз я стоял уже перед нею! – прошептал он. –
Ведь это было лучшее украшение триклиниума (столовой)
моей бедной Лютеции! Этот божественный взор Юноны по-
прежнему проникает в самое сердце. Но Юпитер… – что с
ним сталось!.. О, варвары, варвары!

Между тем толпа любопытных, неотступно двигавшаяся
за помпейцем из зала в зал, все ближе и плотнее обступа-
ла его с двумя его спутниками. Два англичанина-туриста в



 
 
 

клетчатых летних костюмах, с биноклями в футлярах че-
рез плечо и с неразлучными краснокожими путеводителями
в руках, заслонили своими неповоротливыми, долговязыми
фигурами даже фреску, чтобы удобнее заглянуть в лицо на-
шего живого мертвеца, и справлялись в своих книжках, буд-
то проверяя его подлинность. Другие зрители, из итальян-
цев, преспокойно ощупывали его плащ, а потом не без сер-
дечного содрогания хватали его самого и за руку.

– Да он, господа, совсем теплый!
– А и вправду ведь, живехонек!
Такая бесцеремонность возвратила Марка-Июния опять к

действительности.
– Скоро, кажется, мне и руки оторвут! – сказал он.
– Да, милый мой, – отвечал репортер, – на то ведь ты и

триумфатор! В театре тебе нынче, вперед говорю, будет не
такая еще овация…

– Так я лучше вовсе не пойду туда…
– И не услышишь даже Лютеции-Тетрацини?
– Ты прав: услышать ее я должен непременно!
– То-то же. Да и билеты уже взяты. Вот, signore direttore,

на всякий случай получите ваши два билета.
– А счет вы потом представите? – не без колкости спросил

Скарамуцциа.
– Не премину, почтеннейший, будьте покойны.



 
 
 

 
Глава десятая

Травля
 

Было за четверть часа до начала представления, и огром-
ный театральный зал был еще довольно пуст, когда Скара-
муцциа ввел туда своего взрослого питомца. Ему хотелось
еще до спектакля прочесть помпейцу на месте небольшую
лекцию об акустике современных театров. Но, пробираясь
между кресел к своему месту, он, к неудовольствию свое-
му, увидел, что ошибся в расчёте, что лекцию придется от-
ложить до другого раза: Баланцони был уж тут как тут и пре-
любезно кивал навстречу Марку-Июнию.

– Отлично, любезнейший, сделал, что забрался спозаран-
ку: я  успею еще рассказать тебе содержание «Вильгельма
Телля». Слушай.

– Полноте, signore dottore! – сердито перебил Скарамуц-
циа.  – Россини в своей опере совершенно исказил драму
Шиллера…

– Положим, что так; но действие-то в ней всё-таки – оста-
лось.

– Хорошо действие, которого не понять, если вперед не
рассказать содержания пьесы!

–  Марк-Июний же не знает еще настолько нашего ита-
льянского языка…



 
 
 

– Да если б и знал, то ничего не разобрал бы, потому что
певцы глотают половину слов.

– Это еще не беда, – вмешался тут Марк-Июний, – в пении
дело не в словах.

– А в чем же?
– В музыке.
– Да что толку в музыке без слов?
– То же, дорогой учитель, говорил и скворец соловью в

басне: «Не знаю, – говорит, – чего восхищаются так твоим
пением? Что толку в нем без слов?» – «Толк в нем такой, –
отвечал соловей, – что звуками я умею сказать то, чего не
выскажешь никакими словами».

– Вот именно! – подхватил Баланцони и для памяти отме-
тил на манжетке: «Скворец и Соловей». – Опера «Вильгельм
Телль» – лебединая песнь Россини, и, хотя она сочинена еще
в 1829 году, а лучше её у нас до сих пор ничего нет, да и не
будет! Теперь я передам тебе вкратце содержание оперы.

Но не рассказал он и всего первого действия, как оркестр
заиграл увертюру. Партер и ложи наполнились между тем из-
бранною публикой. Пурпуровый плащ помпейца тотчас об-
ращал внимание всякого входящего; бинокли всех направля-
лись на него, все были заняты им одним. Но при первых зву-
ках прелестной увертюры все кругом притихло. Один только
неугомонный репортер «Трибуны», как ни в чем не бывало,
продолжал свой рассказ довольно громко. За спиной его по-
слышалось легкое шиканье. Рассказчик надменно оглянулся



 
 
 

и еще более возвысил голос.
– Ч-ш-ш-ш! – пронесся теперь как бы резкий свист ветра

снизу доверху по всему театральному залу.
Лицо репортера побагровело; но ему ничего не оставалось

как замолчать.
Когда кларнет начал выделывать известную, очарователь-

ную трель, некоторые из зрителей стали тихонько подпевать.
Подобно отдаленным звукам эоловой арфы, это экспромт-
ное пение было сперва едва слышно; но потом становилось
все дружнее и громче. Когда же загремел заключительный
марш, весь театр уже вторил восторженно оркестру.

–  Вот тебе заразительная сила соловьиной песни без
слов! – шепнул Марк-Июний Скарамуцции.

Занавес взвился, и представление началось. Роскошный
декорации, изображавшие живописный швейцарский ланд-
шафт, характерные костюмы актеров-поселян и, особенно,
звучный хор их не преминули пленить вначале взор и слух
помпейца, не привыкшего к такой богатой обстановке. Но он
все ждал Лютеции-Тетрацини, которой еще не было на сце-
не.

– Скоро ли она, наконец, выйдет? – спросил он Баланцо-
ни.

– Кто? Твоя Лютеция? Потерпи немножко: она появится
только во втором действии.

– Во втором!
С этого момента пьеса уже мало его занимал, и он не мог



 
 
 

подавить зевоты.
– Ага! зеваешь? – обрадовался Скарамуцци.
– Да вонь, оглянись хоть кругом: занимает ли кого-нибудь

эта ваша драма?
В самом деле, можно было подумать, что присутствовав-

шая многочисленная публика стеклась сюда не ради оперы,
а для свидания с знакомыми, – людей посмотреть и себя по-
казать.

Когда со сцены доносился бьющий в ухо мотив, всякий,
правда, начинал опять мурлыкать его про себя; но самое дей-
ствие было, казалось, всем так известно, что в редкой ложе
кто-нибудь глядел на сцену. Сидевшие у барьера разряжен-
ные дамы, обмахиваясь веерами, весело болтали с стоявши-
ми позади их кавалерами или же биноклем водили по яру-
сам и партеру.

– В этом ты, пожалуй, отчасти прав, – сказал Баланцони. –
Но самый театр, согласись, не чета вашим древним театрам?

– Как тебе сказать? Этих мелких золотых украшений по
борту у нас, точно, не было; не было и этого яркого электри-
ческого освещения, от которого в глазах рябит. Зато с перил
свешивались пестрые сиракузские ковры; колонны и столбы
были увиты, связаны между собою цветочными гирляндами;
ложи патрициев и всадников так и пестрели шелком, пурпу-
ром и золотом; но что всего важнее, – над головой у нас не
было потолка, а светилось ясное, чистое небо; дышалось лег-
ко, да и глазам не было больно. Сколько человек помещается



 
 
 

у вас здесь?
– Тысячи две.
– Только-то? А в нашем амфитеатре умещалось их два-

дцать тысяч! И ведь яблоку негде было упасть, никто глаз не
смел оторвать от арены…

– Особливо, неправда ли, когда травили кого-нибудь ди-
кими зверями? – саркастически заметил Баланцони.

– Да кого же мы травили? только каких-то евреев да хри-
стиан.

– Только? это бесподобно!
Хотя большинство публики, как сказано, не глядело на

сцену и только мимоходом ловило долетавшие оттуда гармо-
нические звуки, но оживленный разговор наших трех зна-
комцев, с минуты на минуту становившийся слышнее, обра-
тил, наконец, общее внимание. Все бинокли со всех ярусов
направились на одну точку в партере – на помпейца.

Тот, однако, этого уже не видел: он весь был поглощен
происходившими на сцене. Лазурное небо над вершинами
гор заволокло там вдруг мрачными тучами, завыл ветер,
блеснула молния, загрохотал гром; волны на озере заходили
выше и грознее. Никогда не видал такого искусного воспро-
изведения величественного явления природы, Марк-Июний
был очарован. В то же время и самое действие на сцене, под
стать природе, оживилось. Вбежал человек с окровавленным
топором и бросился в ноги рыбакам, умоляя переправить его
на тот берег: он убил своего обидчика, бургфогта, и погоня



 
 
 

за ним по пятам. Рыбаки наотрез отказываются: озеро слиш-
ком бурно. И вправду: волны все выше, молния так и свер-
кает, гром гремит, не умолкая. Тут является Телль и, узнав,
в чем дело, с решимостью прыгает в лодку: – «С Богом же!
я попытаюсь». Едва только он отчалил, как и стража, пре-
следующая убийцу, – уже тут как тут. Но лодка, то ныряя в
глубину, то взлетая на гребнях волн, уносит его все далее.

Марк-Июний забыл, казалось, что перед ним спектакль, а
не действительность. Вскочив на ноги, он громко захлопал и
еще громче крикнул Теллю:

– Не унывай, друг! Греби хорошенько!
Баланцони с усмешкой оглянулся на окружающих, забил

также в ладоши и заорал под тон помпейцу:
– Греби, греби хорошенько!
Невнимание к актерам охотно прощается; невнимание к

публике – ни под каким видом. Весь театр сверху донизу за-
жужжал, загудел, как пчелиный улей. Послышались явствен-
но негодующие голоса:

– Это уже ни на что похоже! Чего смотрит полиция?
Профессору не без труда удалось на этот раз еще угомо-

нить своего забывшегося ученика.
Так прошел первый акт; после небольшого антракта, на-

чался второй. Когда тут из-за кулис показалась столь долго
ожидаемая помпейцем певица, игравшая роль Матильды, он
в первую минуту был разочарован: ни фигурой, ни лицом
она не походила на его покойную невесту. Но вот прозвучал



 
 
 

её голос, и сердце в нем опять дрогнуло. Когда же началась
сцена её с Арнольдом, и она затянула свою известную арию,
Марк-Июний, вне себя, крикнул на весь громадный театр:

– Лютеция! о, Лютеция!
Такой перерыв зрителем бравурной арии любимой певи-

цы был чем-то совершенно неслыханным. Кругом раздались
уже сотни голосов:

– Вон, вон! да где же полиция?
Теперь и полиция, в лице дежурного офицера, предстала

пред нарушителем общественного порядка. Скарамуцциа,
не выжидая, пока их силой выведут, схватил Марка-Июния
под руку и поспешил с ним к выходу.

– Вот тебе, Марк-Июний, тоже травля, – говорил следо-
вавший за ними Баланцони. – Теперь ты отчасти понимаешь,
что испытывали христиане-мученики, когда их травили в ва-
шем цирке?



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

На родной почве
 

Самолюбивому профессору естественно была крайне
неприятна описанная сейчас травля, в которой он, европей-
ский ученый, оказался также страдательным лицом. Но трав-
ля эта имела хоть одну благодетельную сторону: Марк-Ию-
ний должен был окончательно извериться в современном че-
ловечестве и искать забвения в спасительном мире наук.

На следующее утро ученик его, действительно, был еще в
более подавленном настроении, чем накануне.

– Ты плохо спал, сын мой? – стал допытываться профес-
сор.

– Вовсе не спал… – был глухой ответ.
– Что так?
– Да сводил счеты с жизнью. Хотя я и дитя стародавних

времен, но телом и духом еще молод; и вдруг сказать себе,
что ты на земле чужой, что тебе на ней нет уже места; это,
как хочешь, тяжело, обидно!

– Что ты, что ты, милый! – встревожился Скарамуцциа. –
Ты разочаровался в людях, – и благо тебе: тем дороже тебе
будет наука. Сейчас же повезу тебя опять по фабрикам, по
заводам…

Марк-Июний безнадежно покачал головой.



 
 
 

– Нет уж, уволь меня, учитель!
– Как же мне быть с тобой? Рассеять тебя теперь необхо-

димо. Знаешь, что: после всех грубых технических произ-
водств я думал, в виде десерта, угостить тебя самым утон-
ченным научным блюдом, – движущейся фотографией; это,
я тебе скажу, такое воспроизведение действительности…

– Да, для тебя, современного человека, это должно быть
очень любопытно, – согласился помпеец. – Меня же, поверь,
все эти новые чудеса, как и те, что ты уже показал мне, бо-
лее пугают, отталкивают. В какие-нибудь два дня я убедился,
что человечество, несмотря на всю вашу так называемую ци-
вилизацию, сделалось беднее, несчастнее прежнего. На что
человеку всевозможные ваши житейские удобства, если он к
ним завтра же привыкнет, и они ему затем уже не доставляют
никакого удовольствия? Да и многие ли имеют возможность
пользоваться ими? На одну чашку весов вы кладете удобства
десятков состоятельных людей, а на другую – здоровье всей
остальной миллионной массы ваших братьев. Удивляет ме-
ня только, как они еще находят в себе силу жить?

– Привычка, любезный друг, – сказал Скарамуцциа: – как
к роскоши, так и к бедности одинаково привыкаешь. И они в
своем роде даже счастливы: сам ты ведь видел, как они суе-
тятся, хлопочут, болтают, смеются. Много ли им для счастья
их нужно? Помидоров да макарон, олеографий да фотогра-
фий, а прежде всего – своя среда, своя семья.

– Вот именно! вот и разгадка! – подхватил Марк-Июний. –



 
 
 

Как неприглядна ни была бы наша жизнь, искусство придает
ей праздничную окраску, а своя среда, своя семья делают ее
нам близкою и милою. Родная обстановка, родные люди –
вот первое условие человеческого счастья; без него и жизнь
не в жизнь. Для меня, – увы! – и нынешнее искусство как-то
дико, не по душе; а близких людей никого не осталось. Сама
родина моя обратилась для меня в чужбину, и люди, и язык
их, и нравы, и взгляды, и удовольствия – все, все мне уже
чуждо. Я совсем одинок, никому не нужен…

– Про меня ты забыл, мой милый? – с укоризной сказал
Скарамуцциа.

Марк-Июний взял его за руку.
– Не сердись, великодушный друг мой! Я говорил это не в

обиду тебе. Но ведь я вижу, что ты слишком предан своей на-
уке, чтобы придавать еще значение обыкновенным челове-
ческим симпатиям. Я интересовал тебя, как научный «субъ-
ект», и очень рад, что за все твои заботы обо мне мог отпла-
тить тебе хоть своей персоной. Но теперь ты меня насквозь,
кажется, изучил; самого же меня в жизни ничто уже не пре-
льщает… Одно чувство, горькое, неодолимое, заглушило во
мне все остальные – тоска по родине. Но родины моей не
существует; осталось одно воспоминание о ней, кладбище –
Помпея. Если ты, учитель, хочешь оказать мне еще послед-
нюю милость, свези меня в Помпею.

– «Что с ним поделаешь? – рассуждал сам с собою про-
фессор. – Свезти его разве туда? Скорей хоть угомонится,



 
 
 

отрезвится».
Перед отъездом он строго-настрого внушил Антонио ни

под каким видом не выдавать Баланцони. где они; что неот-
вязчивый репортер скоро зайдет к ним, он не сомневался.

Когда они добрались до вокзала, до отхода поезда остава-
лось еще минут 10. Скарамуцциа воспользовался этим вре-
менем, чтобы показать ученику паровоз. Кочегар должен
был раскрыть дверцы печи, чтобы Марк-Июний мог загля-
нуть в это громадное огненное чрево. Затем профессор стал
обстоятельно излагать ему устройство паровика. Второй зво-
нок заставил обоих вскочить в вагон до окончания лекции.
Лектор продолжал ее и в вагоне; но слушатель его никогда
еще не был так невнимателен, как сегодня. Мысли его, каза-
лось, были где-то далеко. Резкий свисток паровоза заставил
его вздрогнуть, а от набившегося в открытое окно вагона ед-
кого каменноугольного дыма он закашлялся. Скарамуцциа
поднял окно и шутливо заметил, что кашлять от такого ды-
ма цивилизованному человеку даже отрадно, потому что ка-
менный уголь – тоже плод науки и цивилизации. Марк-Ию-
ний на это хоть бы улыбнулся.

Поезд мчался по берегу Неаполитанского залива между
высокими туфовыми26 оградами, из-за которых заманчиво
кивали усеянные плодами апельсинные и лимонные деревья,
мелькали красные, зеленые и серые кровли домов. Безучаст-
но глядел он в окошко, безучастно пропускал мимо ушей

26 Туф – отвердевшие вулканические пепел и шлак.



 
 
 

имена перечисляемых ему Скарамуццией прибережных ме-
стечек: Портичи, Резина, Торре-дель-Греко, Торре-Аннун-
циата. Только при проезде через Резину Марк-Июний сделал
вопрос:

– Это, никак, Геркуланум?
– Да, здесь был Геркуланум, – отвечал профессор: – теперь

он под землею, потому что исчез вместе с Помпеей.
– Но его также разрывают?
– Нет, он до сих пор почти не тронут, потому что его за-

лило лавой, и сверху вырос новый городок Резина. Под мо-
стовой, впрочем, кое-где прорыты ходы и галереи, и по ним
можно гулять с факелом. Когда-нибудь, если хочешь, спу-
стимся тоже в этот подземный город?

– Когда-нибудь!.. Теперь я думаю только о Помпее.
Но вот поезд домчал их и до станции Помпеи.
Марк-Июний горел таким нетерпением поскорее увидеть

дорогой ему город, что опередил своего учителя и насильно
протеснился мимо вертящегося контрольного колеса у кас-
сы, не обращая внимания на кассира, который кричал и ма-
хал ему рукой:

– А плату-то за вход, синьор!
– Я заплачу за него, – сказал Скарамуцциа и поспешил

вслед за помпейцем.
Нагнал он его на ближайшей улице восставшего из-под

пепла города. Марк-Июний стоял посреди улицы на коленях
и с благоговением припадал губами к каменной мостовой.



 
 
 

– Что ты делаешь? – спросил Скарамуцциа.
– Что я делаю? Да как же мне, скажи, после стольких лет

отлучки не целовать родной почвы! Взгляни только, взгляни:
ведь каждый камень тут положен руками моих братьев. Даже
две колеи на них от колесниц сохранились по всей мостовой,
будто сейчас здесь еще гремели колеса. Да и сам я сколько
раз, бывало, бороздил эти камни, когда проезжал к Лютеции
или назад от неё, на свою виллу…

Он со вздохом приподнялся и тут только, казалось, заме-
тил синевшее в отдалении море.

– Помилуй, Нептун! – воскликнул он. – Да где же гавань?
– Древней гавани, как видишь, и следа уже нет, – отвечал

профессор. – Море тогда же отхлынуло и не возвратилось.
Помпеец с растерянным видом огляделся. Безмолвным

рядом гробниц тянулись пред ним невысокие домики его со-
временников-помпейцев. Двери или, вернее, отверстия, слу-
жившие входом в дома, ничем не были теперь завешаны и
как-то осиротело зияли. Ни одна статуя не украшала наруж-
ного фасада зданий, и отсутствие окон на улицу придавало
им еще более безотрадный вид.

– Мне сдается, право, – сказал Марк-Июний, – что дома
эти нарочно закрыли глаза, чтобы только не видеть запусте-
ния вокруг…

И, махнув рукой, он побрел далее. Как все здесь ему из-
давна знакомо! На перекрестках через улицу переложены
высокие камни, чтобы в грязную пору пешеходы могли сухо



 
 
 

перебраться с панели на панель. На углу водоем: грубо-высе-
ченная из камня голова с широко раскрытым ртом, из кото-
рого некогда била неиссякаемая струя в мраморный бассейн.
Края бассейна глубоко захватаны от налегавших на них рук;
нос и рот статуи до неузнаваемости стерты припадавшими
к воде жадными губами. По-прежнему все стоит она, безли-
цая, с разинутым зевом; но ни капли уже не сочится оттуда…

Марк-Июний вышел на древний форум. Не было там ни
одной почти колонны, не пострадавшей от землетрясения:
у одних были отбиты верхушки, другие опрокинулись и ва-
лялись на земле.

– Что сталось с этим чудным местом! – сказал помпеец. –
Как теперь помню здесь последний народный праздник.  –
Между колоннами были развешаны гирлянды разноцветных
фонарей; а вся площадь так и кишела веселящимся народом.
Тут, па общую потеху, боролись два известных силача; там
показывали свое искусство фигляры, акробаты, толкователи
снов… Всеобщий говор, гам, ликование, веселье так и би-
ло через край! И вот, вместо того, теперь одни каменные об-
ломки, полное безлюдье, мертвая тишина… Разве спугнёшь
ногой какую-нибудь ящерицу, что грелась на солнце…

– Или столкнешься с таких вон непрошенными гостями, –
добавил Скарамуцциа, указывая на появившуюся на другом
конце форума компанию англичан.

–  От альбионцев этих, кажется, нигде не укроешься!  –
пробормотал помпеец и свернул в сторону.



 
 
 

Большими шагами он шел вперёд, не замечая пути перед
собою. Вдруг он остановился, как вкопанный, перед поро-
гом одного дома. На пороге этом входящего приветствовала
крупная мозаичная надпись: «Salve»27.

– Точно сама она зовет меня к себе… – печально и тихо
промолвил Марк-Июний.

– Кто такой? – спросил Скарамуцциа.
– Лютеция!.. это – её вилла.
С видимым колебанием переступил он заветный порог.

Но и здесь был тот же вид разрушения, запустения: от мра-
морной цистерны для дождевой воды посреди атриума28

осталась только впадина в полу; вместо стенной живописи
кругом виднелись одни шероховатые вырезки на стенах; а са-
крариума и ларариума29 не было и следа.

Путники наши перешли в перестиль30. О былой красе, бы-
лой уютности его свидетельствовали только расцветавшие
кругом дикий жасмин и шиповник.

– Тут был целый цветник, – с глубокою грустью заговорил
Марк-Июний. – Между колоннами этими стояли цветочные
корзины с фиалками, нарциссами, шафраном. По всей кры-
ше кругом вились плющ и розы. Посредине же, вся в цве-

27 «Здравствуй!»
28 Атриум – крытый портик для семьи и гостей.
29 Сакрариум – каплица с домашними богами, пенатами, ларариум – киот с

изображениями домашних богов, ларов.
30 Перестиль – окруженный колоннадой внутренний дворик.



 
 
 

тах, стояла богиня красоты… Эта дверь вела прямо в лавро-
вую рощу, откуда слышались журчание фонтана, рокот со-
ловья… И все это пропало безвозвратно!

– Ну, полно, пойдем, – прервал профессор, – о невозврат-
ном что вспоминать! Все равно, не воротишь. Я покажу тебе
сейчас прелюбопытную надпись.

Выйдя на улицу, он подвел ученика к высокой каменной
ограде, на которой красовалась аршинная надпись: обывате-
ли Помпеи приглашались в амфитеатр на звериную травлю.
Но нервы Марка-Июния были уже так чувствительно настро-
ены, что, прочитав надпись, он прослезился.

– Ведь вот! – сказал он, – точно это было только вчера…
Скарамуцциа его уже не слышал: в нескольких шагах от се-
бя он заметил такое самоуправство, что поспешно направил
туда шаги и крикнул по-английски:

– Сэр! что вы позволяете себе?



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Лютеция
 

Слова профессора относились к высокому и очень видно-
му собой старику-англичанину из той самой компании тури-
стов, что давеча попалась им на форуме. Вся небольшая куч-
ка англичан обступила старика, как бы заслоняя его от по-
сторонних взоров; сам он возился около хорошо сохранив-
шейся колонны, небольшим молоточком с ловкостью камен-
щика отбивая у неё узорчатый угол.

Услышав оклик, непризванный каменщик, как пойман-
ный на шалости школьник, быстро спрятал орудие свое в
карман, после чего гордо выпрямился и окинул подходящего
к нему профессора с головы до ног высокомерным взглядом.

– Что вам угодно, сэр?
– Прежде всего я попрошу вас отдать мне сейчас ваш мо-

лоток.
– Какой такой молоток?
– А вот этот.
И Скарамуцциа без околичностей полез к нему рукой в

карман, откуда вытащил молоточек.
– Вы забываетесь! – вскинулся англичанин, вспыхнув от

стыда и гнева.
– Не знаю, кто из нас двоих более забылся. За ваше само-



 
 
 

управство я мог бы тотчас отправить вас в полицию…
– Как?! Меня, члена английского парламента, лорда Че-

стерчиза, в полицию?
– Мне очень прискорбно слышать о вашем высоком зва-

нии…
– Да сами-то вы, сэр, кто такой, что позволяете себе рас-

поряжаться здесь, как хозяин?
– В некотором роде я, точно, хозяин, потому что я – ди-

ректор здешних работ.
– А! так вы, стало быть, известный профессор Скарамуц-

циа? – значительно мягче произнес лорд Честерчиз.
– Да, сэр. Но где, позвольте узнать, проводник ваш? Ведь

при вас должен же быть проводник…
– А я услал его в гостиницу «Диомеда» за апельсинами

для моей дочери.
– Или, вернее, чтобы удалить его?
Лорд Честерчиз готов был опять обидеться; но, одумав-

шись, перешел в снисходительно-фамильярный тон:
– Вы, господин профессор, конечно, лучше всякого дру-

гого поймете страсть археолога к предметам древности! Я
вот такой любитель-археолог, и потому не могу видеть ка-
кой-нибудь древности равнодушно… Чего тебе, my dear? –
отнесся он к одной из своих спутниц, которая в это время
тихо положила ему на руку свою маленькую ручку, одетую в
шведскую перчатку о десяти пуговицах.

До сих пор она в черепаховую лорнетку очень вниматель-



 
 
 

но разглядывала помпейца, точно то был не человек, а ред-
костный зверь. Лица её самой, защищенного от палящего
южного солнца густою белою вуалью, хорошенько нельзя бы-
ло разглядеть; но широкополая соломенная шляпка с белым
страусовым пером сидела на голове её преграциозно, вся фи-
гура её была удивительно изящна. На вопрос лорда, она ста-
ла что-то ему настойчиво нашептывать.

– Well31, – сказал он и обратился опять к профессору: –
Вот дочь моя интересуется узнать: молодой этот человек –
не тот ли самый помпеец которого вам, господин профессор,
удалось отрыть и воскресить?

– Тот самый.
Гордый член английского парламента милостиво протя-

нул Марку-Июнию два пальца и произнес довольно правиль-
но по-латыни:

– Позволь познакомиться: я – такой же, как и ты, патри-
ций, только из «туманного Альбиона»; а это – дочь моя…

Помпеец молчаливо ей поклонился.
– Дело вот в чем, – продолжал её отец, – ты знаешь, ве-

роятно, что такое альбомы? Сама по себе мысль недурная –
собирать на память в одну книжку предметы, напоминаю-
щие дорогих или интересных нам людей. Сперва была мода
на письменные альбомы; потом их вытеснили фотографиче-
ские. Но и те теперь опошлились: нет прислуги, у которой не
имелось бы такого альбома! Дочь моя придумала новый род

31 Хорошо.



 
 
 

альбомов: все знакомые должны уделять ей по локону во-
лос, и каждый локон, разумеется, снабжается соответствен-
ною надписью. До сих пор никто ей не отказывал: всякому
лестно попасть в её альбом, если не в собственной персоне,
то в частице своей персоны. Надеюсь, что и ты не откажешь
ей в такой мелочи?

Марк-Июний не сумел по достоинству оценить лестности
сделанного ему предложения.

– Дочь твоя желает надсмеяться надо мною? – про молвил
он, окидывая барышню огненно-сумрачным взглядом.

– Спроси его, не было ли у него невесты? – шепнула она
отцу, и тот перевел помпейцу её вопрос.

– Может быть, и была… – был ответ.
– Так скажи ему, что я прошу его именем его, покойной

невесты.
Услышав просьбу в такой форме, Марк-Июний грустно

улыбнулся.
– Да и ножниц ведь нет у нас под рукой, – отговорился он.
Отговорка ни к чему ему не послужила. Ножницы тут же

оказались в руках предусмотрительной мисс Честерчиз, и
ему ничего не оставалось, как преклонить голову, чтобы дать
ей срезать у него клок его черных кудрей.

– I thank you32, – проговорила она, кивнув ему с величе-
ственной благодарностью королевы; затем вполголоса заме-
тила отцу, не найдет ли он нужным пригласить теперь обо-

32 Благодарю вас.



 
 
 

их – профессора и помпейца – к «Диомеду» на стакан хоро-
шего вина или чашку шоколаду.

– Твоя правда, – согласился тот и передал обоим пригла-
шение дочери.

Приглашение было принято, и все четверо, а за ними и
вся остальная компания англичан, двинулись из Мертвого
города обратно к выходу, около которого находится гости-
ница «Диомеда».

После испытанного с самого утра палящего солнечного
зноя Марк-Июний с удовольствием вступил в прохладную
сень просторной столовой гостиницы. Сам хозяин со свои-
ми гарсонами заметался, как угорелые, чтобы достойно при-
нять господина директора раскопок с сопровождавшими его
«знатными иностранцами». На столе тотчас появились раз-
ные вина, прохладительные напитки, фрукты, печенье.

– А шоколад будет сию минуту, signore direttore, – уверил
хозяин, – сию секунду!

Мисс Честерчиз, в ожидании шоколада, ограничилась ста-
каном лимонада. Поднося стакан к губам, она откинула с ли-
ца вуаль. У помпейца, сидевшего наискосок от неё, вырвал-
ся такой крик не то радости, не то испуга, что все кругом на
него оглянулись. А он не отрывал очарованного взора от мо-
лодой англичанки. Черты лица её были, действительно, клас-
сически правильны, а вспыхнувший теперь на щеках её неж-
ный румянец сделал ее еще привлекательнее.

– Да не гляди же на нее так, неприлично! – шепнул Мар-



 
 
 

ку-Июнию профессор.
– Но ведь это же совсем Лютеция, – пробормотал тот, сам

смутившись.
Скарамуцциа счел долгом оправдать своего ученика пе-

ред Честерчизами, родителем и дочерью, поразительным
сходством последней с покойной невестой помпейца. При-
чина была столь уважительна, что не вызвала возражений.
Красавица-мисс снизошла даже чуть-чуть улыбнуться, а по-
том, когда ей подали чашку шоколаду, она пила его малень-
кими глоточками, не поднимая глаз, но в то же время, види-
мо, прислушиваясь к разговору отца с Марком-Июнием, как
бы желая уловить смысл непонятных ей латинских фраз.

Тут за окном застучали колеса и лошадиные подковы.
– Вот и наши экипажи, – объявил один из туристов, вы-

глянувший в окошко, и все разом поднялись с мест.
– Да вы куда отсюда? – спросил, встрепенувшись, Марк-

Июний. – В Неаполь же есть железная дорога?
– Нет, мы на Везувий, – отвечал лорд Честерчиз. – До Тор-

ре-Аннунциаты мы едем в колясках, а оттуда уже верхом.
– Учитель! – обратился помпеец к профессору. – Поедем

и мы тоже с ними!
Глаза его горели таким лихорадочным огнем, что Скара-

муцциа покачал головой.
– Уж если подниматься на Везувий, – сказал он, – то по

зубчатке от Резины, куда можно проехать прямо по железной
дороге.



 
 
 

– А вот подите, потолкуйте с моей упрямицей! – отозвался
лорд Честерчиз. – Забила себе в голову ехать туда верхом, во
что бы то ни стало…

– А вы, профессор, тоже на Везувий? – вмешалась упря-
мица.

– Не столько я… – замялся Скарамуцциа.
– Сколько ваш ученик?
– Н-да… А где он, там и я.
– Так что же, милый папа? У нас в коляске есть как раз

еще два места…
И вот, они оба, учитель и ученик, сидят уже в коляске Че-

стерчизов: профессор – против отца, а помпеец – против до-
чери. Хорошо еще, что она закрылась снова своей густой ву-
алью, из-за которой едва-едва светятся глаза. Но пылкое во-
ображение молодого человека дополняло недостающее, и он
готов был верить, что перед ним – его настоящая Лютеция…

Сама мисс Честерчиз, казалось, не обращала уже на него
ни малейшего внимания. Когда они въехали в маленький го-
родок Торре-Аннунциата, она, в свою черепаховую лорнет-
ку все время поглядывала по сторонам, чтобы не пропустить
ничего замечательного.

–  Мистер Скарамуцциа! Посмотрите, что это такое?  –
спросила она, указывая лорнеткой на какие-то желтые тесем-
ки, целыми рядами развешанные на длинных шестах перед
одним домом.

– А макароны.



 
 
 

– Макароны на улице?
– Да, на солнце они лучше всего сушатся; и топка даровая.
– Но помилуйте: на них летит вся пыль от наших экипа-

жей!
– На зубах немножко похрустит, не беда. Здешние мака-

ронные фабрики славятся по всему свету, далее за Океаном.
Американцы вписывают их от нас ящиками.

– Поздравляю американцев! Что же до меня, то теперь я
ни за что уже не возьму в рот ваших итальянских макарон.
Ах, Боже мой! Вот картина-то!

И барышня залилась серебристым смехом. А картина, в
самом деле, была преоригинальная: на перекресте двух улиц
стояла корова; перед нею сидел на корточках мужчина и доил
ее по всем правилам молочного хозяйства, а вокруг столпи-
лось несколько женщин с пустыми жестяными кружками, в
ожидании, когда до них дойдет очередь получить свою пор-
цию.

Но вот и станция: коляска остановилась. Надо было пере-
сесть на вперед уже заказанных верховых лошадей и ослов.
Нашлось по лошади и для профессора с его учеником. Мисс
Честерчиз также дала посадить себя на лошадь. Отец же её
предпочел небольшого, предобродушного на вид ослика. Ед-
ва лишь он, однако, при помощи проводника, взобрался на
спину ослика, как тот задрал хвост и заревел благим матом.
Важный всадник побагровел от смущения и досады и при-
нялся немилосердно дубасить ослика своим зонтом, чтобы



 
 
 

заставить его замолчать.
– Не бейте его синьор! – предостерег проводник. – Как

начнет брыкаться, так вам не усидеть.
Делать нечего, пришлось обождать, пока длинноухий пе-

вец постепенно замирающим голосом не окончил своей
арии.

–  Да неужели нет никакого средства не давать кричать
этим животным? – спросил в сердцах лорд профессора.

Тот передал вопрос проводнику по-итальянски.
– Есть-то есть, – отвечал проводник, – но больше для ноч-

ного времени, чтобы не мешали людям спать.
– Какое же это средство?
– А к хвосту осла привязывают кирпич.
– Ну?
– Да осел ведь не может кричать, не задрав хвоста кверху.
Скарамуцциа, как уже знают читатели, очень редко улы-

бался; на этот раз он не мог подавить улыбки. Когда же он пе-
ревел слова проводника по-английски, раздался общий хо-
хот; сам лорд Честерчиз кисло усмехнулся.

– Очень рад, милостивые государыни и государи, – сказал
он, – что способствовал в некотором роде вашему веселью.

Один лишь Марк-Июний, не знавший ни по-итальянски,
ни по-английски, не понял, о чем шла речь; но Лютеция сме-
ялась, так как же было ему остаться серьезным?

Кавалькада тронулась легкою рысью; проводники бежали
рядом и сорванными по пути ветками по временам подхле-



 
 
 

стывали более ленивых животных. Ослик лорда Честерчиза
оказался обидчивее своих товарищей: в ответ на довольно
хлесткий удар, он стал брыкаться, так что старик-англича-
нин потребовал, чтобы ослика его отнюдь не трогали.

Так ехали они уже более часу. Торре-Аннунциата давно
осталась позади. Дорога шла постепенно в гору по бесплод-
ной местности, густо покрытой вулканическим пеплом. Что-
бы дать передохнуть животным, приходилось иногда ехать и
шагом.

–  Какая скука!  – заметила мисс Честерчиз.  – Когда же
мы, наконец, доплетемся? Господин профессор! пустим-
ся-ка вскачь?

– Не по моим летам, мисс, – уклонился профессор. – Вот
Марк-Июний, я уверен, охотно с вами поскачет.

Надо ли говорить, что Марк-Июний не дал долго просить
себя?

Мисс Честерчиз оказалась прекрасной наездницей и по-
летела вперед, как вихрь. Помпеец, также лихой наездник,
мчался вслед за нею, но все-таки не мог ее нагнать. Вдруг
от стремительного движения навстречу горному ветру лег-
кая соломенная шляпка с вуалью сорвалась с головы девуш-
ки. Марк-Июний тотчас задержал своего коня, чтобы подо-
брать шляпку. Но молодая наездница даже не оглянулась и,
как окрыленная, неслась все вперед да вперед. Ветер играл
её роскошными белокурыми волосами, точно стараясь рас-
плести их. И вот, это ему удалось: золотистая волна широко



 
 
 

распустилась по её спине и плечам.
Догонявший ее помпеец крикнул ей теперь, чтобы она

остановилась. И она сразу остановила лошадь, которая бы-
ла вся уже в мыле. Живой рукой молодая девушка сплела
свои волосы в косу и, приняв от Марка-Июния с милостивой
улыбкой шляпку, накрыла ею свою золотую головку. Еще
миг, – и её пылающее лицо, блестящие глаза скрылись опять
под густою белою вуалью.

Дальнейший путь свой они продолжали уже шагом до са-
мого подножия Везувия. Здесь постепенно примкнули к ним
и остальные туристы. Но ослик лорда Честерчиза, не раз, ко-
нечно, уже испытавший трудности подъема на кручу вулка-
на, уперся буквально «как осел». Когда же проводник имел
неосторожность прибегнуть снова к своей древесной плетке,
ослик преспокойно прилег наземь. Лорд, не приготовленный
к такому пассажу, скатился кубарем с седла и растянулся ря-
дом. Зрелище это хоть кого бы рассмешило. Проводники и
то меж собой пофыркивали; благовоспитанные же спутни-
ки досточтимого члена парламента, покусывая губы, напе-
рерыв выражали свое «теплое» участие пострадавшему. По-
страдал, впрочем, скорее его светлый летний костюм от глу-
бокого пепла, который самого его уберег от ушиба.

Предстояла удивительнейшая часть пути – восхождение
на вершину вулкана крутыми зигзагами устроенной хозяи-
ном гостиницы «Диомеда» на свой счет дороги. Пуганая во-
рона и куста боится. Лорд Честерчиз отказался теперь не



 
 
 

только от своего ослика, но и от любезно предложенной
ему Марком-Июнием собственной своей лошади. – Чтоб она
сбросила меня, и я сломал себе шею? – буркнул старик. – Я
видел, как она бешено несла тебя.

– Так держитесь хоть за хвост моей лошади. – предложил
Скарамуцциа.

– За хвост?
– Да, это очень облегчает восхождение и постоянно у нас

практикуется.
– Но такая, более чем странная поза…
– А мы двинемся после всех, и вашей позы никто не за-

метит.
Выбора не было, и лорд Честерчиз, скрепя сердце, вос-

пользовался предложенным ему практическим способом.
Тем не менее он не мог воспрепятствовать ехавшим впере-
ди украдкой оглядываться на поворотах дороги и любовать-
ся его комической фигурой с распущенным белым зонтом
в одной руке и с лошадиным хвостом в другой. Зато он до-
брался вполне благополучно до центрального пепельного ко-
нуса, окружающего кратер. Далее, на почти отвесную кру-
тизну взбираться лошадям было решительно невозможно;
но несколько носильщиков с креслами и ремнями были уже
тут к услугам туристов. Честерчизы дали внести себя наверх
на креслах; профессора втащили за ремень; Марк-Июний же
с легкостью молодости, без посторонней помощи, опередил
всех.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

На Везувии
 

– Ты как сюда попал?
Удивиться помпейцу было чему: перед ним стоял с своей

тонкой усмешечкой все тот же неизбежный, как рок, репор-
тер «Трибуны».

– А зубчатка на что же? – отвечал Баланцони. – Per aspera
ad astra33. Не застав уже вас обоих дома, я тотчас сообразил,
что вы улизнули от меня в Помпею. Я – на телеграфную стан-
цию, телеграфирую хозяину «Диомеда»: «В Помпее ли еще
signore direttore»? – Ответ: «Сейчас только отбыл с другими
на Везувий». Я – в Резину, а оттуда по зубчатке сюда, и вот,
как видишь, прибыл еще раньше вас. Нет, от нашего брата,
репортера, никуда не удерешь! А кто, скажи-ка, эта важная
птица, что говорить, только-что с твоим учителем?

Марк-Июний объяснил.
– О-о! Член парламента и лорд? Может пригодиться.
С развязным поклоном Баланцони подошел к лорду и от-

рекомендовался. Тот свысока оглядел его и переспросил:
– Репортер «Трибуны?» Не той ли самой газеты, которую

с утра до вечера выкрикивают по всей Италии: Tribuna-a-a.!
Tributi-а-а?

33 По терниям к звездам.



 
 
 

– Той самой, милорд!
– От этих несносных криков у меня до сих пор еще болит

барабанная перепонка.
И, повернувшись спиной к репортеру, лорд Честерчиз

продолжал свой прерванный разговор с профессором:
– Так вулкан, говорите вы, теперь «работает»?
–  Работает, но пока еще довольно умеренно,  – отвечал

Скарамуцциа. – Жерло едва дымится. Но слышите подзем-
ный гул?

– Слышу. А это что значит?
– Это значит, что будет извержение.
– И скоро?
– Может быть, через час, а может быть, и через десять

минут.
– О! И с потоками лавы?
– Не думаю.
–  Жаль! А я рассчитывал скушать яйцо, испеченное в

горячем пепле. Ведь здесь можно достать свежих куриных
яиц?

– Можно, милорд, можно! – поспешил ответить Баланцо-
ни, выжидавший только случая, чтобы вмешаться опять в
разговор. – Сколько я знаю, недалеко отсюда должна быть и
расщелина, где есть горячий пепел и постоянно течет даже
лава. Сейчас пойду, разузнаю.

Тем временем Марк-Июний не сводил глаз с молодой па-
рочки – мисс Честерчиз и откуда-то взявшегося молодого ан-



 
 
 

гличанина. Они болтали меж собой непринужденно и весе-
ло, как давнишние знакомые. Прелестное личико молодой
девушки сияло таким радостным оживлением, что у помпей-
ца сердце сжалось.

Позволь мне познакомить тебя с будущим супругом моей
дочери, – услышал он тут около себя голос лорда Честерчиза.

«Так она уже сговорена!». Марку-Июнию стоило не мало-
го усилия над собой, чтобы не выдать происходящего в глу-
бине его души, когда старик подвел его к будущему своему
зятю. А тот, приятно оскалив свои длинные, плотоядные зу-
бы, протянул уже ему руку в свежей лайковой перчатке и за-
говорил что-то быстро-быстро на своем непонятном языке.

– Время – деньги, наш английский девиз, – пояснил пом-
пейцу по-латыни лорд Честерчиз. – Зять мой предлагает тебе
очень выгодную аферу. Ведь ты теперь, вероятно, без всяких
средств?

– Да, все, что у меня когда-то было, погибло вместе с Пом-
пеей.

–  Ну, вот. А он  – главный пайщик одной из крупней-
ших лондонских фирм, показывающей публике всякие ку-
рьезы…

– И меня он хочет также показывать этак за деньги?! –
воскликнул Марк-Июний.

– Да ведь ты, скажем прямо, все равно, что нищий, а он
готов предоставить тебе половину выручки.

И все это говорилось ему в лицо в присутствии самой Лю-



 
 
 

теции, и она хоть бы бровью повела!
Он отвернулся, чтобы не показать выступивших у него на

ресницах слез досады и стыда, и отошел прочь. Скарамуц-
циа пошел было вслед за ним, чтобы успокоить его уверени-
ем, что о будущности своей ему нечего беспокоиться, что он,
Скарамуцциа, усыновит его, – когда кто-то его вдруг оклик-
нул.

Неподалеку стояли два субъекта: один в простой синей
блузе, в красном колпаке, другой – даже без сапог и голов-
ного убора. Первый манил его рукой.

– Signore direttore! да подойдите же ближе.
Профессор приблизился и сперва не хотел верить своим

глазам: субъект в блузе и колпаке был никто иной, как Ба-
ланцони!

– Вы ли это, signore dottore? – спросил его Скарамуцциа. –
Для чего этот маскарад?

– Да ограбили среди бела дня…
– Кто ограбил?
– Бандит.
– Здесь, меж нас?
– То-то, что не здесь, а под спуском. Сейчас вот все рас-

скажу, одолжите мне только до завтра сто лир, чтобы отку-
питься от этого мошенника.

И репортер указал на своего полураздетого спутника. Тот
с видом оскорбленного достоинства ударил себя кулаком в
грудь.



 
 
 

– Меня же, который вас великодушно выручил, одел, при-
грел, вы смеете называть мошенником! Извольте сейчас воз-
вратить мне мое платье. Я – честный проводник, живу своим
трудом…

– Ну, ну, ну, не сердись, любезный! – поспешил угомонить
его Баланцони. – Не всякое лыко в строку. Signore direttore!
Бога ради, отдайте ему сто лир…

–  Да за что? Неужели за какую-то старую блузу и кол-
пак?…

–  И за сапоги!  – с ударением досказал великодушный
субъект. – Сапоги роскошные.

– Но все это не стоит и тридцати лир.
– А зачем мне от моего счастья отказываться?
– Отпустите уж его, signore direttore! – еще настоятельнее

взмолился Баланцони.
Скарамуцциа пожал плечами и удовлетворил прежнего

владельца названных роскошных принадлежностей туалета.
Тот пожелал им обоим доброго здоровья ж, весело посви-
стывая, удалился.

– Ну, а теперь расскажите-ка толком, как это с вами случи-
лось? – обратился профессор снова к репортёру. – Как слу-
чилось? А очень просто, – отвечал тот. – Взялся я, как вы
знаете, разыскать для этого лорда (чтобы ему провалиться!)
исток лавы; справился у проводников. Те заломили с меня
пять лир, чтобы только проводить до места…

– И вы пошли одни?



 
 
 

– А то как же? Не бросать же этим живодерам ни за что, ни
про что, пять лир! Едва только спустился на ту сторону, как
передо мной вырос из-под земли какой-то бродяга и приста-
вил к груди моей револьвер.

– Не пугайтесь, синьор, я вас не трону. Не извольте только
кричать. Скажите, пожалуйста, который час?

Вынул я часы, а он – хвать у меня из рук.
– Славные, – говорит, – часики! Не подарит-ли мне их си-

ньор?
Что с ним поделаешь?..
– Возьми, – говорю.
– Покорно благодарю. Может быть, синьор не откажет мне

и в паре сольди на добрый стакан вина?
Достал я кошелек, а он – хвать опять из рук.
– Зачем синьору трудиться? Я и сам отыщу. Вот подошвы

у меня, – говорит, – на беду прорвались. Эти шлаки здесь –
хуже нет! Покажите-ка, синьор, ваши подошвы.

Показал я ему, а он:
– О! совсем еще целы. Вы, синьор, отсюда, верно, опять

домой, к себе в Неаполь?
– В Неаполь, – говорю.
– Ну, так там сейчас купите себе новую обувь. А я отсюда

когда-то еще соберусь! Уступите-ка уж мне?
Хочешь-не хочешь, пришлось разуться. Он тут же обулся.
– Точно на меня, – говорит, – сшиты! Может, и сюртук

ваш мне в пору? Позвольте-ка примерить.



 
 
 

Снял я сюртук, а шляпу он и сам с меня снял.
– Одно к одному, – говорит. – Не могу ли я вам, синьор,

тоже чем услужить?
Я попросил его возвратить мне только мою записную

книжку.
– Сделайте одолжение! – говорит. – Могу дать вам и рас-

писку в получении. С кем имею честь?
Когда я назвался, он вежливо снял шляпу (мою же шля-

пу!) и вписал мне в записную книжку, что получил, дескать,
от меня в долг десять тысяч лир.

– Да такой суммы, – говорю, – в кошельке моем никогда
и не было.

– А это, – говорит, – вам тоже от меня подарочек. Мне это
ничего не стоит, а вам будет чем похвастаться.

На этом мы с ним и расстались…
– Очень любопытно, и рассказано, как по писанному, –

похвалил Скарамуцциа. – Вот вам на завтра и целый фелье-
тон; вернете разом мои сто лир.

– Нет, этого я уже не опишу, и вас усерднейше прошу,
signore direttore, никому ни слова!

– Хорошо, хорошо, – успокоил его профессор. – Но вы не
станете теперь также отбивать у меня моего ученика?

– Сегодня ни в каком случае. До свидания!
Точно опасаясь, чтобы Скарамуцциа, в свою очередь, не

связал его словом, Баланцони быстро сбежал вниз по кру-
тому склону пепельного конуса. Профессор возвратился к



 
 
 

помпейцу, который стоял, наклонясь над самым кратером.
Края кратера были покрыты зеленоватым и красноватым

налетом вулканической серы; из глубины же, как из громад-
ного адского котла, вырывались с раскатистым громом гу-
стые клубы черного дыма, и взлетали вверх с пушечными
выстрелами камни и пепел.

– Тебя еще ранит! – предупредил Марка-Июния Скара-
муцциа. – Отступи же назад.

– Мне хотелось заглянуть к Плутону, прежде чем сойти
туда, – отвечал помпеец.

– Что у тебя на уме? – испугался профессор. – Неужели
ты хочешь…

– Спуститься в царство теней? – досказал Марк-Июний с
слабой улыбкой. – Да ведь раньше ли, позже ли, все мы там
будем? Но сперва надо мне проститься с моей милой Итали-
ей.

И, скрестив на груди руки, он с невыразимою грустью за-
гляделся на расстилавшийся глубоко внизу зеркально-голу-
бой Неаполитанский залив с живописнейшею его береговою
полосою.

– А вот на горизонте и Капри, – мечтательно проговорил
он: – помню, как однажды мы с настоящей моей Лютецией и
отцом её посетили там лазоревый грот…

– Друг мой, – с чувством перебил его профессор, – за-
будь-ка свою Лютецию! Ее нам не воротить; сам же ты еще
юн и свеж, так сказать, только что распустившийся плодовый



 
 
 

цвет; а кто же срывает плод, пока он не налился, не дозрел?
– Сравнение твое ко мне нейдет, – возразил ученик. – я –

цвет, но осенний, которому никогда не созреть.
– Увидишь еще, как созреешь! Изобретен же уже прибор

для искусственной выводки цыплят; и тебя мы выведем, –
выведем в светила современной науки…

– А что, учитель: современная ваша наука, пожалуй, дой-
дет и до того, что станет воскрешать, восстановлять людей,
когда их и след простыл?

– Очень может быть, о, очень может быть!
– Ну, вот; тогда ты меня и восстановишь. А теперь прости:

меня зовет Лютеция. Да ниспошлют всемогущие боги благо-
дать свою на тебя за всю доброту твою ко мне. Прости!

Марк-Июний крепко обнял и поцеловал наставника. Тот
ухватил его за плащ.

– Милый мой…
– А что это там, смотри-ка, – спросил вдруг Марк-Июний.

указывая под гору в сторону Помпеи.
Скарамуцциа всмотрелся, но ничего особенного не мог

разглядеть.
– Ничего я там не вижу… Ах!
Плащ помпейца остался у него в руках, но никого около

него уже не было: Марк-Июний с умыслом отвлек от себя
внимание профессора, чтобы исчезнуть в вулкане. В тот же
миг поглотившая его гора, как бы в адской радости ликуя,
оглушительно загрохотала, задрожала. К безоблачному го-



 
 
 

лубому небу взлетела целая туча камней и сверху осыпала
ошеломлённого ученого. Но тот стоял, не трогаясь с места.

– Сын мой, о, сын мой… – шептал он про себя, и по су-
ровому лицу его, впервые со времен детства, текли слезы…
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