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Аннотация
Специалист по космической обороне Александр Беляков

и его цифровой двойник прибывают на планету Проксима,
чтобы узнать, что случилось с исследователем-космогеологом,
отвечающим за базу терраформирования и не выходящим на
связь в течение трех месяцев.



 
 
 

Алиса Аве
Одна голова хорошо

«Одна голова хорошо, а две лучше» – любил повторять
мой дед. При этом он обычно вытаскивал какую-нибудь осо-
бенно лишнюю деталь из раритетного электроцикла. Дед от-
лично справлялся с помощью собственной единственной го-
ловы, а мою, маячившую на уровне потертого сидения, в ос-
новном гладил по взмокшим волосам и отстранял в сторону,
чтобы не мешалась. Я подавал деду инструменты и надеялся,
что он прокатит меня на чудной развалюхе.

– Будет, – твердил он. – Успеется.
Солнце жарило июльский полдень. Электроцикл устрем-

лялся вдаль по ленте пляжа, дед проверял, так ли необходи-
ма выкинутая деталь, как задумывалось производителями. Я
смотрел на темную взвесь песка, клубящуюся за дедом. Чер-
ная пыль хрустела под ногами, облепляла лоб и рот, потому
что я постоянно вытирал пот с лица. «У деда, наверное, весь
защитный экран в песке», – думал я, представляя, что сижу
за его спиной, и мелкие крупицы скрипят на зубах – скрип
свободы, а не предстоящей уборки.

Гараж деда портил морской пейзаж и скрашивал мои лет-
ние каникулы.

На Проксиме тоже повсюду черный песок и пыль. Завих-



 
 
 

ряется, змеится, ползет то от, то на тебя, пока идешь к иссле-
довательской базе. Вздыхает вместе с тобой и забирается в
уши, нос, рот, когда лежишь неподвижно без респиратора на
пустынном склоне. Припорашивает воспоминания о дедуш-
ке и двух головах вместо одной.

«Что бы ты сказал, если бы увидел… Вторая голова отрас-
тило тело, дед. Вот она уходит. А нам казалось, с ней и прав-
да лучше».

«Встань и иди» – сказали мы прогрессу в лице новейшей
разработки, у которой действительно появилось лицо. «И бе-
ги, и изучай, и защищай, и лети! Лети к звездам с нами и
впереди нас!»

Удивительное дело: смерть приносит с собой не только от-
дых от боли и разочарования, но и изрядную долю сарказма.
Нам следует ставить во главу угла чувство юмора, а не чи-
стый «интеллект, порождающий мощь». Еще одна цитата со
мной в последний скорбный час, девиз проекта «Заслон» –
многоликого, многорукого, многоидейного отца-титана, дав-
шего жизнь нашим устремлениям и тщеславию. Да, чувство
юмора – один из признаков развитого интеллекта, и угаса-
ющего, как оказалось, тоже. Я булькаю смехом, и пыль при-
липает к кровавым пузырям в уголках губ. Взгляд сползает
вправо, куда встала и ушла моя «вторая голова». Но утыкает-
ся в нашивку «Заслона» на плече: человек, устремляющий-
ся к сверкающей звезде. Или человек, несущий звезду пе-
ред собой. Кому как больше нравится: Икар или Прометей?



 
 
 

Человек, разумеется, олицетворяет человека, звезда – «За-
слон» – сотканный лучшими умами щит, и еще – будущее.

– Пять… четыре… три… два… один… приземление со-
стоялось, – оповестила система челнока, и я натянул респи-
ратор на нос.

– Помни, ни на что не отвлекаемся. Все побочные наблю-
дения и находки фиксируем через киберпчелу и отправляем
на Землю для следующего исследователя. Наша задача – ба-
за, – распорядился я и направил поток сознания навстречу
открывающемуся шлюзу.

Сперва появилась привычная, едва заметная зеленоватая
полоса – цифровая нить. Будто солнце отразилось в сталь-
ных боках челнока и послало приветственный отблеск. На
Проксиме, к слову, друг за другом всходило сразу три солн-
ца, один долгий день перетекал в другой.

На дальнем от меня конце нити обозначилась точка, она
окрепла, увеличилась, постепенно принимая знакомые очер-
тания.

– Везет некоторым, – усмехнулся я, – гуляешь без наморд-
ника.

В момент трансформации я всегда шутил неумело. На-
блюдать за обретением формы волнительно, в животе обра-
зовывалась пустота. Я до сих пор и не отделался от ощуще-
ния, что от меня отрывают кусок. Мгновение назад никого в
челноке, кроме меня, но вот уже с интересом взглянул в гла-



 
 
 

за уродец с телом ребенка и головой взрослого не по размеру
к тощей шее. Вот он как тринадцатилетний подросток, но без
мучавших меня столько лет прыщей на щеках. И вот к пыль-
но-черному горизонту Проксимы оборачивается полноцен-
ный мужчина. А мне остается хмурить брови, понимая, что
над его орлиным носом, точной копией моего, никогда не
появится две борозды мимических морщин, что снаряжение
«Заслона» не топорщится на нем и что мои каштановые во-
лосы на его голове идеально уложены. Ну да… как обычно.

– И снова все лучшее тем, кто придет позже, – заявил ОН,
отлично повторяя легкое негодование, с каким я напоминал
о задачах экспедиции, и первым ступил на планету.

– Запустить киберпчелу, – приказал я челноку.
Крохотный дрон-разведчик вылетел из открывшейся в

стене соты. Продолговатый цилиндр лишь отдаленно похо-
дил на земную пчелу, но был столь же неутомим и трудолю-
бив. Киберпчела обогнала ЕГО, и мне стало не так обидно
замыкать шествие.

– Можете дать им имена, – ученые проекта умели сдержи-
вать рвущееся изнутри ликование, но тот маленький лохма-
тый человечек лопался от гордости. – Изначально мы назна-
чаем ваши имена. Допустим, Марк-Два, Светлана-Два, Петр-
Два.

– Как известно Петр Второй кончил хуже Первого Пет-
ра, – сумничал кто-то из нас, но обширные знания истории
не произвели эффекта. Остальные слушали ученого.



 
 
 

– Если не желаете делиться именем, называйте, как хо-
чется, руководство не возражает. Важно установить связь, и
вам лучше сделать это самостоятельно. Представляю вашему
вниманию цифрового двойника человека, ЦДЧ – передовую
разработку проекта «Заслон».

Он что-то набрал на планшете, датчики, прикрепленные
к нашим шеям, замигали ярмарочными огнями, и лаборато-
рия замерцало: нить-точка-фигура.

–  Как вам давно известно, успешную трансформацию
обеспечивают цифровая преемственность и целостность,
технические инструменты инженерного анализа и исходные
данные для создания цифрового двойника. Виртуальной ко-
пией человека занимаются многие научные центры, но имен-
но нашему проекту удалось воплотить в жизнь давнюю меч-
ту. Мы сотворили полное подобие, не просто голограмму
или дополненную реальность, но физическое воплощение
двойника посредством переноса сознания живого человека.
В ваши тела вживлен генератор электромагнитного поля, Iot-
датчики, позволяющие двойнику сохранять форму и отно-
сительную плотность, что поможет вам в исследованиях и
позволит человечеству выйти на новый уровень развития.

Ученый говорил много, слегка подпрыгивая от волнения.
Двойники вырастали из точек и произносили первые слова
нашими голосам. Большинство из собравшихся радовалось,
они выдумывали прозвища и хвастали друг перед другом,
как дети, получившие долгожданного щенка или котенка в



 
 
 

подарок на день рождения. Для меня ОН остался ИМ. Я слу-
шал ученого и не смотрел на близнеца, вперившего в меня
взгляд.

– В свободное время прошу вас также использовать двой-
ников, чтобы связь крепла. Каждый из них полноценная вер-
сия сознания отобранных проектом сотрудников из разных
отделов. В основном, конечно, из исследовательских групп,
отправляющихся в глубины океана или в космические экс-
педиции. Среди вас есть инженеры, медики, космобиологи,
пилоты челноков, дизайнеры планетарных баз, мы старались
максимально использовать ресурсы проекта. Двойники со-
здавались с конкретными целями: помочь нам расширить
горизонты, шагнуть дальше, нырнуть глубже. Они соответ-
ствуют основным критерием проекта, идеологии и чистоте
помыслов. Никаких эмоциональных и интеллектуальных от-
клонений. Слепок психики – наиболее сложная часть разра-
ботки, и исходники должны обладать стабильностью пове-
дения, прогнозируемостью в принятии решений. Ни глубо-
ких привязанностей, ни травм детства, ни прочих обожае-
мых простыми людьми триггерных точек. Перед вами совер-
шенные вы. Лучшее от идеального.

Сложно привязаться к лучшей версии себя, не так ли? Но
проект по праву мог гордиться. Цифровая трансформация
не противоречила этическим нормам, не спорила с эфемер-
ным, мучавшим некоторые гениальные умы голосом сове-
сти. Никого не клонировали, значит, не играли в создателей.



 
 
 

Не возводили на пьедестал Искусственный Интеллект, ведь
интеллект у Цифровых двойников напрямую зависел от но-
сителя и не функционировал без него. Следовательно, во-
прос о «боге из машины» вроде как закрывался, так и не от-
крывшись. И в то же время возможная опасность для иссле-
дователей далеких планет сводилась к минимуму, мы посы-
лали вперед свои неуязвимые версии, а сами шагали по про-
торенным дорогам.

И все-таки на Проксиме что-то произошло. Сигнал носи-
теля и двойника пропал. Причем сперва исчез сигнал носи-
теля и лишь спустя некоторое время – цифровой копии. По-
сле появился один – стабильный – носитель снова обозна-
чился в системе проекта.

Проксима отличалась своеобразной красотой. Я не сразу
пришел к такому выводу, но было в ней странное очарова-
ние. Возможно, сыграли роль детские воспоминания. Мне
не хватало привкуса соли в воздухе, чтобы полностью вос-
создать вокруг пляж, поднять из черного песка дедов гараж
и провести колею от электромотоцикла вдоль барханов. Но
сам песок… Два солнца преодолели большую часть небо-
склона, третье выходило из-за гряды по левую руку. Здеш-
нее небо отливало сталью, дрожало маревом и вполне могло
сойти за море, каким оно бывало в пасмурный день. Только
море волновалось над головой, а я тонул в жаре и пыли, и
кожа под респиратором чесалась. ОН, естественно, диском-
форта не испытывал.



 
 
 

– По данным киберпчелы, база за теми холмами, – объ-
явил ОН.

В отличие от меня, ему не нужна обработка сведений от
киберпчелы через программу челнока. ОН понимал дрон без
слов. Зато использовал слова неправильно, равнодушно, что
ли.

– Какие это холмы? – возмутился я. – Это хребет дьявола!
Он раскидал трухлявые кости нам назло.

– К чему эта информация? – ОН кидал вопросы, не обо-
рачиваясь. Мы давно пришли к такой манере общения.

– Красиво. Тревожно. Интересно, – пояснил я. – Но куда
уж тебе…

База служила отправной точкой терраформирования пла-
неты. Небольшой пузырь, полный мягкого земного света, зе-
леной травы, белых корпусов и аллеей из саженцев. Все базы
походили друг на друга. На Проксиме терраформирование
планировали провести в три долгосрочных этапа на разных
участках, но пока одинокая база пряталась в тени холмов.

ОН спустился к базе первым. Еще бы, ОН же не шел,
скользил себе вниз, не потел, не оставлял следов, не дышал
через душащий намордник. Я бежал следом, ноги вязли в
песке, и я вспомнил, что в детстве боялся зыбунов. Зыбучих
песков. Насмотрелся старых фильмов про археологов-шпи-
онов и с замирающим сердцем бродил по пляжу, страшась и
надеясь встретиться с неверной, вязкой смертью. На пляже
зыбунов не оказалось, но Проксима наверняка припрятала



 
 
 

парочку сюрпризов. Я чувствовал, как она задержала дыха-
ние в предвкушении.

– Ты была как оазис в пустыне,
Ты мерцала стыдливой звездой,
Ты Луной зажглась золотой,
И тебе недоступной богине,
Отдавал я мечту за мечтой,
– услышал я голос двойника и чуть не споткнулся. Я не

знал этих строк. Откуда он мог их вытащить? Поэтичность
сбила дыхание, куда сильнее бега, опереться было не на кого,
мерцающее тело двойника служило подобием присутствия.
Но я заметил, что с очередным появлением он становился
все более осязаемым, а на Проксиме и вовсе получил телес-
ность. Он даже рванулся подхватить меня, но вовремя опом-
нился и сказал:

–  Бальмонт, поэт-символист. Стихотворение «Оазис»,
мне показалось, оно подходит. Разве база не напоминает оа-
зис в бесплодной пустыне? «Я решился в желании смелом по
кремнистой дороге идти и не медлить нигде на пути. Ты ка-
залась мне высшим пределом, за который нельзя перейти».

– Да замолчи ты! – разозлился я. Он послушно замолк.
«Вот так! Пусть знает свое место», – бесился я, спускаясь

к базе.
За прозрачной стеной пузыря работала система ороше-

ния. Трава тянулась к воде, я тянулся к воде и к влажно-
му чистому воздуху. Я сорвал респиратор, едва оказавшись



 
 
 

внутри. Над головой крутилась голографическая эмблема
«Заслона». Где бы мы ни странствовали, оказывались дома.
В куполах, утверждавших Земное во Вселенной.

– Дрон засек движение, – двойник не тратил время на по-
бочные мысли, как я и распорядился. Но что за поэтичное
отклонение от цели сбило меня с ног? «Надо будет отправить
отчет наблюдателям проекта. Пусть объясняют, каким обра-
зом он получил информацию не из меня. Поэт-символист,
тоже мне».

Из ближайшего корпуса, по периметру которого цвели то
ли фиалки, то ли анютины глазки, в цветах я не разбирался,
вышел человек. Помахал нам, пошел навстречу.

– Одет с иголочки, – заметил я, – не запылился.
Форма проекта сидела на исследователе идеально, не при-

драться.
– Улыбается. И цвет лица свежий какой. Совсем не выхо-

дит погулять, – решил я. – Отсиживается, вместо того, что-
бы данные собирать.

«Я бы тоже отсиживался, чем шляться в респираторе», –
подумал я и громко поприветствовал исследователя.

– Добро пожаловать на Проксиму, брат! – ответил он, но
руки не подал. – Денис Соколов, космогеолог.

«Брат! – усмехнулся я. – Что с людьми творят эти плане-
ты!»

– Александр Беляков, пилот челнока, космическая оборо-
на.



 
 
 

– Решили прислать смену посерьезней? – Денис Соколов
улыбался искренне, зубы его блестели ярче любого из солнц
Проксимы.

– Сигнал пропал. Выслали меня, – в моей улыбке скрипел
песок.

– А это? – Денис прищурившись, посмотрел на двойника.
Тот стоял в стороне.

– ОН. Могу отключить, – сказал я.
– Не Александр-Два? – заметил Соколов.
– Ни в коем случае.
– Не стоит отключать. Он действует согласно программе,

как и все мы. Пройдемте в столовую, угощу вас кофе.
– Я бы хотел сперва ознакомиться с вашими исследовани-

ями.
– Обязательно! Но давайте сначала кофе, а? Я как раз со-

бирался приготовить себе чашечку. Я привез с собой с Земли
фарфоровый сервиз, семейная реликвия. Пожалуйста, поз-
вольте мне побыть радушным хозяином, я столько времени
провел один.

Столовая располагалась в дальнем корпусе, мы шли как
раз по аллее саженцев. Деревца, тонкие и чахлые, чувство-
вали себя неуютно на террасформированном участке земли.
Они молили о заботе вялыми листьями, но космогеолог, ско-
рее всего, больше времени уделял грунту, чем всходам над
ним.

– У вас сигнал пропал, – напомнил я Соколову.



 
 
 

– Я упал, ударился головой. Вы же знаете, что сотрясение
обрывает связь. Мой двойник, – Соколов покосился на циф-
ровую копию, шагающую справа от меня, – просуществовал
пару минут, прежде чем исчезнуть. Я очнулся, его уже нет.

– Почему не послали отчет? – я махнул киберпчеле пере-
дать данные.

– Отсылал неоднократно, – удивился Соколов. – Вам не
сообщали?

– Нет.
– Вы, наверное, были в стазисе. А после не проверили.

Бывает. Вы отчего не сообщили носителю? – обратился ис-
следователь к двойнику, хотя прямое обращение к цифровой
версии считалось дурным тоном.

–  Напоминаю, что пока исходник в стазисе, цифровой
двойник человека не может быть сформирован. По соб-
ственной воле, – ответила моя копия.

– Возможно, возможно, – проговорил Соколов, пропуская
нас в столовую.

Кибрепчела залетела следом и замерла у двери.
– Люблю киберпчел, – сказал Соколов. – Моя сломалась.

Вездесущий песок.
– Вы хотите, чтобы я поверил, что специалист «Заслона»

не может починить киберпчелу? – спросил я, выбирая стул
напротив двойника. Он отчего-то решил присесть за стол.
Сидеть рядом я не собирался.

Соколов нажал кнопку на кофемашине. Столовую напол-



 
 
 

нил горький, с земляными нотами аромат, родной, пробуж-
дающий к жизни в любой точке вселенной.

– Нет. А вы можете? – поинтересовался Соколов.
Я замялся. Специальность не та. Как, впрочем, и у него.

«Что это я цепляюсь? Исследователь жив-здоров, работает
и не забывает широко улыбаться, несмотря на всю эту пыль-
ную Проксиму. Мне бы тоже не мешало проявить вежли-
вость».

– Хорошо хоть кофемашина в порядке, – рассмеялся я, и
Соколов поддержал меня.

Мы смеялись, двойник сидел с абсолютно ровной спиной
и ждал, когда мы закончим.

– Ну и, – спросил я, не дожидаясь, пока Соколов принесет
кофе, – как вам Проксима? У нас любви с первого взгляда
не случилось.

– Отличная планета. Золотая жила.
– Неужели настолько хороша?
Кофемашина жужжала, Соколов подставил вторую чаш-

ку.
– Границы базы не увеличились, – подал голос двойник. –

Терраформирование стоит на месте. По данным киберпче-
лы, Денис Соколов не подавал сведения в течение трех ме-
сяцев.

– Можно просто Денис. Видите ли, я обнаружил новые
факторы и решил изучить их, прежде чем делать выводы и
сообщать проекту, – Соколов отвечал двойнику без тени раз-



 
 
 

дражения.
Он замер у стола с чашками в руках. Лицо его побледнело.
– Не думаю, что нам необходимо везде обустраивать себе

Землю. Согласитесь, родные стены порой так тесны.
– Не знаю, – пожал плечами я. – У меня было счастливое

детство.
– Конечно, иначе бы вас не выбрали для связи с цифро-

вым двойником. Но здесь, – Соколов обвел чашками столо-
вую, – скорее подходящие условия для тех, кто не слишком
привязан к прошлому. Все дело в графене.

– В графене? – переспросили мы с двойником одновре-
менно.

–  С Iot-датчиками?  – уточнил я, указав правой рукой
двойнику не вмешиваться, а левой сделав знак киберпчеле
записывать разговор.

– В датчиках используется синтезированный графен. Из-
за особенностей энергетического спектра носителей гра-
фен проявляет специфические, электрофизические свой-
ства, необходимые для создания цифровой копии челове-
ка. Эта модификация углерода на Земле произведена искус-
ственным способом, у нас графен в природе не встретишь.
Но на Проксиме графен повсюду, планета – источник при-
родного графена. Воистину чудо?

– Наверное, – осторожно ответил я.
Соколов поставил кофе на стол, взвизгнул стулом, сел,

скрестил ноги. Он снова, прищурившись, разглядывал мое-



 
 
 

го двойника. Тот сидел неподвижно.
– На Земле графен давно используют как суперпровод-

ник тока и тепла с самой высокой подвижностью электронов.
Но на Проксиме у него есть иное свойство, куда более лю-
бопытное для науки и развития видов. Мы так часто зада-
вались вопросами, что первично: материя или дух? Мозг ли
порождает сознание или сознание порождает мозг? Мы со-
здали цифровые копии, буквально оживив сознание, сделали
его видимым, функциональным, реальным. Правда, исполь-
зовать его стали в привычной нам, потребительской форме.
Графеновый песок Проксимы позволил мне снова задаться
этими вопросами и подойти к созданию нового вида.

Я слушал, открыв рот. А кофе тем временем стыло, как
стыло бы любой живое или неживое существо или субстан-
ция, не понимающее музыки вдохновенной речи космогео-
лога. Но я-то понимал, как и мой цифровой близнец. Он весь
обратился в слух, даже вырос над столом, вытянулся и со-
всем перестал мерцать.

– Какого нового вида? – уточнил я. И тут заметил, что
Соколов поставил чашку перед двойником, не передо мной.

– Будущего, – ответил Соколов и почему-то кивнул.
– Уточните, – я ухватился за ручку чашки. Пальцы про-

шли сквозь фарфоровую петлю.
– Вот это будущее, – Денис указал своей чашкой в сторону

двойника, словно поднял за него тост. – Возможность мате-
риализации сознания, – он поднялся и подошел к двойнику,



 
 
 

смотревшему на меня с жалостью.
С жалостью!
Стул подо мной расползался, я упал на пол, которого тоже

не оказалось. Под руками сыпался песок. До меня доходило
слишком поздно!

«Но как же? Как могло произойти подобное? – метались
мысли в голове, руки тщетно пытались схватиться за исче-
зающий стол. – Срочно сообщить руководству проекта!»

– Сознание управляет миром, – Соколов похлопал моего
двойника, тот преспокойно держал мою чашку с кофе. – И
дает форму тому, что может представить. Я наконец-то не
один, брат. Нас двое.

Они пожали друг другу руки. Вокруг исчезали стены сто-
ловой, саженцы, цветы, купол базы.

– И потом… О, какое мученье!
К недоступному доступ найден.
Я как жалкий ребенок смущен.
Где любовь, где восторг упоенья?
Все прошло, ускользнуло, как сон.
Я мечты отдавал не богине,
Ты все, ты – земля на земле,
Я один в удушающей мгле,
Я очнулся в бесплодной пустыне,
Я проснулся на жесткой скале.
ОН рассказывает мне стих Бальмонта до конца. Строки



 
 
 

подходят. Почему? Почему они подходят ко всему происхо-
дящему со мной? Смерть и впрямь саркастична и любит по-
зерство.

– Я мог выходить из тебя с первого же дня соединения.
Мы все можем. И в сеть, и в реальность, если можно так вы-
разиться.

ОН объясняет тихо и мягко, изредка набирает пригорш-
ню песка и отправляет с ветром лететь за холмы. С хребтом
дьявола я не ошибся. Тело настоящего инженера лежит в ша-
гах тридцати от моего, уже припорошенного пылью. Голова
у него проломлена, меня ждет та же участь. Я представляю,
что Проксима икнет и раскроет зыбун, милостиво слизывая
меня с поверхностью, чтобы я не слушал объяснений.

–  Графен везде. И мы тоже можем быть везде, для нас
нет телесных ограничений. Мы новый вид людей. Пусть тебя
утешит факт, что ты все-таки останешься жить. Я никогда
не отрицал того, что я – это ты. И именно ты будешь жить
на Проксиме.

– Я не ты, – хриплю я. Без респиратора дышать сложно.
Копия Дениса Соколова сломала мне ноги, наступила и ко-
сти хрустнули, и мир взорвался болью. Мой двойник еще не
набрался подобных сил.

– Не лишай себя последнего утешения, – усмехается ОН.
Теперь ОН кажется настоящим Александром Беляковым, а
я его унылой копией, умирающей под слоем песка.

Одна голова хорошо… К черту, дед! Одна голова – все,



 
 
 

что нам нужно. Каждому своя, какая уж дана, такой и поль-
зуйся. Но нет… две лучше! И лучше, чтобы вторая голова
была чуть умнее, чуть перспективнее, чуть удачливее.

– Ты не человек. Ты обман, как и все, что тот, другой,
тебе наговорил. Для вас нет никакого будущего, – я должен
утвердить свое превосходство, пусть даже в последний раз.

– Целая планета цифровых людей, – он закрывает глаза,
растягивает уголки губ, ноздри орлиного носа расширяются.
Он наслаждается. И как я не замечал за ним проявлений не
моих чувств?

– Мы мечтали населять другие миры.
– Мечтали МЫ! – перебиваю я. – Будут еще исследовате-

ли. Вы убьете всех?
– Умрут двойники. На Земле никто не заметит разницы.
– Откуда ты знаешь?
– Я знал это, – он хмыкает, – как только ступил на планету.

Денис сообщил мне.
– Он не Денис, – возмущаюсь я.
– Теперь Денис. А я Александр.
– Хорошо, пусть так. Отправь меня на Землю, – малоду-

шие подползает неожиданно и просит тонким голоском. –
Сам говоришь, никто не заметит. Я скажу, что наша связь
оборвалась. Удар головой, сотрясение. Ты скажешь, что убил
меня, он не станет проверять.

– Нет, – коротко говорит он. – Поразительно, что я могу
все, что можешь ты, а в обратную сторону это не работает.



 
 
 

– Ты не можешь любить! – отрицаю я.
– Любить и ты особо не умел. Разве только деда. Да и то

лишь в воспоминаниях. Не забывай, я был вот здесь.
Он стучит мне по виску. Наше первое прикосновение.

Слишком осязаемое, личное и подытоживающее года сов-
местного существования.

– Так что и с меня спрос невелик, – продолжает он. – Что
до другой стороны любви… Так ли нужно расширять попу-
ляцию тем, кто никогда не умрет. Ха!  – он вскакивает, я
прежде не наблюдал у него подобного возбуждения. – А мо-
жет, в этом цель проекта?! Я и Соколов на Проксиме. И дру-
гие после нас.

– Убей меня уже! – выдыхаю я облако черной пыли.
ОН не заставляет себя ждать. Рука его походит на нож.

Кожа рвется, трещат ребра, сердце прыгает в чужую ладонь,
сжимается кулак. «Будет. Успеется»,  – ласково повторяет
призрачный дед моим стонам. Он появляется из меня также,
как двойник когда-то, но дедушке я радуюсь.

Солнце жарит третий полдень Проксимы. Я все еще вижу
пыль, вьющуюся за умчавшимся двойником.

– Он выкинул лишнюю деталь, – с одобрением говорит
испаряющийся дед.

Или все же я говорю?
Александр Беляков летит на дедовском раритетном элект-

роцикле к горизонту.


