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Аннотация
Сюжет основан на реальных событиях. История о парне,

страдающем алкоголизмом, на воспитании которого находится
пятилетний сынишка. Кто же способен вразумить мужчину и
даровать ему новые смыслы?



 
 
 

Ростислав Астров
Самый главный человек

«Чти отца твоего и матерь твою, да благо ти будет, и
да долголетен будеши на земли».

Десятисловие, пятая заповедь Божия.

Если вы бывали в Советской Гавани, небольшом порто-
вом городке в дальневосточных владеньях России, то на цен-
тральной площади Победы, в народе именуемой "минуткой",
   могли видеть памятник-стелу воинам, погибшим в годы
Великой Отечественной войны. Ежели стоять лицом к это-
му памятнику, слева можно увидеть административные зда-
ния и казенные учреждения, присущие любому районному
центру. Справа находится небольшой рынок разнокалибер-
ных товаров. У асфальтовой пешеходной дорожки, извива-
ющейся мимо рынка, вне зависимости от времени года все-
гда присутствуют старушки-продавщицы стихийного рыноч-
ка, предлагая свои нехитрые товары. Летом они больше си-
дят на скамеечках, отмахиваясь от назойливого гнуса зеле-
ными веточками клена или ивы, и продают огурцы, помидо-
ры, редис, черемшу, пучки зелени. Суровой дальневосточ-
ной зимой старушки стоят, по временам немного подпры-
гивая, стучат ногами о мерзлую землю, пытаясь согреться,



 
 
 

но все одно неизменно стоят каждая на своем месте, слов-
но бойцы неведомой армии невидимого фронта. В холодное
время года они предложат вам рыбу, соленья, семечки, пи-
роги и вообще – всякую всячину. Пополнение старушечьих
тощих кошельков и более чем скромных их бюджетов в на-
шей могучей и необъятной стране во все времена во многом
ложится на их «могучие» опытные плечи.

Костя, хмурясь, вышел из аптеки, окинув взглядом пло-
щадь и рынок, неприязненно посмотрел на старушек, торгу-
ющих зеленью. Его оттопыренные карманы были наполне-
ны вожделеннейшим содержимым. Приятную тяжесть мело-
чи мужчина только что обменял на флаконы настойки бо-
ярышника. Выглядел Костя как самый обычный пьяница в
активной стадии алкоголизации. Хотя сейчас он был впол-
не трезв, однако жесточайшее похмелье безжалостно терза-
ло и мучило его. Мужчина держал за руку своего сыниш-
ку. На вид пареньку можно было дать лет пять-шесть. Звали
его Коля.   Всклокоченные грязновато-рыжие волосы маль-
чишки висели сосульками, явно нуждаясь в шампуне, душе
и любящих заботливых руках. Огромные голубые глаза со
смесью детского бескрайнего любопытства и некоего безот-
четного страха широко глядели на этот малознакомый пока
мир. Страх в детских глазах читался лишь потому, что папа
сегодня был явно не в духе: он постоянно рычал и ругался,
по временам дергая сына за вихор. Сегодня ему очень нужны
пузырьки, а их можно было достать лишь в аптеке на рын-



 
 
 

ке рядом с площадью. Но, даже заполучив их, папа все рав-
но грязно ругался и кричал, пока они медленно и мучитель-
но добирались до дома. Там он опрокидывал внутрь себя со-
держимое одного или двух пузырьков, после чего долго мор-
щился. Затем подзывал сына, обнимал его за голову, смачно
нюхая детскую немытую шевелюру.

Одет ребенок был в куртку грязновато-серого цвета, а ви-
давшие виды синие спортивные детские штанишки зияли на
коленях огромными дырами. Папа где-то достал для маль-
чика поношенные ботиночки, но они, что называется, «хоте-
ли кушать». Впрочем, Коля тоже давно уже ощущал крайне
неприятные острые уколы голода.

– Давай, поторопись! – раздраженно рыкнул рассержен-
ный отец, после чего грязно выругался. Коля искренне недо-
умевал, отчего папа сердится, но смутно догадывался, что
причина тому как-то связана с этими самыми пузырька-
ми.Мальчуган загляделся на огромного ухоженного сенбер-
нара, флегматично бредущего на поводке за своей хозяйкой.
Шерсть на его боках лоснилась и блестела от правильного
сбалансированного здорового собачьего питания. Хозяйка
пса, ярко накрашенная молодая дама, разодетая, будто для
бала, взглянула на наших героев, осуждающе фыркнула и
продефилировала далее.

Костя дернул мальчика за рукав:
– Куда смотришь, раззява! – Костя отпустил ребенку звон-

кую затрещину, отчего голова его дернулась, словно у сло-



 
 
 

манной куклы.  – На вот, держи.  – Константин аккуратно
всунул парнишке в руки несколько пузырьков с самым важ-
ным веществом на свете. Коля вжал голову в плечи. То об-
стоятельство, что пузырьки весьма важны, паренек убедился
на собственной шкуре. Причем, не единожды. За обронен-
ный пузырек мальчику грозила неминуемая жестокая треп-
ка. Что следовало бы за разбитый – Коля почему-то боялся
даже представить и проверять ни коим образом не желал.

– Да смотри мне! – папа сунул Коле под нос устрашающе
огромный грязный кулак. Мальчик аккуратно сгреб в охап-
ку несколько флаконов с самой главной жидкостью. Потом
они с отцом побрели домой. Путь их пролегал мимо рынка,
где стояли старушки-продавщицы. Старушечий гомон тот-
час умолк, а давно известная во всей округе парочка, отец и
сын, стала объектом пристального внимания нескольких де-
сятков пар глаз. Их обладательницы, как оказалось, прекрас-
но владели и своими языками, площадь снова «загудела»:

– Костя! Сапрыкин! Бросай пить, не то быть беде! Сам
сгоришь от водки, окаяннай, и парнишку погубишь! – Голо-
сила старушка в сером платке, потрясая пучком укропа.

– И ведь парня за собой везде таскает! – Вторила ей дру-
гая, роясь в ведре с огурцами.

А далее, как это обыкновенно и происходит – понеслось.
Каждая из старух, как по команде, посчитала своей святей-
шей обязанностию немедленно высказаться по данному во-
просу, хотя никто их мнением не интересовался, и участво-



 
 
 

вать в этой круговерти пересудов не просил:
– А жена-то его, жена-то, Светка, во была баба, так это,

померла…
– Да, хорошая была девка, работящая…
– Ага, три года уж, как схоронили…
– Угу, при родах-то, когда второго рожала, и померла…
– Да-да-да, и ребеночек-то, маленькай-то, тоже помер…
– А мальчонка-то Косте не родной! Он ведь Светку уже с

ребенком брал…
– Да иди ты, будешь тут заливать…
– Ей-Богу! Правду говорю! Вот тебе истинный крест…
– И куда только милиция смотрит…
– А парень-то, парень, тоже, видать, того, сопьется…
– Да иди ты, Ильинична, каркаешь тут…
– Не будет пить Колька. Навидается пьяного отца, так и

отобьётся охота пить-то…
– Да не отец он пацану! Отчим…
Старушки загомонили, заспорили, а отец и сын брели ми-

мо них, не останавливаясь. Костя старался даже не смотреть
в их сторону. Для мужчины, страдающего недугом алкого-
лизма, этот отрезок пути являлся чем-то вроде «дорожки ис-
купления грехов». Он ведь понимал, что правы эти старухи,
леший бы их побрал! Мужчина лишь тихонько бормотал се-
бе под нос: «У-у-у-ууу, старые змеи! Шли бы вы отсюда ку-
да подальше!» Высказать старушкам в лицо все, что о них
думает, Костя опасался, так как на опыте знал, что молние-



 
 
 

носно, сию же секунду, накал «общественной обструкции»,
которой он подвергался, немедленно испепелил бы его, не
оставив от мужчины и горстки золы. А страдающему похме-
льем Косте и так было тошно.

Мимо отца и сына прошел какой-то офицер в белоснеж-
ной фуражке, в кремовой рубашке с черным галстуком и в
черных форменных штанах. Быстро прошел, только глазами
стрельнул в Костю и тут же свернул на рынок. «Капитан, вро-
де», – механически щелкнуло в Костиной голове. Срочную
службу Константин служил на флоте когда-то, так что в во-
енных чинах и званиях разбирался неплохо. Капитан быстро
прошелся по торговым рядам, явно что-то отыскивая. Нако-
нец, офицер увидел то, что искал и подскочил к ларьку с мо-
роженым:

– Положите, пожалуйста, шарик ванильного, – офицер го-
ворил быстро и отрывисто, будто отдавая команды. Продав-
щица, розовощекая полная молодая женщина, лениво отло-
жила в сторону мобильник, сняла наушники и взялась вы-
полнять заказ. – Еще черничного, – женщина двигалась мед-
ленно и уверенно, а капитан пытался мысленно воздейство-
вать на ее мышцы и суставы, желая заставить их двигаться
быстрее, – ещё, пожалуйста, крем-брюле. Да, да! Посыпьте
вот этой разноцветной штукой. Спасибо! – Капитан быстро
расплатился, схватил мороженое и быстрым шагом отпра-
вился в обратную сторону. «Только бы успеть», – пронеслось
у него в голове. Выйдя с территории рынка, капитан стреми-



 
 
 

тельно огляделся по сторонам, но в конце асфальтовой пе-
шеходной дорожки уже никого не было. Офицер еще быст-
рее, едва не переходя на бег, направился в ту сторону, куда
ушли Костя с Колей.

– Помидорчики…
– Огурчики бери, парень…
– Редис, лучок, черемша… – Старушки «атаковали» офи-

цера, платежеспособность его не вызывала никаких сомне-
ний. Но капитан, ускорив шаг, в два счета достиг конца до-
рожки. Никого. И тут слева, у старого туалета, офицер уви-
дел парнишку и его отца. Те расположились на зеленой лу-
жайке, разложив на траве все свои «несметные сокровища»:
штук двадцать флаконов с настойкой боярышника, с десяток
пустых бутылок, да несколько смятых жестяных банок. Ка-
питан секунду помедлил, собираясь с мыслями, затем шаг-
нул к Косте:

– Здравствуйте. Я угощу Вашего парня мороженым? Вы
позволите?  – Капитан вопросительно глядел на грязного,
хмурого одетого в лохмотья мужчину. Костя, застыв, смот-
рел на капитана, продолжая хмуриться. Капитан, видимо,
посчитал отсутствие активных видимых возражений со сто-
роны мужчины согласием, повернулся к ребенку, который
застыл, раскрыв рот, и глядел на всю эту сцену во все глаза.
Офицер сделал шаг вперед, наклонившись:

– Держи, мой хороший. – Капитан вручил разноцветный
сладкий рожок мальчишке и погладил его по голове. Коля



 
 
 

осторожно взял в руки сие ни разу не виданное диво. Маль-
чик боялся, как бы это наваждение не исчезло и не растая-
ло, подобно утреннему туману над бухтой. Паренек обнимал
рожок с мороженым, и ему вдруг вспомнилась мама. Маль-
чик помнил ее очень смутно. Она временами «приходила»
к нему во сне, либо «являлась» мысленно в моменты силь-
ных эмоциональных переживаний. Колька помнил ласковый
взгляд матери, её длинные каштановые волосы, помнил мяг-
кие нежные любящие руки…

Капитан взглянул на отца мальчика, а тот, в свою оче-
редь, пристально глядел на сынишку. Перманентные морщи-
ны на лбу Кости вдруг разгладились и он неожиданно улыб-
нулся, на мгновение как бы преобразившись. Улыбка Кости
была настолько неожиданной, что капитану на долю секунды
показалось, будто вот-вот послышится треск камня. Сквозь
нездоровый «алкогольный» цвет опухшего лица, через всю
эту грязь замутненными беспробудным пьянством глазами
на капитана взглянул истинный Костя, его внутренний чело-
век, любящий отец, сын и некогда муж. Капитан, отдав «под
козырек», пошел прочь, быстро миновав калитку. Проходя
мимо строящегося храма во имя Святого праведного Фео-
дора Ушакова, офицер остановился, снял белоснежную фу-
ражку, перекрестился, и, поклонившись, чуть слышно про-
шептал: «Не нам, не нам, Господи, но Имени Твоему даждь
славу», после чего быстрым и почти строевым шагом скрыл-
ся за углом соседнего дома.



 
 
 

Через два месяца после описываемых событий папа изме-
нился до неузнаваемости. Походы на рынок в аптеку прекра-
тились, а пузырьки и содержимое их совершенно исчезли из
жизни Коли. А вместе с ними канули в лету постоянные за-
столья. Непонятные незнакомые люди, мужчины и женщи-
ны, «друзья» отца, однажды ушли из их дома и более не по-
являлись. Папа стал спокойным и каким-то задумчиво-пе-
чальным. Его взгляд теперь в точности походил на тот самый
взгляд мамы, любящий и ласковый, который намертво отпе-
чатался в памяти и душе Коли.

К ним в гости иногда заглядывала соседка, баба Маня, ин-
тересовалась, не надо ли чего, и постоянно приносила что-
нибудь Коле: пирожок, огурец или конфету. Частенько их
посещал дядя Федя. И сегодня он тоже пришел. Федор Ва-
сильевич, седовласый розовощекий участковый, долго каш-
лял на кухне, а папа налил ему чаю, затем пододвинул ближе
блюдце со смородиновым вареньем. Коле нравилось смот-
реть на милиционера, на его форму, знаки различия и чер-
ную кобуру, от которой почему-то исходила неясная скры-
тая угроза. Отец и его гость сидели на кухне, до Коли доно-
сились приглушенные голоса:

– Молодец, Костя, что решился, – грубоватый с хрипотцой
голос дяди Феди сегодня был добродушным и даже каким-то
веселым.

– Знаешь, Василич, только теперь начинаю понимать, ка-
ким красавцем я являлся.



 
 
 

– Это ничего, Костя. Главное, что на работу устроился.
Ты же сварщик от Бога. Поработаешь немного на стройке,
а потом иди на завод. Скажешь Михалычу, что вопрос со
мной согласован, что я не возражаю. А парень у тебя растет
– во! – дядя Федя показал поднятый вверх большой палец
и подмигнул Коле, который подсматривал за взрослыми из
прихожей, – иди сюда, Колюшок.

Коля вышел из-за угла и устроился у папы на коленях:
– Дядя Федя! А ты знаешь, мой папа – самый главный и

важный человек на всей Земле! – мальчик обхватил отца за
шею и прижался к нему щекой.

– Да, так и есть, – участковый допил чай и поднялся с та-
бурета, – теперь он мне не говорит, что, мол, нету у вас ме-
тодов против Кости Сапрыкина! – Федор Васильевич с хит-
рецой посмотрел на Костю, – ну, что, Сапрыкин, нашлись и
на тебя методы!

Взрослые рассмеялись, вспомнив известное место из ста-
рого советского фильма, после чего папа пошел провожать
гостя. Костя, закрывая дверь, вдруг вспомнил тот день, ка-
питана на рынке и то чувство, которое вызвала в нем сцена с
мороженым. Мужчина долго размышлял об этом, о природе
этого странного чувства, но так и не понял, что в тот момент
его сердца коснулся Бог, преображая разум, чувства и душу
Кости.

Отец и сын долго сидели на кухне вдвоем, обнявшись, а
все существо Коли, всю его детскую душу почему-то охва-



 
 
 

тила твердая уверенность: папа теперь всегда будет рядом,
никогда не обидит, не предаст и в любых невзгодах поможет.
Ведь он – самый главный и важный человек на всем белом
свете.

г. Североморск, 08.11.2023 г.


