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Аннотация
Этот рассказ не претендует на точный реализм или на

необыкновенный смысл. Однако здесь прослеживается борьба
серости и красок воображения, понимания о не понимание мира,
но самое важное то из-за чего создавался весь, быть может, абсурд
– ответ на вопрос: " Каковы возможности слов?" Удалось ли
простому герою понять эти возможности и рассказать вам? Это
уже вы сами ответите в своем молчание.



 
 
 

Чердак асбурда
(Не) молчаливые слова

Ветер свежестью играл листьями деревьев, трава щебета-
ла при взмахах крыльев, прилетающих птиц. Солнце сколь-
зило по молчаливому и бездвижному озеру, как по льду. И
в этом уединение созерцал Григорий, сидя в старой беседке
городского парка. Он часто приходил сюда в часы раздумий.
Однако сейчас, при созерцательном виде, он все же уже ни
о чем не мог думать, а если и появлялась какая-то мысль, то
как он сам считал, она уже вся передумана. Обычное дело
человека, который полностью погружен в рутину, и вместе с
тем мысли его уподобляются реальности. Наверное, с этим
многие не согласиться, учитывая, что сейчас часто можно
услышать утверждает о силе сознание, определявшие бытие,
но и я, наверное, был бы рад стать оппонентом того утвер-
ждения как слабости мысли, однако мои рассуждение тут не
так важны, как того, кто вообще начал все это записывать
в небольших заметках, и что вы сейчас читаете. Дождик на-
чал играть беспокойную мелодию на воде, и маленькие капли
взбушевали все озеро. Исхудалая крыша беседки не спасала
Григория от дождя. Он пошел быстро на станцию, чтобы че-
моданы не сильно намокли, когда же он добрался – увидел
уезжающий автобус, на котором недавно приехал.

Почему он вернулся, когда нужный дом находился ближе



 
 
 

– человеческая чувств загадка. Сам же он говорил, что ему
было чрезвычайно волнительно оставаться наедине с этой
хмуростью города: это даже доходило до боязни к новому
месту, но что всё же идя к станции, он твердо знал, что не
уедет.

Город он посетил по причине родственной. Его тетя в со-
рок лет испытывала уже трудности с ногами и с жалобой об-
ращалось ко многим, что не может ухаживать за своим за-
пущенным садом, а тот ещё у Григория был отпуск, да и
он уже с самого своего детство не уезжал из своей родины.
Итак, причины шагали за прочными, что, собственно, он с
чувством интригующем отправился в новый город.

Как только он пришел домой, то сразу пошел в комнату.
Могу заметить, дом этот был с недорогостоящим ремонтом,
но очень презентабельным. Снаружи сделанный из кирпича,
в коридоре и гостиной пол из белой плитки с греческим узо-
ром, стены покрашены в бело-сероватый цвет, кухня была
так же в серым тоне. Этажом выше располагались две ком-
наты, и ещё был чердак. Пробыл он с тетей несколько ми-
нут. Встреча их может показаться необычной, но на самом
деле, это, пожалуй, и есть для многих самая обыденность.
Тут Григорий оставил некоторые комментарии к этому.

«Нина Александровна в начале знакомство была нахму-
рена. Ни о чем не спрашивала, даже не заметила, что я во
весь наш разговор молчал, однако это не так ни обычно. Рас-
сказав же всё о себе, и что надо делать мне, потом спроси-



 
 
 

ла, чтобы заполнить тишину: «А что ты молчишь?» И тот-
час махнула рукой, отвечая на телефонный звонок», – писал
Григорий.

Он дошел до комнаты для гостей, разложил свой чемодан
и уснул. Утром по указу Григорий стал ухаживать за садом.
С некоторою небрежностью и ленивостью он поливал цве-
ты, покрасил деревья и сделал фотографии. «И место жела-
ет, чтобы кто-то видел в них красоту, тем более цветы», –
думал он, сделав снимок, на котором было одно сухое дере-
во, стоявшая рядом со свежими цветами. Бархатные краски
тянулись к солнцу, устало проживая под темными ветками
дерева.

К этому времени тетя с гостями очень шумно спорили.
Она уже давно не принимал гостей, как она считала, из-за
небрежной территории, однако и была любительницей по-
болтать, но всё равно не могла себе позволить такого беспо-
рядка перед другими, а теперь над садом стали снова рабо-
тать, поэтому и не глупо пригласить.

«Все говорят, говорят, говорят и не слышат себя, каких
других!» – думал Григорий, походя раздраженно к неболь-
шому столу. Некоторые моменты дискуссии им были услы-
шаны.

– Ну снова вы не правы. У вас что ли язык против мысли
бунтует! Сим-карты облучают мозг так, если бы мы голову
положили в микроволновку, поэтому лучше полностью от-
казаться от них, чтобы голова не болела, – размашисто го-



 
 
 

ворил Святослав, и успокоившись, с поучительным вызовом
спросил, – вот почему раньше в телефонах прошлого века
не было сим-карт? А потому, что программа уничтожения
сейчас.

– Ох, не знаю, – без интереса ответила Нина Александров-
на и продолжала доедать шоколад.

Ученый без степени заметив безразличие, нахмурился и
убрал после ответа слащавую улыбку.

– Ооо, вот и ещё другой гость, – сказала пожилая женщи-
на, указывая тети пальцем на Григория.

Обернувшись, Нина Александра улыбнулось и в тоне её
звучала уже приветствие.

– Я Григоряна тетя, а это моя соседка Татьяна, – указала
она на старую женщину, пившую чай, потом небрежно пока-
зала на другого собеседника, как бы к слову. – Это её сын
Святослав.

Татьяна улыбнулась и кивнула Григорию.
– Ну знакомы будем! – воскликнул Святослав, протянув

свою руку, словно медвежью лапу, новому знакомому.
Он молча пожал руку и сел за стол к завтраку. Григорий

безучастно продолжал есть, но за столом больше никто не
спорил. Крепкого, неуклюжего телосложение Святослав, с
красной кожей и полноватым лицом, думал, как найти поте-
рянную тему разговора, но завидев фотоаппарат, висевший
на шеи у Григория, начал думать, чтобы спросить об этом.

–Пытаетесь запечатлеть наши красоты? – сказал он, кивая



 
 
 

на фотоаппарат.
Фотограф утвердительно кивнул, доел бутерброд и стал

пить чай. Святослав споткнулся об молчание, но непринуж-
дённо оживить попытку знакомства смогла Татьяна.

– Ко мне сегодня два брата приехали. Ну Святослав и его
двоюродный брат, – объяснила она новому собеседнику.

– Ну, я недалеко отсюда живу, так что можно сказать при-
шел. А вот Антон приехал, несколько лет тут не было, – пе-
ребив её, оживленно продолжал Святослав. – Ну понятно по-
чему сейчас ему интересно было приехать на старую пло-
щадь, – с грустью уже проговорил он.

–Началось! – вздохнула Татьяна.
И снова в саду стали искриться слова: ответы без вопро-

сов.
–Эти только ездят к наживе, – разгорячённо добавил Свя-

тослав.
– Ты что ли равнодушен к деньгам? Расстроился, что он

хочет забрать, потому как за все лето ни слова об Антоне.
Рыцарь крестьянский, – насмешливо заметила Нина Алек-
сандровна.

Их слова пытались ранить на столе поле боя друг друга, и
Григорий не обращал уже давно внимание на этот шумовой
фон.

«Как однообразно, словно помехи. Интересно их мысли
действительно отсутствуют в словах. Совершенно они не по-
нимают, как разбрасываются ими и их важность становится



 
 
 

не лучше, чем жужжание мух». – подумал он, вставая из-за
стола.

Его уход остался незамеченным, только потом, когда их
спор резко закончился, Татьяна спросила: «Не глухонемой
ли, а?» Но Святослав сразу отвергнул эту теорию сказав, что
он при вопросе же ему кивнул, и на этом всё воспоминание
стерлось.

Фотограф пошел по городу, рассматривать его части че-
рез объектив, но так ничего важного и не попадалось. Он
только заметил удивительный городской контраст. По лево-
му и правому боку неровного асфальта стояли жилые част-
ные дома. Одни, и их тут популярность больше, были по-
крыты зеленым или белым пластиком, который эмитирует
дерево, через дом встречались уже совсем ветхие, деревян-
ные дома, когда-то построенные с искусной резьбой у окон
и покрытые в свежей зеленой, голубой цвет; теперь они за-
менены временем на потрескивающею краску, немного под-
горевший или сыроватый вид, перекошенный фасад, словно
пизанская башня, некоторые притоптанные уже в землю, ко-
торые пытаются, быть может, лечь в неё, где давно уже хра-
нятся их строители и первые жильцы. Через таких несколько
домов появлялись новые, возвышенные, дорогие похожие на
замки. Из всех прочих домов они выделялись своей площа-
дью и этажами. Один покрашенный в темно-зелёный цвет,
верхние этажи его конусом уходили к небу, пластиковые ок-
на блистали под солнцем. Железный забор скрывал, словно



 
 
 

занавес, от остальных домов. И темные зеленые ели укрыва-
ли его от лучей и дождя. Снова дальше идут пластиковые
дома и там другой такой же замок, только немного поскром-
ней предыдущего: покрашенный в розовый цвет, с отделён-
ной брусчаткой на тротуаре. Дальше вереница из старых де-
ревянных домов, пластиковых и тут ухоженный желтый дом
с большим окном и забором. Так странное отличие идет по-
стоянно. «И такое различие, отчуждение, держащие на од-
ном, всегда было и, наверное, будет. Возвышение над пропа-
стью других», – записал Григорий.

Он немного отдохнул на лавочке и когда уже было начал
её покидать, его кто-то позвал. Григорий не сразу понял от-
куда был источник звука, к своему удивлению, он увидел, что
на лавочке с ним был человек солидного возраста, в белом
костюме, держа в руке трость. Хотя, когда он только пришел
сюда – никого не было.

– Вы фотокорреспондент? – опять спросил он.
Вопрос заинтересовал Григория, но он не понял, чем

именно. Этот отдыхающий не вписывался в этот город, слов-
но его вырезали из модного журнала 20 века и с забавой
приклеили лишь к этой коричневой лавочке. Легкая улыб-
ка на спокойном лице, выражала совершенное равнодушие,
что даже показалось, будто вопрос задал кто-то другой. Фо-
тограф отрицательно помахал головой.

– Что же тогда? – спросил он, улыбнувшись.
– Просто фотографирую, – ответил Григорий.



 
 
 

–  Похвально. Значит, искусство. Могу сказать, где ин-
тересный пейзаж. Однако цифровой кадр никогда не пре-
взойдёт полотно, – с простодушием проговорил он. Григо-
рий заметил, что голос его странного критика обладал ка-
ким-то гипнотическим свойством: его можно слушать долго,
но стать ораторам обладателю такого голоса никогда не полу-
чилось бы, потому что смысл терялся в этой интонационной
путанице. Вдруг собеседник молча встал со скамьи и пошел
в ту сторону, откуда недавно пришел Григорий. Отставать от
своего нового знакомого он совершенно не хотел. Так, дойдя
до него, фотограф хотел было спросить о пейзажном месте,
как новый знакомый опередил его ответом.

– Пройдите эти дома, и там за городом есть живопись. Мо-
жете пройти немного со мной. Всё равно по пути, – с лёгко-
стью озвучил он мысли на не услышанный вопрос.

Они в молчание прошли несколько минут, и редкое пере-
бивание тишины шорохом листьев – напомнило Григорию о
недавнем замечанье своего собеседника.

– Вы тогда сказали, что фотографии пустоватое место по
сравнению с кистевым творчеством. Ну вы ошиблись. Это
другое, поэтому неверно. Фотография способна запечатлеть
реальность ясную и не приукрашенную воображением ху-
дожника, в ней порядок истинный, которую может показать
она через несколько веков. А подумать только о картинах
эпохи ренессанса. Художники пишут о божественном, хотя
что творилось в это время. Фотограф может придать худо-



 
 
 

жественный образ в фотографии, но никогда не исказит на-
стоящие, – проговорил он.

– В этом вся печаль, что фотоаппарат может запечатлеть
только реальность, – невозмутимо прозвучал ответ.

Они прошли ещё несколько минут в молчание. По доро-
гое шел грязный, немного побитый человек. Он смотрел пря-
мо, без целей и эмоций в глазах, словно вместо них через
пространство глядели стекла. Григорий чуть не упал, когда
этот бездумный механизм задел его плечом и за ним шел
худой, одиннадцати лет мальчик, который заворожённо рас-
сматривал небо.

– Грязновато тут, – заметил новый знакомый. – И вообще
в стране, – договорил он.

Григорий удивленно на него посмотрел.
– Где же хорошо?
– Например на западе. Каждый улыбается, обладает куль-

турой и там не встречается невежество такое, потому что
менталитет. А русские терпеливые, забывчивые: покажи
праздник какой – они и репутацию тебе отбелят. Не добиться
с такими примитивными высот. Разумеется, есть популяр-
ные в вашем медиапространстве, но это потому, что они са-
ми добиваются своего капитала.

«Ученый не будет думать о яблоке и его протяжение, ес-
ли ему нужно съесть его. Однако эти и примитивные за
счет примитивности других, обманом возвышаются над ни-
ми. Он убеждён в необъятное мышление попсы, которое ме-



 
 
 

няет окружение вокруг», – думал молча Григорий.
Собеседник что-то ещё иногда говорил. Они уже подхо-

дили к таинственному месту, и вот бескрайние поле солнца,
плававшие в голубом небе и уходящие в бесконечность. Зо-
лотой цвет засверкал в удивленных глазах. Ветер легко тан-
цевал по солнечной части земли и слабо уловимым дунове-
нием звал сюда путешественников.

Можно было созерцать до вечера сияние цветов и не хо-
телось рушить эту магию света, чтобы только оказаться бли-
же к этим стеблям, на которых держались подсолнухи.

Поклоническое молчание нарушил собеседник.
–  Вы охвачены видом, что даже ничего не можете ска-

зать. – заметил он.
– Слова чужие для чувств. Никогда их возможности не

разгадают тайну сердца человека и не сможет её прогово-
рить. С ранних лет я понял, что человека мало слушают и
ещё больше вообще не понимают. Круги Эйлера точно это
показали: всю многогранность мыслей не вместить в слова
и остается только маленький овал, щелочка, чтобы прикос-
нуться к миру.

– Не соглашусь. Вы забыли, как слова спасали страны, по-
могали морали, воодушевляли на подвиги, и были опасней
меча. Но я понял, почему вы так молчаливы – вы не верите
в возможности слов, – высказал собеседник.

Утром Григорий убирался в саду, и когда он было немного
отдохнул в беседке, смотря на вчерашние запечатления бес-



 
 
 

крайнего моря из солнечных цветов, послышался гомон из
соседнего дома, где была Нина Александровна, но в отличие
от остальных дискуссий и возгласов, возникавшие каждый
раз при гостеприимстве – этот шум не утихал. Григория от-
влекала соседская ссора и через некоторое ожидание её пре-
кращения, он заметил, что стал прислушиваться, что было
ему не свойственно в обычных перепалках соседей.

Раздражена придя в дом, он увидел Татьяну и Нину Алек-
сандровну, однако он собрал всё своё внимание на Святосла-
ве, пытавшегося ударить вчерашнего знакомого Григория.
Завидев новое лицо, он успокоился, кинул из рук тарелку,
и все через несколько минут молчания сели за стол, кроме
тети и соседки.

Новый знакомый представился именем Антонио. Свято-
слав же постоянно поправлял его на обычное имя Антон.
Эти родственники были совершенно разными ни только
внешне, в одежде и возрасте, но и в характерах. Они обсуж-
дали дом умершего дяди. Ссора, а может, что крупнее ссоры,
начиналась из-за словесного задирания.

– Этот западник весь домик стариков себе прихапать хо-
чет и на его место хочет виллу сделать себе – объяснил Свя-
тослав.

– Снова колхозник хочет показать признаки кого-то ин-
теллекта, – заговорил скучноватом видом Антонио. – Дом по
всем законом мой, а этот его пропьёт за три бутылки, да ещё
Татьянин дом хочет получить. Он уже её не видит, только



 
 
 

площадь.
Нина Александровна и Татьяна всё ещё успокаивались,

тяжелее конечно избавиться от волнения было кроткой Та-
тьяне, так что многое они не слышали. Григорий понял, что
Святослав уже в не первой свежести настроения и убрал по-
дальше все предметы, чтобы пылкость не задела никого.

– Он ведь в первый встрече начал за всеми следить, – вос-
кликнул Святослав. – Записывал что-то, как он говорит, для
фигни свой. Спрашивал, что вы думаете и все смеялся при
ответе. Ещё поправлял постоянно, где ударение не там. Да
все смеются уже над этим. Какой-то разукрашенный индюк
учит. Не работает, с книгами какими-то возится, даже не
служил: не положено по здоровью и ста-а-атусу. Сколько, по-
смотри, на пальцах перстней, как у цыганок. По телевизору
верно говорят, что запад мозги всем перебрал. Я точно знаю!

От своей тирады Святослав ещё больше разозлился на Ан-
тона. Когда все молчали, Святослав во все время своего раз-
говора обращался к Григорию, но смотрел и ждал ответа бра-
та, который совершенно не слушал и был занят рассматри-
ванием своих колец, однако закончив, он начал улыбаться.

– У тебя проблемы с речью, а я как интеллигент пытался
помочь. Ну а ответы местных действительно глупы, не по-
смеются над глупостью была бы ложью, а её тут и так доста-
точно. Записывал это я свои наблюдения, надо же понимать,
когда сходишь с ума, если находишься с сумасшедшими, –
смеясь проговорил он. – Сторожили ни в чем не понимают



 
 
 

и смотрят только телевизор, но забавно, что они и телеви-
зору не верят, считают себя с научной степенью и смеются
над телевизионными ответами. Слышал про опасность сим-
карты? – обратился снова он к Григорию. – Все смеются над
Святославом, потому что ты смешон, но «индюк» интерес-
ное замечание. Мой же гардероб стоит примерно твоей зар-
платы за 40 лет. Гляди сейчас возьму сим-карту, – начал он
снова говорить немного помолчав, – на тебя направлю луч
облучения и умрешь. Не от водки хотя бы, поэтому можно
поблагодарить. Сколько в таких головах самомнения и неле-
пости. Из-за вас вся страна погружена в слякоть, грязь, бес-
культурье, а там, где её нет, так и погружена в ложь, невеже-
ство, – продолжал говорить Антон.

И он долго ещё перечислял бы, как всё задыхается от этой
смердящей массы лжи, достигшая уже таких пределов, что
обманутые себе начинают лгать, но выпустить все нарывы
души, воспаленные ложью не удалось: Святослав перевернул
стол, послышался грохот, и весь пол содрогнулся, Григорий
отскочил к двери. Под разрухой без движений упал Антон.

Всё долго ещё стояли, словно время застыло. Только Гри-
горий в тишине озарил вспышкой фотоаппарата дом. Вместо
подсолнухов теперь был упавший стол, поломанная лавоч-
ка, Антон, сливавшийся с грязным полом, застывший Свя-
тослав и окно, озарявшие единственный свет.


