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Аннотация
Трагические события на Донбассе, в самом начале военного

конфликта на Украинской земле. Мирное население оказалось
в заложниках политических амбиций противоборствующих
сторон. Не все решились покинуть родной кров, до последнего
надеясь на благополучное разрешение конфликта. Оружейные
залпы уничтожили веру в здравый смысл. Всего лишь одна
небольшая, но очень горестная история, в которой отражена
трагедия не только украинского, но и русского народа…
Свидетели кровавых разборок взрослых – дети – сполна познали
все тяготы, горе и ужас войны. Старшему Андрейке и младшему
Михасику непросто смириться с потерей близких, привыкнуть
к новой семье. Но мальчики пытаются справиться с тяжёлыми
переживаниями. Искреннее участие пожилой бездетной пары,
дальних родственников из Ростова, смягчило боль утраты,
помогло адаптироваться в мирной жизни, наполнив теплом
ребячьи сердца.



 
 
 

Елена Арс
А где-то рядом
идёт война…

К забору, чуть повыше Михасика, плотным бугорком при-
лепился снежок. Дремавший возле скамейки Тобик насто-
роженно приподнял ухо, глухо рыкнул. С противоположной
стороны улицы, от группы местных мальчишек отделился
розовощёкий крепыш с игрушечным автоматом в руках. Он,
то и дело поправляя сползавшую на глаза солдатскую шап-
ку-ушанку, окликнул Михасика:

– Слышь, пацан, давай к нам! Бойцов не хватает. Ты за
кого – за них или за нас?

Мальчишка, не дождавшись ответа, подбежал ближе:
– Чего молчишь?! – С досадой махнул рукой – Да ну те-

бя… Малахольный какой-то!
Михасик вдруг выхватил из рук сверстника игрушку и

принялся колотить автоматом об угол лавки.
– Ты что?!! Ополоумел совсем? – Мальчишка замахнул-

ся на обидчика, но злобный рык собаки остановил его. Кре-
пыш умчался к товарищам, занятым строительством снеж-
ной крепости. Размахивая руками, начал рассказывать им
о случившимся. Назревала потасовка. Михасик, размазывая
по лицу слёзы, повернул в сторону дома. Пёс затрусил рядом.



 
 
 

Во дворе дома в несколько рядов разноцветными флага-
ми трепыхалось бельё. Михасик сдёрнул с верёвки зелёный в
жёлтую клетку женский головной платок. Зарывшись в пла-
ток лицом, стал медленно оседать. Вокруг ребёнка с гром-
ким лаем бестолково кружил пёс. На шум из дома выскочил
кряжистый мужчина, в овечьей выделки, безрукавке. Второ-
пях, на ходу натягивая на ногу валенок, он зацепился за по-
рог. Теряя равновесие, в последний момент ухватился сво-
бодной рукой за косяк двери. Наконец, справившись с ва-
ленком, подбежал к мальчику и поднял его на руки. Собака
ревностно лая, бежала рядом.

– Ну, что ты, что ты, малец? Обидел кто? Так я ему, обид-
чику твоему так наподдам, мало не покажется! – Пытался
успокоить малыша мужчина.

– Вот ведь баба какая! – Позже отчитывал он жену. – И
чего тебе эта стирка далась?

На кухне просто, но добротно оставленного дома суети-
лась женщина с гладко зачёсанными, собранными на заты-
лок седыми волосами. Она наспех вытерла о фартук, повя-
занный поверх домашнего цветастого халата, испачканные
мукой руки и, оправдываясь, принялась раздевать малыша.

– Так платок был тряпка тряпкой, весь замусоленный, в
грязи вываленный. Хотела в божеский вид привести. Всё ж
память о матери как-никак.

Ласково приговаривая, осторожно, разжала ребёнку паль-
цы:



 
 
 

– Давай, миленький, платочек пока уберём. Я его вот сю-
да, над печкой повешу, пусть подсохнет. Потом пройдусь по
нему утюжком. А то он мокренький, мятый. Давай сюда, ни-
чего с ним не случится… – Забрала платок, встряхнула от
снега.

– Хотела, хотела… Шалёнка-то мамкой пахла. Не забыл
ещё, тоскует. А теперь стиральным порошком будет вонять.
Эх, дурья твоя башка! Поди, теперь успокой его! – Беззлоб-
но выругался хозяин дома. Подхватив малыша на руки, за-
шагал с ним по комнате. Покачивая, тонким голосом неуме-
ло затянул:

– Жили у бабуси, два весёлых гуся… Ничё, ничё, поплачь,
полегчает… Один серый, другой белый… Сейчас братишка
твой, Андрейка-воробейка, с учёбы вернётся. Тётя Тася стол
накроет. Вон пирожки сладенькие затеяла, специально для
тебя… Ииэх, два весёлых гуся! Покушаем, потом кораблик
с тобой сядем мастерить. Весной его в дальнее плавание от-
правим, да? – Михасик закрыл глаза, затих.

Гремя рукомойником тётка Тася посетовала:
– Сколько времени прошло, а всё никак не обвыкнется.

Бедный, не повезло мальчонке. – Кивнула головой в сторону
спальни, бросила мужу:

– Клади на кровать, заснул уже. Тот, направляясь к кро-
вати, шикнул на супругу хозяин дома:

Да угомонись ты, наконец! Иди на стол накрывай, ужи-
нать пора… – Одной рукой придерживая малыша, мужчи-



 
 
 

на сдёрнул с кровати шерстяной плед. Разбросав сложенные
пирамидкой подушки, опустил мальчика на кровать. Укрыв
заботливо пледом, вышел из комнаты и задёрнул занавеску,
которая отгораживала спальню.

Тёткины причитания прогнали навалившуюся на Миха-
сика дрёму. Скрипнула кровать. Это Тобик пробрался под
одеяло. Пристроился в ногах и мирно засопел. Михасику
вспомнилась недавняя встреча с мальчишкой, его снежная
перестрелка с приятелями. Если бы они знали, что такое на-
стоящая война, ни за что в неё играть не стали. И это дурац-
кое: «а ты за кого?» Однажды, в самом начале войны, Мих-
асик задал такой же вопрос старшему брату Андрейке. Тот
укорил его:

– Нянькайся тут с тобой! Если бы не ты да мамка, удрал
давно. Автомат раздобыл. Показал гадам, где раки зимуют!

– А где раки зимуют? – поинтересовался Михасик.
– Где надо, там и зимуют.– Отрезал Андрейка.
– А ты за кого бы воевать пошёл? – не унимался Миха-

сик. Андрейка почему-то разозлился. Запустил в угол под-
вернувшуюся под руку чурку. – Ни за кого. Сам за себя…
– помолчал, потом добавил. – За тебя вот, малого, неразум-
ного. За мамку. За батю. За дом наш. За Тобика… Спи и не
задавай глупых вопросов.

*****



 
 
 

Мама… Михасик никогда не забудет тот день. Их разбу-
дил нарастающий гул. Дом содрогнулся от разорвавшегося
неподалёку снаряда.

Мама откинула крышку подпола и торопливо принялась
зашвыривать вещи:

– Живо вместе с одеялами вниз! Быстрее! Андрей, помоги
Михасику… – спустила их в погреб.

– Сыночка, вон тот мешочек с сухарями переставь, чтобы
не подмокли! Свечи, спички туда же. Михасик, держи своего
зайца. Вот ещё одёжка…

Михасик разразился плачем, стал карабкаться наверх:
– А Тобик где? Тоби, Тоби!
–  Сейчас, найду твоего Тобика, успокойся. Вот он, под

кровать забился! Полезай обратно! Не бойся, солнышко, я
рядом. На, держи мой платок. Вот молодец. Сейчас тоже спу-
щусь. Сапожки только с курточками прихвачу и быстрень-
ко к вам. Я подпол прикрою, чтобы Тобик не выскочил…
Вот так… не бойтесь, родные! Сейчас свечу зажжём. Сей-
час, сейчас я тут… – Взрыв заглушил последние слова ма-
тери. Взрывной волной выбило оконные рамы. Рухнувшей
крышей придавило крышку подпола… и маму. Она осталась
лежать там, наверху. Прижав к груди Михаськины валенки
и Андрейкину куртку.

*****



 
 
 

Сколько они просидели в погребе – Михасик не знает.
Помнит лишь мерцающую во тьме свечу, пляшущие тени на
стене и Андрейку. Он крепко прижимал Михасика к себе и
всё говорил, говорил, говорил. Но Михасик его не слышал.
Этот противный воющий гул в голове, который, как он ни
силился, не мог перекричать…

Сначала на него навалились ужас, страх. А потом Миха-
сику стало всё равно. Покачиваясь из стороны в сторону, он
безостановочно повторял: а мама? а мама? а мама…

Андрейка напрасно пытался вытащить из его рук клетча-
тую материю. Михасик не подпускал к себе брата. Словно
ёжик, свернулся клубком. Подтянув колени к подбородку,
прятал лицо в мамин платок.

Тогда Андрейка стал кричать на Михасика, обзывал ны-
тиком и трусом. Затем брат кинулся к полке, заставленной
разными мамиными консервациями. Нашарил там сечку для
капусты, принялся рубить крышку подпола. Но топорик от-
скакивал от просмоленного, задубевшего, словно сталь, де-
рева. Родной дом стал для них могилой. Андрейка швырнул
сечку под лесенку и обессилено опустился на матрас. Слёз
не было. Отчаяние и жуткая усталость забрали остатки сил.
Это конец. Мысли путались, то и дело, выдёргивая из поту-
хающего сознания картинки прошлого.

Вот он, Андрейка, чуть меньше Михасика, высоко взле-
тает в небо. Ему вовсе не страшно. Он знает: в крепких от-
цовских руках нечего бояться. Раскинув руки, словно птица



 
 
 

крылья, просит подкинуть выше, ещё выше, к самому солн-
цу! Отец раскатисто смеётся и прижимается к Андрейке тёп-
лой щетинистой щекой.

– Орлёнок ты мой! К солнцу нельзя, крылья спалишь. Ле-
ти домой, мамка, поди, заждалась. Завтра ещё полетаем.

– До самого, самого неба?
– До него, самого. А сейчас, брат, пора кушать и спать.
– А ты? А я в ночную смену.
Отец опускает Андрейку на землю и легонько подталки-

вает к дому. Машет рукой.
– Беги. Пока-пока! Завтра увидимся.
Но завтра для отца уже никогда не наступит.
Ночью Андрейку разбудил длинный, несмолкающий гу-

док. Со всех дворов выскакивали заспанные люди и бежали
на зов гудка, к угольному карьеру. Андрейка, в ожидании ма-
мы, долго бродил по пустому дому. Впервые здесь, в родных
стенах, ему было одиноко и страшно. Он вернулся в кровать
и накрылся с головой одеялом. Наконец, вой прекратился.
Андрейка вновь погрузился в тревожный, беспокойный сон.
Разбудила его без конца хлопающая входная дверь, приглу-
шённые голоса взрослых.

Наверное, папка с работы вернулся. Андрейка затаился
под одеялом в радостном предвкушении. Сейчас он как вы-
скочит из-под одеяла, как кинется отцу на шею – ни за что
не увернётся!

Но время шло. Отец так и не заглянул в комнату. Голо-



 
 
 

са взрослых за дверью звучали громче, началась непонятная
суматоха. Половицы скрипели на разные лады под незнако-
мыми, грузными шагами. От обиды у Андрейки защипало в
носу. Наверное, про него забыли. Раз так, останется под оде-
ялом, в кровати, до конца своей жизни. Вот умрёт от голода,
пусть знают! Чего родители должны знать, Андрейка приду-
мать не успел. Кто-то вошёл в комнату и осторожно откинул
уголок одеяла.

– Робятёнок мой дорогой, та ты чего это удумал под оде-
ялом хорониться? Задохнешься, чай не зима во дворе! Ну-
ка, вылазь, вылазь. Дай, полюбуюсь на племяшика родного.

Незнакомый дядька с наголо бритой головой, бесцеремон-
но вытащил Андрейку из-под одеяла и усадил к себе на ко-
лени. Затем пару раз подкинул вверх:

– Ехали, ехали, наконец, приехали, бумс! Ну, будем зна-
комы – дядько Иван. Смешно сдвинул седые кустистые бро-
ви, подкрутил с одной стороны кончик пушистых усов.

– Чего молчишь, неужели немой? Ну-ка, открой рот. Так,
язык на месте. Оробел что ли? – Дядька потрепал Андрейку
за щёку, принялся щекотать усами его голый живот. Андрей-
ка зашёлся смехом. Дядька довольно покрутил головой.  –
Наконец, растормошился. Давай одевайся и дуй к столу. По-
том на рыбалку с тобой пойдём. Покажешь, где тут речка у
вас?

У стола, в мамином фартуке и косынке, суетилась немо-
лодая, чуть полноватая женщина с грустным заплаканным



 
 
 

лицом. Андрейка поискал глазами мать, затем вопроситель-
но посмотрел на дядю. Тот успокаивающе улыбнулся:

– Мамы нет, она в город по делам уехала. Там, говорят, с
раннего утра младенчиков в «Детский мир» завезли. Ты ведь
заказывал мамке братца? Вот за ним и поехала. И папка с
ней…

Женщина глухо вскрикнула, зажав рукой рот, выскочи-
ла из кухни. Дядя Иван горестно вздохнул, пододвинул Ан-
дрейке стул.

– Не обращай внимания на тётю Тасю. Это она после даль-
ней дороги ещё никак не отойдёт. Растрясло маленько на
ухабах. Шутка ли сотни километров за полночи на машине
отмахать. Давай, налегай на блинцы, пока не подостыли. С
чем любишь, со сметаной, вареньем? Тётя Тася у нас кухар-
ка знатная, только успевай за обе щеки закладывать…

Андрейка не заметил, как прошёл день, другой. С дядей
Иваном было очень интересно. Он знал много разных ис-
торий. Оказывается, когда-то тот был капитаном большого
трёхпалубного корабля и даже побывал в разных странах.

Андрейка заворожено наблюдал за тем, как деревянная
чурочка под дядиной стамеской превращается в маленький
корабль, с кормой и трубами. Он торопил дядю, спрашивал,
успеет ли закончить до папиного приезда. Дядя Иван поче-
му-то хмурился и отмалчивался. А у тёти Таси глаза всё вре-
мя были на мокром месте. Она постоянно вздыхала и глади-
ла Андрейку по голове, как маленького. Это очень злило, но



 
 
 

он не подавал вида, боялся обидеть. Дядина жена была хоро-
шей, доброй. Наверное, это у неё от усталости, от постоян-
ных хлопот и забот по дому. Вот зачем-то зеркало просты-
нёй занавесила, велела дяде из большой комнаты лишнюю
мебель вынести. В последнее время в доме побывало мно-
го людей. Некоторых Андрейка хорошо знал, других видел
впервые. Они с дядей о чём-то тихо переговаривались, пред-
лагали свою помощь. Одна тётенька сунув Андрейке в руки
липкий петушок, спросила:

– Как же ты теперь один, без папки будешь? Сиротинуш-
ка…

Дядя Иван вытолкал тётеньку из комнаты, зло хлопнул
дверью.

–  Не слушай, Андрей, никого. Какой ты сирота? У те-
бя мамка есть, братик народился, мы с тётей Тасей рядом.
Ничего, выдюжим, прорвёмся! Собирайся, поедем с братом
твоим знакомиться. Имя придумал ему?

Андрейка кивнул головой. Они с папой загадали: если на-
родится брат, то будет зваться как дедушка, папин папа –
Михасем. Дядя Иван удивился:

– А девчонку что, не ждали?
– Нет. Папа сказал: «Быть Михасику и точка!» Мама тогда

поддразнивала его: «Ага, конечно быть. С голубыми глазка-
ми и двумя косичками».

Дядя Иван хмыкнул в усы. Да, Андрейка, мамка у тебя та
ещё своевольница. С детства упрямая. Послушает и сделает



 
 
 

по-своему. А здесь не посмела отца твоего ослушаться, ис-
полнила его последнюю волю. Ну, что ж, Михась, так Мих-
ась. Имя хорошее, казацкое.

*****

Андрейка тогда здорово расстроился. Дядя Иван, оказы-
вается, шутил, когда говорил, что младенцев в «Детском ми-
ре» выдают по специальному талону. На самом деле Михаси-
ка им показали в обыкновенной больнице. Андрейке в боль-
нице не понравилось и пахло там чем-то неприятным. Мих-
асику тоже было не по себе. Он морщил нос и, покраснев от
натуги, громко плакал, извивался всем телом, крутил голо-
вой, жмурил глаза. Дядя Иван подмигнул Андрейке.

– Брат у тебя, похоже, родился с характером. Рвётся из
тугих пелёнок, свободы хочет. В нашу породу. Настоящим
казаком будет!

Андрейка так не думал, но спорить с дядей не стал. На-
стоящие казаки не ревут в два ручья, как бы им плохо не бы-
ло. Ни при каких обстоятельствах. Так папа говорит. Плохо
тебе, стисни зубы и вперёд. Вот Андрейка – настоящий ка-
зак. Он никогда не плачет. Даже, когда его соседская собака
в прошлом году за ногу покусала, и кровь в разные стороны
хлестала, Андрейка терпел. И когда доктор сорок уколов в
живот делал, рану зашивал большой иглой – Андрейка тоже
не плакал. Зато мама за них двоих отдувалась. Доктор даже



 
 
 

ей укол успокаивающий сделал. И сейчас она плачет. Качает
на руках Михасика и ревёт громче его, как маленькая. Хоро-
шо, что их разделяет стеклянная перегородка. Она приглу-
шала совместный ор мамы с братиком. Так ведь оглохнуть
недолго! Андрейка поморщился. Как и папа, он не перено-
сил женских слёз. Это проявление слабости…

Андрейка осмотрелся, выглянул за дверь в коридор, затем
дёрнул дядю за руку:

– А папка где, в другой комнате? Можно, я его поищу?
Дядя Иван покачал головой, потянул к больничному ди-

ванчику.
– Давай, брат, присядем, поговорим…
В тот день закончилось Андрейкино безоблачное детство.

Скоро оно, это детство, вместе с коротенькой жизнью закон-
чится и у Михасика. Ему не повезло больше, чем Андрейке.
Родился без отца, рано остался без матери. И вот теперь, в
мучениях и страданиях, должен умереть здесь, в разрушен-
ном доме.

Хоть мамке не пришлось долго мучиться, сразу убило.
Андрейка, стиснув зубы, глухо застонал.

Боялся ли Андрейка смерти? А разве есть на свете та-
кой человек, который спокойно может встретить и принять
смерть? Впервые Андрейка узнал о её существовании в боль-
нице, когда дядя повез знакомиться с новорождённым бра-
том.

Там, в больнице, прежде, чем открыть Андрейке страш-



 
 
 

ную правду об отце, дядя Иван долго и путано говорил.
– Как всё, однако, в жизни непонятно и сложно устрое-

но. Судьба-злодейка испытание за испытанием нам шлёт. Я
ведь, Андрейка, не обманул тебя, когда сказал, что папка то-
же здесь, в больнице. Только сейчас к нему нельзя. Ты его
позже увидишь и попрощаешься с ним…

– А куда папа уезжает, можно с ним? – Андрейка нетер-
пеливо заёрзал на неудобном жестком диване. Дядя обнял
его за плечи, вздохнул.

– Нет, сынок. Эта дорога в один конец, в вечность. Нам,
живым, путь туда пока заказан. Каждому – своё время.

Андрейка не понимал дядиных слов. Нет!!! Всё, что он
говорил – неправда! Папка не мог так с ним поступить: бро-
сить и навсегда уехать! А как же он, мама, маленький бра-
тик?! Андрейка потянул дядю к двери:

– Не ври! Я к папе хочу! Где папа, быстро отвечай!!
– Андрейка, держи себя в руках. Мы с тобой мужики, ты

понял? – Дядя Иван сжал детскую ручонку. – Я же тебе объ-
яснил: отец здесь, в больнице. Только в противоположном
крыле здания, в морге. И сейчас ты не сможешь с ним пови-
даться. Умер твой папка. Не смогли его спасти. Покинул свет
в тот момент, когда Михасик закричал, сделал свой первый
вздох.

Андрейка вырвался из дядиных рук и с криком бросился
в конец длинного извилистого коридора:

– Папка! Папкааа…



 
 
 

*****

Под боком завозился Тобик. Андрейка засунул его под
одеяло, развернул поперёк. Так они с Михасиком согрева-
лись: упираясь ногами в тёплый живот щенка, тесно прижи-
маясь друг к другу. Заканчивались сухари. Догорала послед-
няя свеча. Было очень холодно и хотелось пить.

Наверху больше не стреляли. А потом начался сильный
ливень. Сквозь щель тонкой грязной струйкой потекла во-
да. Андрейка не разрешал Михасику сразу пить. Подставлял
банку и ждал, когда она наполнится, грязь осядет на дно и
вода станет чище.

Нашли их не скоро. Если бы не Тобик, вряд ли нашли жи-
выми.

В тот день щенок начал вести себя беспокойно: вначале
поскуливал, потом перешёл на лай. Лаял яростно и долго. До
тех пор, пока не осип. Сверху послышался приглушённый
шум, скрип половиц. Крышка приподнялась, в щель просу-
нулась чья-то рука с фонарём. Жёлтый кругляшек света за-
скользил по стенам, выхватил из темноты груду тряпья в уг-
лу погреба, сипящего, обессиленного Тобика.

– Ребята, ну-ка поднажмите, здесь кто-то есть!
Под приподнятую крышку просунулось бревно. Оно дёр-

галось до тех пор, пока крышка не сорвалась с петель. В по-
греб спрыгнул солдат в камуфляжной форме. Потрепал за
ухом Тобика, откинул угол одеяла, затем крикнул кому-то:



 
 
 

– Скиньте плащ-палатку, тут дети… Не знаю, сейчас про-
верю… Тёплые! Кажись, живые! Накройте там чем-нибудь
женщину! Наверное, мамка ихняя. Незачем им видеть…

*****

– Ну, что, сынок, как ты? Получше?
Михасик открыл глаза. Напротив кровати сидел человек

в пятнистой форме. Давно не бритое, усталое лицо, глубо-
кие складки в уголках рта, россыпь мелких морщинок во-
круг смеющихся серых глаз. Папка?!

Казалось, солдат понял немой вопрос мальчугана. Пока-
чал головой. Погладил лежащую поверх одеяла исхудалую
ручонку. Затем нагнулся и приподнял с пола Тобика. Тот,
поджав лапки, суетливо замахал хвостом.

– Пёс – настоящий герой! Держи своего спасителя…
Оказавшись рядом, Тобик, радостно взвизгнул и лизнул

Михасика в щёку. Солдат шутливо щёлкнул Тобика по носу:
не балуй!

– Отдыхай, малец. Теперь всё будет хорошо.
Михасик отвернулся к стенке, закрыл глаза. Хорошо те-

перь никогда не будет. НИКОГДА! Лучше бы их с Андрей-
кой сразу, вместе с мамой убило. Были бы сейчас они там
все вместе, на небушке. Разыскали, наконец-то папку…

Михасик не помнил отца. Знал только, что тот был шах-
тёром. И хорошим человеком. Он погиб перед самым Мих-



 
 
 

аськиным появлением на свет. Как-то раз мама сказала, что
это горе заставило Михасика поторопиться с рождением. Эх,
надо было ещё раньше родиться! Тогда бы успел с папкой
своим свидеться.

Все говорят, что он с ним – одно лицо. Но разве может
такое быть, чтобы на двоих одно лицо? Михасик приставал
к маме, чтобы разъяснила. Но мама только смеялась и гово-
рила: «Чудак-человек!» А старший брат поддразнивал, на-
зывал его: «Михась двуликий».

Михасик решил: когда станет взрослым, будет как папа,
работать в шахте, добывать для страны уголь. Но мама поче-
му-то расплакалась и сказала:

– Ни-ког-да! Второй потери я не переживу.
Михасик покосился в сторону Андрейки. Думал, тот сно-

ва начнёт над ним смеяться. Но брат положил руку ему на
плечо и тихо прошептал: «Не расстраивай маму». А вслух
предложил:

– Я вот кораблестроителем стать хочу. Давай, ты будешь
капитаном? Знаешь, какая у него форма красивая!

Михасик обрадовался.
– А можно, я буду капитаном самых дальних-предальних

стран?
Мама притянула к себе сыновей, обняла, поочерёдно рас-

целовала.
– Конечно, можно, даже нужно. Один инженер, другой ка-

питан далёких стран… Какое счастье!



 
 
 

Михасик сразу заважничал:
– А форму ты мне капитанскую сошьёшь?
– Непременно. Ты будешь самым красивым капитаном на

свете…
– Самых дальних-предальних стран! – не удержался, ввер-

нул Андрейка.

*****

Вообще-то Михасик с Андрейкой между собой жили
дружно. Дрались редко, всё больше в шутку. Разногласия
разрешались мирными переговорами. Правда, иногда, на
правах старшего брата, Андрей задирал нос. Но так, самую
малость: подковырнёт, как сейчас, или же поучать примется.
Это он любит…

Михасику вспомнилось, как незадолго до войны они хо-
дили с Андрейкой рыбачить на Лугань. Брат насаживал на
крючок мякиш хлеба. Плевал на него, закидывал удочку в
реку. Рыбалка в тот день была удачная. В ведёрке плескалось
несколько плотвичек, пара карасей. Заскучав, Михасик по-
просил у брата удочку. Тот, как всегда, принялся подтруни-
вать:

– Не дам, даже и не проси. Мал ещё! Вдруг рыба крупная
словится? Утащит тебя, заморыша такого, вместе с удочкой
под воду. Потом отвечай. И вообще: будешь мешать – домой
отправлю!



 
 
 

Михасик с обидой топнул ногой: «Врун! Ты мне что обе-
щал, забыл? Если буду сидеть тихо, дашь порыбачить. Я уже
сто тысяч часов и минут тихо сижу!»

– Про секунды ещё забыл – сто тысяч часов, минут и се-
кунд….Ты, Михасик, должен меня во всём слушаться и бес-
прекословно подчиняться, понял?

– Это почему? – удивился Михасик.
– Потому, что я старше тебя на целую жизнь. Нет, даже

на три твоих жизни с хвостиком. Значит, я умнее тебя.  –
Андрейка хитро улыбнулся. Воткнув удочку в песок, сел ря-
дом. – Вот скажи, сколько тебе лет?

Михасик сосредоточенно хмуря белёсые брови, безвучно
зашевелил губами. Затем с важностью раскрыл ладошку:

– Вот сколько!
Андрейка засмеялся:
– Палец один загни полностью, а другой наполовину, сче-

товод! Три с половиной года тебе. А мне вот сколько… – Вы-
ставил вперёд раскрытые ладони, с ехидцей в голосе поторо-
пил с ответом. – Ну, соображай быстрее, сколько это будет?

Михасик насупился: «Много!»
– Вот именно! – Андрейка самодовольно щёлкнул брата

по носу. – Целых десять лет. Это три раза по три года твоей
жизни и ещё половинка года. Теперь понял? – Михасик по-
нял только одно: со старшим братом спорить – себе дороже.
Поэтому молча кивнул головой.

– Раз понял, тогда займёмся делом. Нечего неучем бегать,



 
 
 

буду тебя счёту обучать. Вот смотри… – Брат вытащил из
кармана конфетины в яркой шуршащей обёртке. Шоколад-
ные, с вафельной прослойкой, Михаськины любимые. – Ма-
ма дала мне конфеты, сколько их?

Михасик обидчиво поджал губы:
– А мне почему не дала?
– Ответишь правильно, получишь свою конфету. – Успо-

коил старший брат. – Так сколько их у меня, сосчитай?
Михасик вскочил на ноги, сжал кулаки: – Отдай! Я всё

маме расскажу!
– Не дам. Сначала ответь мне. – Начал выходить из себя

брат. – Вот смотри. У меня в руке две конфеты. Одну я сей-
час съем, сколько останется? – Андрейка зашуршал обёрт-
кой.

От обиды защекотало в носу. Не в силах терпеть жуткую
несправедливость, Михасик с плачем умчался домой…

Но это было так давно. Ещё до войны. Сейчас Михасику
уже пять лет. И считать он научился не хуже самого Андрей-
ки. Теперь запросто, на слух, он может угадать, сколько зал-
пов произведено, из какого орудия. Война Михасика мно-
гому научила. Приучила попусту не хныкать, не лить слё-
зы. Не задавать лишних вопросов. В минуты обстрелов из-
бегать открытого пространства. Хорошо прятаться. Внима-
тельно смотреть себе под ноги, чтобы не подорваться на ми-
не. Мама тогда его хвалила за бдительность и расторопность.
Говорила, что в свои неполные пять лет он прошёл настоя-



 
 
 

щую школу жизни.
Ещё бы, у Андрейки не забалуешь! Не хуже заправско-

го командира разборки устраивал. Мог и тумака хорошего
отвесить, если ослушаешься. Поначалу Михасик обижался,
жаловался маме, но та только головой качала.

– СЫночка, видишь, какое сейчас тяжёлое, неспокойное
время? Беда с горем подружками закадычными под руку хо-
дят, в каждый дом заглядывают. В любой момент и к нам на-
грянуть могут. Надо быть предельно собранным и готовым
ко всему. Есть такая поговорка: предупреждён, значит, во-
оружён. Андрейка старше тебя, а значит мудрее и опытнее.
Ему лучше знать. Слушайся брата во всём.

Тогда слова матери разозлили Михасика. Подумаешь,
мудрее, опытнее! Андрейке просто повезло родиться рань-
ше, вот поэтому и руки распускает, командиром себя счита-
ет. Пользовался тем, что Михасик слабее, меньше ростом.
Не такой уж он глупый. Сам прекрасно понимает, что к че-
му, не маленький! Но другие, видимо, так не считали.

Как-то раз Михасик с приятелем Павликом без спроса ре-
шили погонять мяч на школьном стадионе. Но ребята по-
старше их прогнали. Сказали, нечего всякой мелюзге под но-
гами путаться. А тот, который в воротах стоял, Андрейкин
одноклассник, даже кулаком погрозил и пообещал расска-
зать брату, что Михасик по городу безнадзорный бегает. То-
гда они с Павликом решили на речку пойти. Потом начался
обстрел, и они так долго прятались под старой баржой, что



 
 
 

не заметили, как уснули. Андрейка нашёл их поздним вече-
ром. Выволок сонных наружу и давай с ором трясти:

– Вы что, ополоумели совсем, малыши сопливые? Да вас
по всему городу разыскивают! На футбольном поле пацанов
разорвавшимся снарядом посекло. Одному ногу оторвало,
другого убило! Жить, что ли надоело? Быстро домой!

Дома, Андрейка, когда узнал, что они тоже часом рань-
ше были на школьном поле, Павлик нечаянно проболтал-
ся, разозлился не на шутку. Снял с себя ремень и отхлестал
Михасика по мягкому месту. А мама даже не вступилась за
него. Из другой комнаты доносился лишь её приглушённый
плач. Андрейка швырнул ремень на пол:

– Видишь, до чего мать довёл?! Чтобы из дома без разре-
шения ни на шаг, понял? Иначе такую трёпку задам, мало
не покажется!

От нервного потрясения или от долгого лежания на холод-
ной земле под баржой, Михасик заболел. Поднялась темпе-
ратура, начался сильный кашель. Поначалу он даже обрадо-
вался болезни. Пусть теперь мама с Андрейкой посмотрят,
до чего довели своим воспитанием ребёнка. Если умрёт, на-
плачутся, потому что совесть их замучает…

Эх, каким же он был глупым! Мальчишка – Андрейкин
одноклассник, когда с поля футбольного их с Павликом про-
гонял – жизнь им спасал. А сам погиб от осколка снаряда,
разорвавшегося там час спустя.

Выходит, за дело от старшего брата попало. Таким злым



 
 
 

Михасик его раньше никогда не видел. Лицо в красных пят-
нах, губы сжаты, а в глазах ярость. Сейчас Михасик пони-
мал, это от переживаний за него Андрейка был таким злым.
Но тогда он возненавидел старшего брата и очень обиделся
на маму. Даже решил, что при удобном случае удерёт из до-
ма. Проберётся тайком на пароход и уплывёт далеко-дале-
ко, в другую страну. Сначала будет юнгой, потом матросом.
А когда подрастёт, непременно станет старшим боцманом и,
может быть, даже настоящим капитаном.

Через много лет Михасик сойдёт с корабля на берег в бе-
лом красивом костюме, чёрных блестящих ботинках, с боль-
шим чемоданом, набитым до отказа разными подарками для
мамы. Андрейке он из дальних стран ничего не привезёт. Хо-
тя нет, привезёт. Клетку с говорящим попугаем. Попугай бу-
дет противно смеяться и без умолку выкрикивать: «Андрей-
ка дурак! Андрейка дурак!..»

*****

Тихо потрескивали дрова. В котелке булькала каша. За-
пах костра, гречки с тушонкой… Дядя Саша, так звали того
самого солдата, который нашёл Михасика с Андрейкой в по-
гребе, протянул пруток с насаженными кусками хлеба. Затем
показал, как надо поворачивать над огнём, чтобы не подгоре-
ло. Тобику тоже понравился поджаренный хлебушек. Погло-
щал брошенные ему кусочки со скоростью пылесоса. Про-



 
 
 

глотит и лает, требуя очередную порцию. Солдаты развесе-
лились.

– Всё, придётся Тобика на довольствие ставить, рацион
увеличивать – не наедается наш парень! Любит, герой, плот-
но покушать… Вот, Михасик, с кого надо пример брать: ест
за двоих, нет, за троих – за себя, тебя и Андрейку!

Дядя Клим, друг дяди Саши, взял в руки гитару. Переби-
рая струны, вполголоса запел: «А где-то рядом идёт война.
Снаряды рвутся, гибнут люди…».

Андрейка дёрнул солдата за рукав:
– Дядь Саш, а можно мне здесь, с вами остаться?
Солдат нахмурился, покачал головой, затем коротко бро-

сил: «Зачем?».
– За мамку буду мстить… дом наш порушенный… – Ан-

дрейка обхватил колени руками, опустил голову. Плечи его
затряслись. Михасик никогда не видел брата плачущим. Он
вдруг, сам того не желая, тоже захлюпал носом.

– Отставить слёзы! Быстро. Вот так-то лучше. А то раз-
вели здесь, понимаешь, мокроту! Теперь слушайте, что вам
скажу… – Дядя Саша нашарил позади себя деревяшку, под-
ложил в потухающий костёр. – Не дело детям под пули лезть.
Здесь вам не войнушка. Смерть под каждым кустом притаи-
лась. Тоже мне, неуловимые мстители нашлись! Кому мстить
– разобрались? Вот и я об том же! Отец против сына, брат
на брата. Не ведают, что творят. Злобой, слепой ненавистью
друг к другу захлёбываются, роют могилы ни в чём неповин-



 
 
 

ным людям. Вот и вам жизнь сызмальства искорёжили, мам-
ки лишили. Кто виноват, а кто прав – поди, теперь разберись,
эх!.. Нечего, ребятки, вам в пекло лезть. Растите, учитесь,
землю возрождайте, новую жизнь стройте. А, мы взрослые,
со своими грехами сами как-нибудь разберёмся…

Михасик задумался над словами дяди Саши. Как такое
могло случиться, чтобы отец против сына, брат на брата?!
Почему? Зачем? Вот пойми этих взрослых: учат, поучают,
воспитывают детей своих и чужих, а сами живут в злобе и
ненависти. Да ещё, как там дядя Саша сказал: «неповинным
людям могилы роют…».

Михасику расхотелось взрослеть. Неужели и он, когда
придёт время, станет таким же?! А Андрейка? Он старше
Михасика на целых шесть с половиной лет! Значит, повзрос-
леет раньше и раньше начнёт превращаться в злобного, бес-
человечного монстра?! Нет, нет, такого не может быть! Дя-
дя Саша, верно, шутил, когда так говорил. Михасик не по-
нимал, когда взрослые шутят, а когда говорят серьёзно. Не
может брат идти против брата. Вот, как он, Михасик, против
родного Андрейки, воевать пойдёт?!

Михасик украдкой посмотрел на старшего брата. Горло
будто сжало невидимой рукой. Стало трудно дышать. В вис-
ках застучало маленькими молоточками: «месть…. месть…
месть…». Вспомнилось, как Андрейка порывался сбежать
из дома, чтобы мстить тем гадам, которые день и ночь об-
стреливали жилые кварталы, убивали стариков, женщин, де-



 
 
 

тей. Но если он возьмёт в руки автомат и начнёт мстить,
тогда тоже превратится в убийцу?! И дядя Саша, выходит,
убийца?! И его друг – дядя Клим?! Но они ведь хорошие,
добрые! Они не такие гады, как те, которые разрушили Мих-
аськин дом, убили маму?!!

Зачем, кому нужна эта война? Разве нельзя во всём разо-
браться мирным путём, вот как они с Андрейкой? Михасик
дал себе слово никогда не обижаться и не злиться на брата. И
оружие в руки он больше не возьмёт. Ни игрушечного, ни на-
стоящего. Чтобы ни случилось. А если Андрейке вдруг взду-
мается против него воевать, постарается найти такие слова,
которые остановят его. Напомнит слова мамы, которая часто
повторяла в первые дни войны: «Лучше худой мир, чем доб-
рая война, неужели нельзя по-хорошему договориться, как
же так?!…».

Андрейка сбросил с плеча руку солдата, зло выкрикнул:
– Да идите вы все! Это вы, взрослые, нас в пекло тащи-

те. Только и знаете, что поучать и воспитывать, а сами что
творите?! Там людей убивают, а вы тут отсиживаетесь, ка-
шу трескаете. Землю возрождать, новую жизнь строить? За-
чем?! Для кого? Вы хоть сами верите в то, что говорите?

Михасик хотел броситься следом за братом. Но дядя
Клим остановил его.

– Не надо. Пусть один побудет, в себя придёт. – Отложил
в сторону гитару, потёр щетинистый подбородок. – У него
в душе сейчас такое творится! Да, ребята, худое наследство



 
 
 

детям своим оставляем. Проклянут они нас и будут правы.
Дядя Саша снова подбросил в костёр. Языки пламени тут

же весело заплясали на сухих полешках.
–  В чём-то пацанчик прав. У того, кто войну развязал,

бойню устраивает, народы стравливает, свой интерес. Беда
наша общая в том, что доверились, кому не надо, повелись
на пустые обещания о лучшей, сытной жизни. Вот и получа-
ется, что теперь мы не хозяева на своей земле. Продали её…
за тридцать серебряников. Чего уж теперь говорить об этом.
Детей жалко. Им после нас жить. Что же мы натворили!

*****

Андрейка накрыл голову подушкой, словно пытался за-
глушить рвущиеся наружу слёзы, боль, отчаяние, злость. Бы-
ло стыдно за свою выходку. Не мудрено, что дядя Саша раз-
говаривал с ним, как с каким-нибудь малышом. Распустил
сопли, слабак!

Под подушку просунулась влажная морда. Пёс прошёлся
по Андрейкиной щеке шершавым языком. Затем устроился
рядом, положил голову на вытянутые лапы. Глубоко, словно
человек, вздохнул и затих, уставившись на хозяина предан-
ными глазами. Андрейка притянул к себе Тобика, потрепал
за шею.

Если бы они уехали из города сразу, в самом начале вой-
ны, тогда всё было бы по-другому. Ведь дядя Иван звал их



 
 
 

к себе, в Ростов. Но мама до последнего тянула с отъездом,
верила, что всё скоро закончится и жизнь обязательно нала-
дится.

– Сыночка, здесь корни наши, земля. В ней столько род-
ных покой вечный обрели, папка наш. Как можно дом оста-
вить, кто за могилками ухаживать будет? Не так просто бро-
сить годами нажитое и начать заново обустраиваться в чу-
жом краю, на пустом месте. Здесь, как бы ни было трудно,
своё, родное. Оно силы даёт, питает. Всё будет хорошо! По-
стреляют для устрашения, пар выпустят и на этом закончит-
ся. Люди же, не звери. Должны придти к разумному согла-
сию…

Надо, надо было Андрейке настоять, уговорить тогда ма-
му, спасти её. Михасик сейчас бы уже заканчивал первый
класс. А он, Андрейка, обязательно поступил в морской ка-
детский корпус. Уж он бы постарался!

Теперь здесь ничего не держало. От родного дома почти
ничего не осталось. Он стёрт с лица земли. Как и могилки
родителей. Андрейка не знал, вернётся ли когда-нибудь на-
зад. Некуда и не к кому возвращаться.

Скрипнула дверь. Дядя Саша присел на край кровати, от-
кинул подушку, погладил Тобика. Тот, косясь на солдата, ра-
достно заелозил хвостом.

– Слушай, брат, а я ведь к тебе с хорошей весточкой…
Солдат защёлкал кнопками, протянул Андрейке телефон:
– Разыскали дядю Ивана. За вами собирается, поговори



 
 
 

с ним…

*****

К новому месту братья привыкали тяжело. Вокруг всё бы-
ло чужим. И хотя мирно светило солнце, небо не темнело от
пыли, чадящей копоти пожарищ, а земля не содрогалась от
взрывов, на душе было пусто и тревожно.

Необъяснимая тоска, чувство глубочайшего одиночества
охватили Андрейку, лишая его сна и покоя. Он часто вспо-
минал последний разговор с матерью, когда упрашивал её
уехать из города. Только сейчас, находясь вдали от дома, Ан-
дрейка понял смысл материнских слов: «… родная земля пи-
тает своей силой».

Если выдернуть из земли любую травинку, куст – сразу
завянет. Пересадить в другое место, будет долго болеть, а то
и вовсе не приживётся, погибнет. Так, видимо, происходит
и с человеком…

– Ну, сЫнко, дела у нас с тобой потихоньку двигаются! –
Дядя шумно уселся напротив. – Для начала вот что скажи:
есть какие задумки о будущем? Ты вроде как мечтал о море,
кораблях. Не передумал?

Андрейка молча пожал плечами.
– Понятно. Теперь слушай сюда… – Дядя откашлялся. –

Знаю, тебе сейчас очень трудно. Да и брату твоему, Михаси-
ку, мне, тёте Тасе – нам всем не легче. Но жизнь продолжа-



 
 
 

ется и обязывает нас двигаться вперёд, не смотря на трудно-
сти, утраты, потери. Так вот я к чему веду разговор: негоже
сидеть целыми днями, в тоску впадать. Надо тебе, брат, всё-
таки закончить школу. Как только получишь аттестат – пря-
миком в Морскую государственную академию имени адми-
рала Ушакова. Слыхал о таком? У меня в академии старин-
ный друг, бывший сослуживец преподаёт. Он обещал подго-
товить тебя к поступлению. Ну, что скажешь? Добро?

– Добро! – Андрейка пожал дядину руку. Тот неожиданно
притянул к себе племянника, обнял, похлопал по плечу:

– Мы ведь, Андрейка, с тобой одного казацкого, старин-
ного рода. Нас, Хмельницких, так просто не сломишь и го-
лыми руками не возьмёшь, верно?

– Верно!
– Ну и славно. Тогда сейчас обедаем, Михасика в охапку

и в город. Одёжку какую присмотрим, принадлежности там
всякие к школе прикупим… Мать, ты кормить нас думаешь?
А где наш малышок, чего-то не видно, не слышно его? Вот
он, племашик мой дорогой! Чего чумазый такой? Тётке пи-
рожки помогал заворачивать? Ну-ка, ну-ка, иди сюда…Сщас
усами как защекочу! – Дядя Иван подхватил Михасика, под-
бросил к потолку. Тот, цепляясь за дядину голову перепач-
канными мукой руками, испуганно дрыгал в воздухе ногами.

Андрейке вспомнилось, как когда-то отец точно так же
подбрасывал его, маленького, несмышленого карапуза. Как
он, раскинув руки, представлял себя птицей, взмывающей к



 
 
 

самому, самому небу…

*****

Андрейка бродил между стеллажами книг, тетрадок и раз-
ной прочей канцелярии. Листая учебники, с наслаждением
вдыхая знакомый запах типографской краски, он вдруг пой-
мал себя на мысли, что скучает по школьной жизни, друзьям
и даже занятиям.

Подбежал Михасик, молча потянул брата за собой. Под-
вёл к большому глобусу, ткнул в него пальцем.

Андрей догадался. Просит показать дальние страны. Бра-
тья принялись крутить глобус:

– Вот здесь мы недавно жили. А здесь – сейчас живём.
Вот Волга, Дон, видишь – тоненькой ниткой обозначено…
Где-то и наша речка Лугань должна быть… А это – Каспий,
Каспийское море. Вот здесь – Азовское море, там – Чёрное.
Когда-нибудь мы с тобой отправимся в путешествие по мо-
рям и дальним странам…

–  Молодые люди, вы определились с товаром? Играть-
ся будете позже, когда оплатите!  – Высокий резкий голос
продавщицы, давно наблюдавшей за мальчишками, заставил
Михасика вздрогнуть.  – Ходят тут, топчут, руками за всё
хватают. Продвигайтесь, говорю, к кассе или к выходу.

– Гражданка, рот прикрыли и быстренько нас обслужи-
ли! – Дядя, подмигнув растерявшимся племянникам, напу-



 
 
 

стил на себя грозный, недовольный вид. – Нам, пожалуйста,
пакетик побольше. Берём это, это и вот это – глобус тоже по-
считайте. И упакуйте, пожалуйста. Да, да, его – в отдельный
пакет. А теперь, будьте добры, книгу отзывов покупателей.
Как это нету?! Безобразие. Во всех магазинах есть, а здесь
нет?! Непорядок. Тогда устный выговор вам. За полнейшее
неуважение к покупателю и хамство. Ребята, на выход!

Андрейка с Михасиком переглянулись – вот у них, какой
дядька. С ним не забалуешь!

Неподалёку от магазина, у проезжавшей мимо легковуш-
ки лопнула шина. Резкий хлопок, звук тормозов, вой срабо-
тавшей сигнализации, припаркованных у дороги машин, на-
пугали Михасика. Повалившись на землю, он закрыл голову
руками.

– Держи… Не надо, не трогай его… – Дядя передал Ан-
дрейке покупки, присел рядом, погладил Михасика по пле-
чу. От крепко стиснутых зубов на щеках его заиграли жел-
ваки. Однако дядин голос казался спокойным и ровным.

–  Михась, отбой! Ложная тревога. Поднимаемся, вот
так… А ты, молодец, быстро среагировал. Вот, что значит
боевая выучка. С тобой всё в порядке, не зашибся? Ну, тогда
в кафе, стресс заедать. Как насчёт пироженки-мороженки?
Не возражаете? Отлично. Значит, полный перёд! Андрейка,
не отставать!

*****



 
 
 

Время постепенно стирало в памяти Михасика черты ма-
миного лица. Образ становился нечётким, расплывчатым,
как на неудавшейся фотографии. Но Михасик хорошо пом-
нил запах маминых волос, мамин певучий голос. Он лю-
бил наблюдать за тем, как она неторопливо расплетала свою
длинную косу. Плавными движениями водила по волнистым
волосам старинным черепаховым гребнем.

Мама рассказывала, что этот гребень перешёл к ней от ба-
бушки по наследству. А маминой бабушке – от её бабушки.
И что этому гребню около двухсот лет. Будто бы подарил его
своей будущей невесте, Михаськин прапрапрапрадедушка.
Он же потом построил для своей молодой и любимой жены
дом из белого камня. Тот самый, в котором они жили. Вы-
ходит, Михаськиному дому тоже очень много лет. Мама шу-
тила тогда, что дом ещё их, всех вместе взятых, переживёт.
Увидит будущих внуков, правнуков. Потому как построен с
большой любовью и заботой о будущих поколениях. Миха-
сик вдруг заволновался: кому же дом потом перейдёт по на-
следству – ему или брату? Стал приставать к маме с дурац-
кими расспросами.

Андрейка вновь принялся за свои шутки. На правах стар-
шего дом непременно достанется ему. Но, так и быть, он вы-
делит Михасику заднюю комнатку и маленький чуланчик.
Чтобы было куда, игрушки складывать. Михасик тогда силь-
но разозлился и с разбегу боднул насмешника в живот. Брат



 
 
 

схватил его за шиворот и дал под зад хорошего пинка. Мама
еле разняла их. Шутливо стукнула лбами, затем поочерёдно
поцеловала в макушку:

– Ну, какие вы у меня глупыши, в самом деле! Не ссорь-
тесь. Дом большой, просторный, место всем найдётся…

А ещё Михасик любил засыпать под мамины песни. Она
никогда не пела весёлые песни. Только грустные и печаль-
ные. О широком, ревущем и стонущем Днепре, могучей вер-
бе, скрипучем ясене…

Одна песня Михасику нравилась особенно. В том месте,
где говорилось о бездонном небе, усеянном звёздами, мами-
ны глаза начинали подозрительно блестеть, а голос заметно
дрожать: «небо глибоке, засiяне зорями – що то за божа кра-
са! Зiрки миготять он по-пiд тополями, так одбивае роса…»

Михасику не все слова песни были понятны. Но он мог
слушать её, затаив дыхание, часами. Он знал, что та песня о
любви. Догадывался, отчего у мамы наворачивались на глаза
слёзы.

Свернувшись калачиком и крепко зажмурив глаза, Мих-
асик представлял себе белую хатку в цветущем саду, маму с
отцом, на скамейке, под старой развесистой калиной. Креп-
ко обнявшись, они смотрят куда-то вдаль. Счастливо смеют-
ся и о чём-то тихо шепчутся. А по вечерней долине стелется
белый туман…

*****



 
 
 

– Михаська, вставай, хватит дрыхнуть! – Андрейка сдёр-
нул с брата одеяло. – Смотри сюда! – Сунул сонному малышу
в руки игрушку, пахнущую свежим струганным деревом. –
Пока ты спал, мы с дядей Ваней кораблик доделали. От на-
стоящего не отличишь, посмотри! Так что давай, придумы-
вай кораблю имя. Ты ведь его капитан.

– Мирный! – Сходу вдруг выпалил Михасик.
– Матерь Божья! – Охнула тётка Тася. – Заговорил, вот

ведь как… – Затем встрепенулась. – Отец! Да где ты там?!
Михасик наш заговорил!

Послышался звук бьющейся посуды. Тётка всплеснула ру-
ками:

– Вот медведь неуклюжий! Так всю посуду в доме пере-
колотит…

Дядька подхватил Михасика, закружил с ним по комнате.
– Повтори, что ты сейчас сказал? Ну же, родной?!
–  Мирный! Мирный! Мирный! Пусть кораблик будет

«мирным»!  – Михасик заплакал. Но это уже были другие
слёзы. Слезы облегчения и освобождения, смывающие с его
души горечь страшных, тягостных воспоминаний. Впервые
за долгие, долгие месяцы Михасику стало покойно и легко.

Андрейка протянул брату игрушку:
–  Держи, капитан… – Чуть дрогнувшим голосом доба-

вил: – Самых дальних-предальних стран.
Михасик, прижал к себе кораблик, вскинул руку. Андрей-



 
 
 

ка улыбнулся.
– К пустой голове руку не прикладывают.
– Ну-ка, Михась, погоди… – Дядя Иван опустил Михаси-

ка на пол и быстро вышел из комнаты. Через минуту вернул-
ся, неся капитанскую фуражку и бинокль.

– После службы на память себе оставил, как знал, что при-
годится. Держи, брат. Вот теперь ты настоящий капитан! –
подвёл к старому в пол зеркалу, подмигнул жене. – Посмот-
ри, мать, каков красавец!

Тётка Тася, краем фартука промокнула глаза, покачала
головой.

– Вот ведь глупая баба, не плакать, радоваться надо! – Дя-
дя Иван притянул к себе мальчишек. – Какие мужики рас-
тут, орлы! Ничего, выстоим. Всё будет хорошо.


