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Бабочки и жуки

 
Яркий бесцветный день. На пруду не успевают менять

простыни. Стопка тонкого постельного убывает на глазах,
дно всё ближе. Рыбам жарко, а кувшинкам, – тем тесно. Не
удерживая в тонких руках стеблей тяжёлых подносов ли-
стьев, роняют их. Разбивая о берег, бросают тут же, небреж-
ны, небережливы. Хорошо хоть литые на вид шары бутонов
нетяжелы и надёжны. Стоят ровно, по пояс или по грудь мок-
ры. Покуда пясть цветка сжата в кулак почки, легка их ноша,
по силам, стеблям подстать.

Бабочки, распустив лепестки крыл, с разбега мокаются 1 в
воду. Им так много надо успеть испытать, и, если не завер-
шить что, то начать хотя бы, узнать в том себя. Сделать по
глотку из каждой чашечки цветка со скатерти ближайшей
поляны, иль пригубить. Потрепать за усы всех жуков, а шме-
лей – шаловливо, по брюшку. И кокетом, кокеткой со всякою
птицей, да так, чтобы живу остаться. А зачем, коль недолго?
Так – дарёное всё ж, нечужое…

Рядом, усугубляя лихостью свой полёт, – шершни, более
чем бесцеремонны, норовят сбить. Да не со зла, вроде, но по-

1 мокаться, макаться. – Толковый словарь Ушакова. Д.Н. Ушаков. 1935



 
 
 

другому не сумеют никак. Выгрызают с наскока горсти во-
ды, и, роняя капли с перкали туго натянутых крыл, кидаются
прочь стремглав. Случается, не рассчитав сил, переворачи-
ваются навзничь и, в тщетных попытках взлететь, волнуют
равнодушную липкую гладь, что не слишком сговорчива, и
так часто жестока.       Подчас, иногда, временами, – всё одно,
нам ли то изменить.

Сманив посулом скорой безраздельной неги и прохлады,
вода не пускает от себя и после. В крайней мере – смах-
нёт небрежно тыльной стороной волны, внимая мольбам или
страху, но даст ли выбраться, позволит успеть? То неясно.

Признайтесь, коли вынесет прибоем к ногам бабочку или
жука, – кого будет жальче? Так отчего ж мы так милы с пер-
выми и жестоки ко вторым? По нашей ли прихоти они тако-
вы? А вдруг для кого-то жуки и мы …



 
 
 

 
Цирк…

 
Ласточки в своих иссиня-чёрных трико, как цирковые

гимнасты. Под куполом неба на арене пруда выполняют
кульбиты, которыми никого не удивишь. Ремесло и умение
в нём, тут – единая возможность выжить, не сорваться, раз-
менявшись на пятаки манежа.

Раскачав себя на струнах подвесной, выпускают её из виду
и… «Четыре сальто-мортале…», аплодисменты, да после, –
больная усталость, но с улыбкой куража в пол-лица и кусоч-
ком солнца в груди, – за барьер манежа. Даже он – препят-
ствие, над ним тоже надо-таки взять верх. Но как это, чтобы
без радости?! Так не бывает. Преодоление – счастье, даже
если для кого-то это и не так.

Ласточки состригают локоны воздуха над водой, а дрозды
– силовые жонглёры, расступаясь неуклюже и грузно, мнут
крылья, гнут шеи в повороте, ожидая своего выхода. Чуть
поодаль, под букетом шиповника, в грим-уборной, щеглы и
синицы, в пёстрых нарядах ковёрных. Кто бы знал, хохоча
им вослед, как тяжело даётся последняя улыбка.

– Парад – алле! – и сквозь свёрнутую воронкой ладонь, из-
под купола вьётся полупрозрачным дымком паутинка лон-
жи, что не толще паутины лжи. Никогда не знаешь, – под-
ведёт или нет, ведь даже то, что зависит от тебя, от тебя не



 
 
 

зависит.

Не соблюдая очереди, снуют воробьи-униформисты, вы-
хватывают из-под крыльев препятствия и опору. И ничего
не остаётся, как ловить кураж, без которого не пройти не то,
что по проволоке, но по жизни даже. А так хочется слышать
упругий, гибкий голос шпреха, что снова и снова призывает
тебя в манеж.

Шмель бурчит подле поддельного цветного ворса цвет-
ка. Его старания тщетны, напрасны. Так может оказаться на-
прасной жизнь, если пропустить свой выход, зайти не туда.

Ласточки, дрозды, шмели… как бы не так. Сложнее всё,
проще. Безутешнее последнего «Прости…»



 
 
 

 
На живца

 
В детстве я был весьма любознателен, и умудрялся зада-

вать бабушке по сто вопросов на дню. Чем бы они не была
занята, – стиркой в широком голубом тазу или чтением, она
каждый раз прерывалась, и, глядя мне в глаза, отвечала по-
нятно и подробно. Деду же удавалось избегать и моих «по-
чему?», и своих ответов на них.

Как-то раз он принёс во двор дикую утку-крякву. Она бы-
ла меньше наших домашних, и не такая белоснежная и стат-
ная, как они, а неприглядная, блёклая, как бы кто нарисовал
её, а потом начал стирать, да не доделал того. К утиным дед
прикасался лишь по осени, когда их надо было рубить, а с
этой замарашкой возился по целым дням. Дед посадил утку
отдельно от прочих, и каждый день гулял с нею на пруд. Со
мной он никуда не ходил, и потому я так обиделся, что не
выдержал и спросил однажды:

– Дед! Зачем нам дикая утка, своих мало?

Он прищурился на меня, как бы решая, стоит отвечать
или нет, и произнёс:

– Она не дикая, это редкая птица, есть такая порода, на-
зывается – подсадная утка. Семёновские да Тульские, гово-
рят, самые лучшие, но я взял нашу, Воронежскую.

Не слишком рассчитывая получить ответ, я всё-таки задал



 
 
 

ещё один вопрос:
– А куда её сажают, на яйца?
Дед было усмехнулся, но решил не баловать внука чрез-

мерным расположением, а торопясь, явно желая отвязаться
от меня, растолковал, что к чему. Оказалось, что такая утка
не только приучается не бояться выстрелов и убитых селез-
ней, но также умеет приманивать особым криком пролетаю-
щих уток и осаживать их на воду.

– Урону от такой охоты немного, на подсадную чаще се-
лезни идут. – Добавил дед и замолчал.

Неизвестно, что поразило меня больше, – то, что дед так
вот, запросто, говорил со мной или то, что я узнал о птице. Я
никак не мог ожидать, что утка, которую любил только том-
лёной в печи, начинённую яблоками из сада, может что-то,
кроме как пытаться ущипнуть меня за ногу, когда я иду ми-
мо. С недоверием поглядывая на босые, как бы озябшие ла-
пы подсадной утки, я вдруг вспомнил, что собирался охоло-
нуться, и пошёл купаться.

Ласточки и трясогузки, заприметив, что я направляюсь к
пруду, принялись дружно потирать крыльями, и, в предвку-
шении лёгкой поживы, дразнили друг друга острыми языч-
ками. Потомки динозавров не собирались меня съесть. Всё
было намного проще, они намеревались использовать блед-
ное усталое человеческое тело в качестве приманки.



 
 
 

Едва я подошёл к берегу, шершни принялись не в оче-
редь пикировать со всех сторон на спину, а слепни воровато
подбирались ближе к глазам. Они не дали мне полюбоваться
цаплей, что неподалёку привередливо выбирала себе жертву
среди замерших от ужаса, распластанных на листьях лилий
лягушек. Не успел я погладить короткую шерсть камыша, и
порадоваться сияющей на мелководье стайке мальков. Из-за
назойливого приставания насекомых, мне пришлось почти
что на бегу скинуть с себя одежду.

Пытаясь избежать укусов, я не просто бросился в пруд,
но нырнул, против обыкновения, с головой. Когда, несмело
приоткрыв под водой глаза, так, чтобы под ресницами оста-
лось немного воздуха, я огляделся, то ничего не смог разо-
брать. Со всех сторон меня окружал зелёный травяной цвет,
будто смытая с грязной кисточки акварель. Но опустив голо-
ву по направлению ко дну, мне привиделось, как снизу, тём-
но-серой тенью, приближаясь всё ближе и ближе, надвигает-
ся нечто. В панике выпрыгнув из воды аж по грудь, вместе
с немалым количеством воздуха, который выходил из меня,
как из прохудившегося мяча, я поспешил к берегу, где меня
уже ждали, – разномастный рой насекомых и выкупавшиеся,
мокрые до самых подмышек птицы.

Я не рискнул выйти сразу, и, пока не замёрз, стоял на мел-
ком месте, поджав ноги, удерживаясь по шею в воде. Птицы,
следуя известному только им порядку, бросались наперерез



 
 
 

каждому, кто покушался попробовать меня на вкус. Време-
нами, войдя в раж, одна из них небольно задевала меня кры-
лом по макушке, что было в определённой мере приятно, ес-
ли бы вода оказалась хотя чуточку теплее.

Когда я, не попадая зубом на зуб, втискивал, наконец,
мокрое тело в рубашку и штаны, птицы, несмотря на то, что
уже были сыты, всё так же кружили подле, мешаясь шерш-
ням. Я был благодарен им, но крепко запомнил, что на жив-
ца ловят не только люди.

Хорошо это или плохо? Наверное – ни то и не другое, это
жизнь.

– А по-другому, никак?.. – хотелось спросить мне.
Я был любопытным ребёнком.



 
 
 

 
Бывает ли…

 
Поверхность пруда вся в заплатах листьев кувшинки. Они

ещё новые, нестираные, плохо гнутся на коленках. И где
ж успела разодрать-то? Кажется, только-только сбросила с
плеч плотную накидку льда и щеголяла в новеньком шёлко-
вом шифоне чайного цвета, а вот уже – карманы набиты ка-
кой-то чепухой.

Из одного видны мокрые птичьи перья, вишнёвые косточ-
ки с жёсткими хвостиками черенков, из другого выглядыва-
ет по пояс кареглазая лягушка в веснушках по всю спину,
там же – чайная пара и молочный кувшинчик водяной лилии
на мясистом стебле. В нагрудном кармане сыто плещется со-
вершенно белая, как подтаявший снег, рыба. Она и вправ-
ду делает это, – рукоплещет! То размеренно, а то встанет на
месте, призадумается, да как взмахнёт вдруг хвостом, будто
ладошкой, – ладно, мол, ну его, пустяки всё это! А что то за
безделица была, того нам и не узнать.

Там же, в нагрудном кармане, – фонарик заката и вата об-
лаков, на всякий случай. Зачем она-то нужна, странно тоже,
ибо – во всякую пору мокра.

И вот, кажется, совсем уж всего довольно, но, не в состо-
янии побороть соблазна, в кармане оказывается и улитка с
мармеладной ступнёй, и брошка паука – финифть брюшка



 
 
 

со сканью ажурных ног.

Поверхность пруда, как бы не казалось она поверхност-
ной, прячет подо всей этой мишурой глубину, которую не
познать так просто, стоя на берегу, не замочив ног.

– А бывает ли мелок пруд?
– А бывает ли мелок человек?



 
 
 

 
Когда спадает жара

 
Когда спадает жара и бледное утомлённое небо со свежей

царапиной летящего самолёта на щеке глядит в мерцающую
точку вечерней звезды, мы сидим на веранде, спрятав босые
ноги под круглый двухэтажный бабушкин стол, достаём ка-
лендарь, что лежит там, страшно сказать, почти с середины
прошлого века, листаем его и чудачимся, поздравляя друг
друга с причитающимися дню праздниками. Лягушки, что
живут в пруду неподалёку, замолкают на это время. Созда-
ётся впечатление, что мы, сами того не подозревая, устраи-
ваем представления, которые скрашивают их будни.

– Ага! Переворачиваем страничку, что тут у нас?.. 12 ап-
реля!

– Да здравствует День космонавтики!
– Сегодня ещё и День рождения Александра Островского!

Величайшего драматурга! И он мне, между прочим, очень
нравится! Ура!

– Каждому своё. Драматургов много, а полёт в космос был
первый!

– Ты уверен, что первый?! Почему лавры достаются толь-
ко одному человеко-дню? Никто не утирает слёзы по погиб-
шим собакам, крысам и обезьянкам… Никто не славит ис-
пытателей, которые калечились здесь, на земле…



 
 
 

– Мы о полёте в космос человека или крысы? Полёт крысы
и обезьяны – это другой праздник.

– А… Ну, так, когда голова заболит, вспомни, что, если
б не они, пришлось бы тебе прикладывать к голове коровий
помёт или холодный капустный лист.

Мы замолкаем, и лягушки, чтобы разрядить неловкость,
вновь принимаются квакать. У них антракт. Они негромко
и недолго судачат, обмениваясь мнением о нас. И, едва они
успокаиваются, мы продолжаем:

– Знаешь, меня иногда занимает вопрос, вот если бы люди
делали, что хотели, не опасаясь порицания ни в этой жизни,
ни в другой, как бы они себя вели?

– О… Я подозреваю, ты б удивилась.
– Нет, ну, смотри, когда человек свободен, у него пропа-

дают опасения быть смешным, неинтересным, он живёт, не
стараясь никому угодить. Прекращая создавать впечатление
о себе, на которое тратятся годы, принимает себя таким, ка-
ков он есть, истинным, без прикрас и пыли лицемерия. Он
честен с собой и окружающими…

– Я вижу ты испортила не один день, чтобы думать про
это.

– А что не так? Ведь сколько людей живут навязанной им
жизнью!

– Надеюсь, ты не о себе?



 
 
 

Когда он задал этот вопрос, то, в надежде расслышать от-
вет, лягушки замерли и даже потянулись в нашу сторону со
своих плоских широких откидных мест, а он посмотрел на
меня внимательно и даже слегка испуганно, так по-детски.

– Надеюсь, что нет. – Честно ответила я.
Он выдохнул, и под одобрительное журчание лягушек

проговорил:
– Я расскажу тебе одну крошечную историю, если ты не

против.
– Давай! – охотно согласилась я, и принялась слушать.
– В некой деревушке на берегу тёплого моря есть церковь.

Я давно там не был, но, думаю, что она стоит там и теперь.
Так вот, эта церковь никогда не запирается. Любой может
зайти и уединиться там с Богом. У входа справа – ящичек из
сандалового дерева, с несколькими отделениями для свечей
и одно для монет. Они лежат там горстью. Люди приходят,
меняют деньги на свечи и в жертвенном их пламени возносят
молитвы, чтобы быть понятыми, услышанными, прощённы-
ми.

Довольно долго, при каждом удобном случае я заезжал ту-
да, примерно в одно и то же время, и приметил женщину.
У неё было довольно неприятное, очень недовольное и по-
тому запоминающееся лицо. Если бы не это выражение, то
её можно было бы назвать красавицей. Со стороны казалось,
она брезгует самой жизни, но нечто принуждает её к ней. Я
стыдился того, что заметил. В тех обстоятельствах, где я ви-



 
 
 

дел её, это было более, чем неуместно. И каждый раз каялся
в своём неприятии, пока не заметил, что, выбирая из ящич-
ка самую большую, дорогую свечу, она кладёт взамен нераз-
менную, мелкую монетку.

Женщину привозили к церкви на машине, так что я не
думаю, будто она делала это из невозможности расплатиться.
К тому же, размер свечи не имеет значения…

Свечи стоят денег, искренность не имеет цены.

Потрясённая услышанным, я молчала. Лягушки, не по-
нимая, окончен ли вечер, ожидали ясности, и не спешили
ставить густой воздух сумерек на огонь, по-крайней мере,
бульканья слышно не было. И, даже дождавшись финала, не
решились сразу возобновить банальную, простительную для
честной жизни, возню.

– Нас воодушевляют чужие горести. И мы спешим скорее
делать то, что откладывали на извечное, не имеющее сро-
ков, «потом». Мы завидуем соседским радостям, ибо у нас
– только свои, привычные и незаметные от того давно. Но,
случайно замеченная ложь, заставляет нас говорить правду,
даже если нет в том нужды.

Порыв ветра сдунул чёлку леса с помрачневшего чела
неба.

Комары, стараясь наверстать вынужденное в жару безде-



 
 
 

лье, принялись ставить пропущенные днём уколы. Нам пора
было идти в дом.



 
 
 

 
Загадка

 
Тихо ступая, рассвет возжёг холодную лампаду кубыш-

ки, а затем подсветил изнутри вишнёвые косточки поспев-
ших уже ягод, по одной. Рубиновая мякоть так трогательно
теплится наивными огоньками, что птицы, между желанием
насладиться лакомством и приятным видом, выбирают по-
следнее. Полуденный жар непременно сморщит нежную ко-
жу пухлых вишнёвых щёк, и тогда уж не так обидно будет…
съесть их.

– Подлей воды в бочку – просит вдруг дед.

Я тут же подхватываю ведро и вприпрыжку бегу к колод-
цу. Я даже напеваю из-за того, что он обратился ко мне сам,
а не через бабушку, которая, передавая поручения деда, все-
гда глядит поверх моей головы. То ли от жалости или сму-
щения, то ли ещё от чего.

Над колодцем совсем недавно поставили навес, прилади-
ли ворот, и я теперь тоже могу носить воду. А вот с преж-
ним, с журавлём, длиннющей палкой, на конец которой цеп-
ляли ведро, справиться не удавалось никак. Дед говорил, что
у меня «руки коротки». Эти слова очень обижали меня, и я
уходил на огород, где пытался отмерить величину рук веткой



 
 
 

крапивы, сравнивая по-отдельности: запястья, ладони, пле-
чи. От того кожа покрывалась мелкими пузырьками, кото-
рые я расчёсывал во сне, а озабоченная моей вознёй бабуш-
ка, перетряхивала постель поутру, выбивая её с особенным
тщанием, отыскивая причину, которая заставляла её люби-
мого внука ворочаться.

Подбежав к колодцу, я ухватился за горячую ручку, от-
полированную вращением десятков натруженных ладоней, и
стал медленно крутить. Конечно, я знал, что, легонько толк-
нув барабан на себя, можно лихо стукнуть ведром о воду,
но делать этого не стал. Мне было приятно ощущать невесо-
мую тяжесть ведра, чувствовать его волнение перед встречей
с густым ледяным дном воды, которая кашляла от собствен-
ной сырости где-то там, внизу.

Ведро, вежливо склонившись, наполнилось, и, ухватив-
шись за ворот обеими руками, я принялся выкручивать его
наверх. Слепни и оводы, пользуясь удобным случаем, нещад-
но грызли лицо и пробирались под воротник, но отнять рук,
чтобы отогнать их, я никак не мог. Едва край ведра сравнял-
ся с верхним бревном сруба, я потянулся, чтобы перехватить
ручку и вскрикнул, ибо разглядел, что на самом верху, рас-
кинув в стороны все четыре лапы, тряпочкой лежит лягушка.

От неожиданности я выпустил ведро, и оно рухнуло, силь-
но ударившись боком о бетон воды. Рукоять барабана, про-
свистев в миллиметре от моего виска, содрала со щеки при-



 
 
 

личную полоску кожи, да завертелась неотвратимо, стараясь
догнать и наподдать всему, что полезло «поперёк батьки в
пекло».

Мне некогда было разглядеть, жива ли лягушка или нет, и
теперь, сокрушаясь о своём малодушии, понимал, что, если
даже не убил её падением, то, всё равно… Вода недостаточ-
но холодна для лягушки, чтобы заснуть, комарам же и мош-
кам, – напротив, поэтому она непременно погибнет от голо-
да, долго не протянет, и вода окажется испорченной надолго.
Чтобы достать лягушку, я решил вычерпать колодец.

Наш родник, что питал его, был немолод и нетороплив,
вода набиралась нескоро, степенно, особенно это было за-
метно, когда все соседи разом принимались поливать огоро-
ды. Так что, я надеялся успеть до темноты.

Сперва бегал от колодца к бочонку, а, когда наполнил его,
натаскал и в баню, и в кадушку для полива. Бабушка, с жа-
лостью глядела на моё обгоревшее, сильно искусанное ли-
цо, в разводах испарившейся на солнце соли тонкого помо-
ла, но только сокрушённо всплескивала руками, а дед… Тот
помалкивал, сидя на крылечке.

Когда я, наконец, услыхал из ведра тихое «ква», на дне ко-
лодца уже во всю плескалась луна. Зачерпнув лягушку изо-
рванной мозолями ладонью, я крепко прижал её к себе и
понёс домой. Пока мы шли, она не пыталась вырваться, но
лишь старалась подобрать под себя ослабшие лапки, чтобы
те не трепыхались безвольно на ходу.



 
 
 

Не знаю почему, но у бабушки с дедом никогда не бы-
ло петуха, поэтому обыкновенно мы были избавлены от над-
рывных криков по утрам. С появлением лягушки, нас буди-
ло лакомое, на все лады, бульканье.

– Надо же, удивлялась бабуля, – кто бы мог подумать, что
лягушка так интересно поёт. А я-то думала, что она, кроме
как квакать, не умеет больше ничего.

Я разместил бедняжку на широком краю деревянной боч-
ки, так ей было сподручнее ловить насекомых, что слетались
на водопой. Каждый раз, когда я подходил, чтобы зачерпнуть
воды, лягушка сидела смирно, свесив одну ногу с края и не
сводя с меня глаз, а если подходил с полным ведром, она тут
же подбирала лапку под себя, стараясь не холодить её рань-
ше срока, и нежно, одобрительно, чуть ли не по-кошачьи,
урчала.

Однажды вечером, засыпая под вечернюю песню лягуш-
ки, я услыхал, как дед тихо сказал бабуле:

– Ишь, голосистая какая. – Помолчав немного, он доба-
вил, – Хороший парень растёт.

Впрочем, быть может, мне это только показалось? Я не
был уверен.

Кто-то красив из-за того, что его любят. Иной делается



 
 
 

таковым, лишь когда любит сам. Конечно, я обожал бабуш-
ку, но дед… Его я, несомненно, любил, как самую главную
загадку в своей жизни, которую никак не мог разгадать.



 
 
 

 
Сердце

 
Кот поймал бабочку… и отпустил.
Перед тем он долго наблюдал за нею, нервно и бесшумно

отбивая ритм кончиком хвоста. Отмечая лёгким кивком ме-
ста, которые выбирала та для недолгого отдыха, запоминал
их, чтобы знать, – где искать, в том небывалом случае, если
вырвется она из его объятий ненароком.

Бабочка была некрупной, в аккуратной коричневой юбоч-
ке и кружевном фартучке подходящей кремовой расцвет-
ки. Пушистые её, смущённые щёчки отдалённо напоминали
шкурку пыльного зрелого персика. А усики… Ну, что ж! Ко-
гда это они портили юных барышень? В зрелые лета, и то, пу-
шок над верхней губой порождает, подчас, томление в груди
у умудрённых жизнью повес.

Залетев в дом случайной гостьей, бабочка старалась быть
как можно менее заметной, и перелетала с одной стены на
другую, лишь только когда все ложились спать. Вместо того,
чтобы требовать для себя особого угощения, довольствова-
лась сладкими каплями на столе, не замеченными хозяйкой
или кошачьей едой, которая всегда лежала в миске. Конечно,
это мало походило на густой цветочный нектар, но бабочке
казалось неприличным требовать к столу то, чем могла уто-



 
 
 

лить голод она одна.

Кот был непривередлив, но предпочитал сам лакомиться
из чужой посуды, оставляя свою только для себя. В один из
дней, приметив исчезновение части своего обеда, он решил
не ложиться спать, чтобы застать похитителя и воздать то-
му по заслугам. Несмотря на то, что родители кота призна-
вали лучшей порой для охоты ночь, он давно отвык от этого
порядка и, в засаде неподалёку от миски, едва сдерживался,
чтобы не уснуть. Но сон-таки его сморил.

Ближе к полуночи луна, из любопытства, заглянула в
окошко, и что же увидала она?! Вздыхая коротко и кротко,
неподалёку от спящего кота кушала бабочка. Рассерженная,
неведомо по какой причине, луна призвала на помощь ветер,
тот, из одолжения, постучал в окошко, и кот открыл глаза…

Бабочка в ужасе перелетала с места на место. Она была
лишней здесь, взаперти, и знала про это. Запахи трав и цве-
тов манили её через затянутые марлей окна, но где взять
столько сил, чтобы вырваться?.. Недолго думая, от отчаяния,
бабочка вспорхнула из-под потолка и опустилась на пол, как
можно ближе к коту. Ей было страшно, очень. Она попыта-
лась зажмуриться, но не смогла.

Когда кот, сделав строгие глаза, одним прыжком преодо-
лел малое расстояние меж собой и бабочкой, да занёс над



 
 
 

нею лапу, то, неожиданно для самого себя, мягко, почти что
нежно накрыл её мохнатой ладошкой, а, ощутив биение от-
чаявшейся души, убрал осторожно, чтобы ненароком не за-
цепить. Не раздумывая долго, кот запрыгнул на подоконник
и одним движением вспорол марлю, что, пропуская лишь
немного цвета, отделяла жизнь от звуков.

Ночь запахнула плотнее свой халат и бабочка услыша-
ла густой запах мокрой от росы травы, исходивший от неё.
Страшась разувериться, она подлетела к окну, где ветер уже
во всю играл лоскутами марли и с довольным видом умывал-
ся кот. Проход был открыт.

– А вы…вы не пойдёте со мной, – спросила бабочка у ко-
та.

Тот усмехнулся и ответил:
– Я везде свободен, а ты – лети. – Этот кот был фами-

льярен со всеми.
Бабочка оправила юбку, и присела к нему поближе. Кот

смущённо муркнул, накрыл её ладонью на мгновение, и тут
же отпустил.

Говорят, у бабочек нет сердца, только тонкая, с головы до
пят трубочка. Ну, что же, у многих нет и того.



 
 
 

 
Красивая пара

 
Я встретил его поутру, когда шёл купаться.
– Ты куда? – спросил я его. Он что-то пробурчал себе под

нос и посторонился, давая мне пройти.
Пожав плечами я пошёл дальше, рассудив, что не должен

допытываться о причинах столь странного поведения, ибо
у каждого бывает повод не делиться своими мыслями ни с
кем. Впрочем, я немного кривил душой, и был, всё же, слегка
обижен. Обыкновенно, при встрече он был весьма дружелю-
бен со мной. Часто шутил, необидно подтрунивал над сосе-
дями и не выказывал недовольства, если оказывался объек-
том шалостей сам. А нынче… Хмурый, исподлобья взгляд,
очевидное нежелание поддержать беседу…

Купание в прохладной воде отчасти развеяло моё недо-
умение. И, хотя не было слышно приятного уху гудения шме-
лей, которые закатывались мохнатыми шариками в лунки
цветов, шершни, чей полёт принуждал нервно озираться, за-
паздывали, и от того не было необходимости прятать голову
в воду.

Когда я возвращался домой, увидел его опять. Мой зна-
комец стоял недалеко от того места, где мы повстречались
поутру. Он брёл неуверенной походкой, как бы запинаясь,
наполовину прикрыв веки, а, завидев меня, загодя отошёл в



 
 
 

кусты, выказывая полное нежелание отвечать на любые во-
просы. Пожав плечами, и почти рассердившись, я ушёл. Но
на следующий день…

Он шумно шутил, заигрывая с соседкой, та краснела нев-
попад, а при моём появлении и вовсе скрылась, нырнув под
самый большой лист кувшинки.

Я не мог не спросить лягушонка, что, собственно, это бы-
ло, вчера. И он, виновато переминаясь, рассказал о том, что
в тот день родня выгнала его прочь из пруда, настаивая на
том, что ему пора жениться, хотя прекрасно знала, что он
влюблён в ту особу, что стреляла теперь в него глазками из-
под листа.

– Ты ж сам видишь, она ещё слишком молода, придётся
ждать ещё целый год. Да и родители просят внуков поско-
рее…

– Но ты же вернулся!
Лягушонок промолчал.
– Поссорился с родными?
– Угу…
–  Не расстраивайся, время пролетит быстро, и вы всё

успеете,– и порадовать родню, и поругаться двадцать раз.
–  А помириться?  – испуганно спросил лягушонок, и я

немедленно успокоил его, погладив по голове.
– Да, конечно же! Всё у вас будет, не торопись.

Прислушиваясь к нашему разговору, милая лягушечка с



 
 
 

нежной белоснежной шейкой, что выглядывала из-под ярко-
го изумрудного сарафана, будто воротник сорочки, выбра-
лась на берег и села рядом с лягушонком. Они и впрямь бы-
ли очень красивой парой, что дало мне повод возмутиться:

– Эх, да как же ты мог… – начал было я, но бабочка, что
неслучайно пролетала мимо, хлопнула меня по затылку ле-
гонько, предлагая прежде хорошенько подумать о своих про-
ступках, нежели рассуждать о чужих.



 
 
 

 
День

 
Отражаясь в волнах листьев смородины, мелко дрожит

омытый речной водой рассвет. Прошлый день канул, капнув
прохладной слезой росы на землю. И, разбуженное им семя
потянулось до треска во всех членах. Не открывая зелёных
глаз, ощупало бледным пальчиком корешка округ себя: «Что
там?», и только убедившись, что есть куда ступить, делает
первый шаг.

Так – в душе.
Воображение мешает осознавать реальность, но пособля-

ет познавать её, находить неведомое, ведёт в такие дебри, из
которых нет выхода, подчас, ибо он никогда не нужен, если
идёшь к верной тебе стороне.

Оса дразнит лягушку, пролетая близко мимо носа, взмы-
вает на недоступную ей высоту, вынуждая ту на крайние ме-
ры. Раскачав упругий лист кувшинки, как батуд, лягушка
взлетает и, добавив себе росту ровно на длину языка, салит2

обидчицу. Свалившись в воду вместе с нею, не задумывается
ни о красоте движений, ни о том, что может стать поводом
чьего-то веселия или сторонней немилости. Она взяла свою

2 Ударять рукой или мячом убегающего игрока (в некоторых играх).



 
 
 

высотину3, а прочими не озабочена никак.
Виктории4 обрастают обстоятельствами намного позже их

самих. Додумываются причастием непричастных, и многи-
ми сочувствующими, которые называют именно себя при-
чиною чужого успеха. Ветшают победы и победители, в
неустанном поиске новых умственных точек принадлежа-
щих никому небес… А безучастные остаются на месте, как
опустевший вдруг муравейник, в который только ступи, рас-
сыпается в прах.

Утекающая водой жизнь, взбивает в пену обретаемую с
годами осознанность, уловить которую ни неводом, не ладо-
нью, но только взглядом, проводив в никуда.

Трепет крапивы выдаёт чьё-то присутствие, а река мерца-
ет просочившимся сквозь прорехи ветвей закатом, будто го-
рит… белым светом.

3 высота, рубеж
4 победа



 
 
 

 
Ненависть

 
Ясным белым днём большое пышное облако напоролось

на острый край перламутрового месяца, от чего образова-
лась приличная прореха, которую надо было бы заштопать,
но кому это стоило поручить, не понимал никто. Казалось,
именно он, виновник неприятности, должен помочь в столь
высоком во всех смыслах, деле. Но месяц, по его собствен-
ным словам, совершенно не умел шить, и уронил бы иглу из
рук сразу, возьмись он за это тонкое ремесло.

Вырезанный из большой морской раковины, он был хру-
пок на вид, но самый его уголок, заусенец створки, оказы-
вался причиной разного рода обид и неудовольствий для
окружающих, которых он часто даже не замечал. Ни тех, не
других. И вроде бы не от пробелов в воспитании, не от от-
сутствия внешних очертаний поведения в обществе. Про-
сто-напросто он был чуточку… немного… слегка подсле-
поват. Чётко видимое другими, представлялось ему в отча-
сти размытом, смазанном образе. Приметными оказывались
лишь наиболее выдающиеся линии, а полутона, как бы ни
были хороши и харАктерны, таяли втуне5 его относительно-
го недомогания, которого, в силу укоренившейся уже при-
вычки, он не умел распознать. Рождённый с этим недостат-

5 напрасно



 
 
 

ком, разглядеть не трудился. Очков же не носил по причине
невозможности отыскать достойной его оправы, а пенсне, в
виду крайней своей неуклюжести, обронил бы в первый же
после обретения день, так он говорил.

– Вот, всем хорош, а то, что близорук и неловок, не беда.
Извинить и без повода – радость, а тут… – говорили про
него.

Только казалось иногда, будто, используя привычку, ме-
сяц держится вполоборота, чаще профилем смотрит, и ред-
ко – анфас6. Рекомендует себя в приятном, извиняющим все
пороки, ракУрсе7. Но почто, часто неспособный глядеть пря-
мо в глаза, без стеснения подсматривает под подол океану,
тревожит его по два раза на дню, а уж если заметит в но-
чи чьи-то, обращённые к себе, обезображенные болью чер-
ты лица, – изведёт без сожаления, обнаруживая невозмути-
мость, да присущее равнодушным натурам высокомерие и
холодность.

А, если что, хлестнёт с нарочитой досадой:
– Не я его обижал, он обиделся сам!

И, – летят по небу разорванные в клочья облака, и бьются
на неровные осколки сердца. Сами собой.

– Стоит ли он израсходованного на него сочувствия?
– Ну… а как?! Жалеем-то мы из любви к себе, а вот нена-

6 Лицом к смотрящему
7 ракурс



 
 
 

видим…

Не бывает истраченного попусту сострадания, лишь нена-
висть напрасна одна.



 
 
 

 
Мимолётное

I
 

Всё утро, обсуждая что-то, переговариваются друг с дру-
гом лягушка и ласточка. Оказалось, что одна разумеет по-
лягушачьи, а другая поёт, как птица, не запинаясь, с листа. И
ведь смогли же о своём договориться: о том, что сперва ла-
сточка гонит на лягушку слепня, после уж – лягушка загора-
живает ему дорогу, чтобы птица успела ухватиться за крыло.

И – совсем рядом:
–  Та-да-та-да-та-да-та-да!  – Отбивая такт хвостом, буд-

то барабанными палочками, трясогузка набивает рот насе-
комыми. Ловка! Бабочку ухватила так, будто несёт куда на
пробу малый белый лоскут, крылья свисают по обе стороны
клюва.

Из леса, в довольно истрёпанном виде, прилетела синица,
села в сторонке, в самую середину лукошка сосновой ветки,
и глядит. Тут же шершень, – шасть мимо, алчет испить во-
дицы. Синица без сил, проводила взглядом только, вздохну-
ла, да так и осталась, приоткрывши рот. Трясогузка, что хо-
тела было за щёку и шершня, глянула на синицу и насыпа-
ла ей букашек на дно лукошка, – сторожи, мол, а сама на
перехват. Отловила хищника, употребила, и вернулась. По-
добрав из корзинки понемножку одного – другого, полови-



 
 
 

ну, по-братски, оставила синичке. Поправляйся, мол, – мы,
птицы, должны помогать друг другу. И ушла, тихо качнув
душистую сосновую дверь.



 
 
 

 
II

 
Не знаю, как у кого, а я, где бы ни шёл, чувствую подош-

вой изломанные о леденец вечности, молочные зубки мо-
стовой Красной площади. Они местами шершавые, частью
скользкие, бывает, что вынуждают замедлить шаг, но нико-
гда не мешаются за зря и не ставят подножку. Они точно зна-
ют – каков ты на самом деле. Когда иду не один, меня про-
сят перейти на тротуар, чтобы почти в обнимку с пряником
ГУМа, но я упрям, и, ощупывая шагами площадь, бормочу
извечное «У каждого свои конфеты». И никак иначе.

Нагулявшись, прихожу домой, а кот «порадовал», про-
махнулся мимо туалета. Сержусь молча, убираю шумно. Сел
в кресло отдышаться, кот – ко мне, – мур, мол, прости, не
нарочно, так получилось, а я-то, дурень, морду от него воро-
чу, строю из себя обиженного. Корячился эдаким манером
до вечера и лёг спать один. Но уже в полусне, слышу, – кот
подошёл тихонько к подушке, погладил нежно по волосам,
вздохнул и ушёл…

Все могут договориться промеж собою, а вот люди друг с
другом – ну, никак…



 
 
 

 
Cetonia aurata

 
8

и другие
Жук летел из недалека, выпростав крылья прямо так, не

утруждая ножны надкрыльев, молодецки облетал отросшие
за первый месяц лета ветки. Те были заметно тоньше и по-
датливее прошлогодних, а, если задевали, то небольно, да и
то лишь от того, что навязывались в попутчики. Но кто их
отпустит-то?! Сидеть им по всю жизнь на привязи у ство-
лов…

Год появления жука на свет был слишком холодным, по-
этому он покинул личинку мальчиком. Приятный, открытый
малый, с младых ногтей дружил с муравьями, и даже подолгу
гостил у них дома, играя с ребятишками. И конечно, как все
мальчишки, любил шалить. Пугал людей, пролетая у них над
ухом, грозно голося, а, в порыве показной нежности, препод-
носил дамам букеты, которые не пропадали, даже если он
оказывался отвергнут, ибо, «как и все честныя», был вегета-
рианцем. Задумчиво пережёвывая ненужный очередной де-
ве цветок он летел на поиски другой, более отзывчивой осо-
бы и беззаботно мечтал.

Вот именно за этим занятием застала его однажды соро-
8 Древнегреческое название золотистой бронзовки, означающее “золотистый

металлический жук”



 
 
 

ка, и тут же кинулась в погоню. Надо заметить, что жук об-
ладал одной удивительной чертой, которая, украсив его об-
лик, сильно усложняла жизнь. На самом деле бронзовик был
совершенно чёрен, но, в силу того, что портной, у которо-
го одевался и он, и вся его родня, был тот ещё затейник,
вместо строгого неприметного чёрного, им приходилось на-
девать металлически-зелёный, синий, а то и медно-красно-
ватый костюм9. Так, добро бы – порвал да бросил, но этой
одежде не было сносу. Потому-то сорока, как непоследний
ценитель всего красивого и блестящего, при виде пролетаю-
щего мимо бронзовика впадала в исступлённое состояние, и
не успокаивалась, пока он не оказывался у неё за щекой.

Но на этот раз сороке не повезло. Жук в панике искал,
куда спрятаться, и, пролетев насквозь виноградник, оказал-
ся прямо у дома человека. Взметавшись, жук понял, что по-
пался, но человек, сообразив, в чём дело, широко распахнул
окно ему навстречу. Сорока же благоразумно поостереглась
следовать за ним.

Переведя дух и осмотревшись, бронзовик понял, куда по-
пал и решил, что, как бы там ни было, а стоит выбираться
отсюда поскорее. Он примерно представлял себе расположе-
ние комнат, так как обыкновенно грелся на одном из под-

9 микроструктуры покровов преломляют и разлагают свет, создавая игру лу-
чей, и жук кажется металлически-зеленым, синим и даже медно-красноватым;
так называемая структурная (оптическая) пигментация



 
 
 

оконников, но летать в доме постеснялся и пошёл в нужном
ему направлении пешком.

– Эй, малый! – окликнул его человек, тот самый, мимо
уха которого часто с грозным гудением пролетал жук, – ты
это зря. На полу мы тебя раздавим на раз. Давай-ка я тебе
помогу. – Человек посадил бронзовика на ладонь и, опасли-
во погладив по сияющей спинке, шутливо спросил, – ну, так,
куда изволите?

Собственно говоря, жук и сам не знал, куда ему, и человек
распорядился его судьбой по своему усмотрению:

– У меня в саду растёт чудесный куст калины. Я заметил,
что не у всех барышень, что живут на нём есть пара. Думаю,
какая-нибудь из них придётся тебе по душе.

Как только бронзовик оказался на поляне одного из со-
цветий куста калины, в кругу милых девиц, то совершенно
забыл о недавнем приключении, чуть не стоившем ему жиз-
ни, и принялся ухаживать за всеми сразу, не в силах сделать
верного выбора. За исключением сей простительной вольно-
сти, он и вправду был хорошим парнем.

Жук летел из недалека. Заприметив знакомое окно,
он привычным движением отодвинул занавеску, залетел
вовнутрь и осмотрелся. Разглядев человека, опустился на
подставленную ладонь, и, благодарно ухватившись за папил-



 
 
 

лярную10 линию большого пальца, с чувством пошевелил ею,
как смог.

Глядя на эту трогательную возню, человек улыбнулся, по-
гладил жука по спинке и понёс к окошку, где, подтрунивая
друг над другом, уже поджидали два совершенно одинако-
вых шафера – шмеля. Для удобства различать кто из них кто,
близнецы были наряжены в разноцветные штанишки.

…Выбивая из неглубоких карманов реки лёгкие брызги
жемчуга, где-то там, наверху, гроза пересыпает их в большую
коробку, чтобы потом, когда-нибудь после, поближе к зиме,
вернуть с первым снегом обратно.

– Жаль, что бронзовик этого не увидит.
– А его малыш, обёрнутый в чистую пелёнку, в то же вре-

мя будет крепко спать, прижав к груди плюшевого муравья.

10 Папиллярные линии (от лат. papilla – сосок) – рельефные линии на ладонных
и подошвенных поверхностя



 
 
 

 
По воле ветра…

 
Гроза позабыла зонтик или оставила его нарочно. В разво-

дах белого мрамора и пятнах черничного варенья, что про-
лила туча, он полностью закрыл небо от звёзд. Их не могло
быть заметно дню, и то, что ничего не было видно им самим,
не заботило никого.

А посмотреть было на что. По воле ветра, кроны деревьев
лились помалу, омывая тёплые ладони воздуха. Редкие ли-
стья янтарными плавкими каплями падали на землю. Один
за другим таяли и увядали плоды, седели травы и секлись
прямо от корней. Сердца рвались наружу из ладных птичьих
тел и, взбивая изнутри оперение, роняли душные, с душ-
ком11 опахала, теряли силы. Горячий воздух мешался с холо-
дом рассудка, но спасительная тень была не так близка. Два
шага – это всегда чересчур.

Уж, нацеливаясь пообедать рыбой, почти присох к берегу,
и, задремав от усердия, сглотнул муравья. «Кисленький», –
подумал уж. «Темновато», – в тон ему откликнулся муравей.

Порхают белые измятые бабочки, кружат, как разорван-
ная надвое записка, что сброшена с балкона небес. И её

11 засохшая ороговелая ткань пера



 
 
 

непременно стоит сложить вместе, чтобы понять, – что же
там, от кого. Без этого не постичь смысла. «Смысла чего?» –
спросите вы, а я отвечу, – да какая разница?! Каков бы он ни
был, его нам всё равно не застать12.

12 постигать



 
 
 

 
Ослиное ухо

 
13

Он проходил это место не впервые, и каждый раз выхва-
тывал боковым зрением нечто, что не вписывалось в преж-
ний облик редколесья. Конечно, с памятью у него уже было
не очень, да и зрение тоже подводило в последнее время, но
по опыту он знал, – сомнения без повода не тревожат, и на-
верняка стоит остановиться и присмотреться, дабы понять,
что к чему. Вот и теперь, понадеявшись на то, что там, куда
он спешит, его обождут, замер посреди поляны, и некоторое
время не двигался, чтобы урезонить дыхание. В лесу может
напугать даже собственное, а вот, чтобы расслышать посто-
роннее, следовало сперва справиться с одышкой.

Как только он перестал быть помехой лесу в собственных
глазах, тот тоже ослабил хватку безмолвия, и понемногу на-
чал выпускать из кулака тех, кого так берёг.

Первым на разведку вылетел комар. В попытке разузнать,
кто есть кто, стал морочить голову, кружась и напевая на ухо
человеку последние сплетни. Когда же от него отмахнулись
без досады, присел на руку, ткнулся хоботком, но не уколол,
ощутив запах ручья, что питал все колодцы в округе. Один

13 (Отидея ослиная) (Otidea onotica)



 
 
 

глоток или случайное омовение не обманули бы его, – он си-
дел на руке человека, кровь которого была настоена на воде
родного родника.

– Свой! – неожиданно громко воскликнул комар и слетел
на траву.

Лес, не медля, разжал влажную ладонь и, потирая гла-
за, оттуда выпрыгнула вспотевшая белка, следом сбежала
взъерошенная мышь и, припадая на хвост, выпорхнула тря-
согузка. Косули, оправляя жакеты, что щекотались промеж
лопаток извечным размерным ярлычком, поджидали, пока,
неуклюже пятясь, сползёт нескладный лосёнок, – так, спи-
ной вперёд, обыкновенно спускаются с печи старички. По-
следним с ладони леса сошёл кабан, да и то, его пришлось
расталкивать всем миром, ибо он дремал, при каждом удоб-
ном случае.

Итак, вроде бы всё было на своих необыкновенных ме-
стах. Обсматривая друг друга и округу для верности, все со-
шлись на том, что единственное, чего не было заметно досе-
ле, – эдакое невиданное нечто, неведомо когда подкравшее-
ся и расположившееся у всех на виду, прямо в самом центре
поляны.

Потрепав человека за штанину, кабан хмыкнул и проба-
сил:

– Ну, что ж, по всему судя, оно твоё.



 
 
 

Человек присел на корточки и, пригибая голову набок,
как собака, принялся рассматривать. По виду «это» напоми-
нало сваренные макароны, по форме – скорее ракушки:

– Не, не моё. – Замотал он головой, – Я такие не ем. Да,
если бы и ел, откуда бы им взяться, на этом-то месте?

– Да ты попробуй на вкус! – подначил его кабан.
– Не стану, и не уговаривай, – отказался человек, подни-

маясь на ноги.
– Ну, тогда я! Я и мухоморами не брезгаю… – предложил

кабан и потянулся, чтобы откусить.
– Ты обожди, осторожнее, – попросил его человек, – не

надо много-то. На всякий случай…
Кабан согласно икнул, и, откусив небольшой кусочек,

принялся жевать. Жевал долго, с чувством. Собравшиеся,
затаив дыхание, следили за ним.

Через некоторое время кабан-таки чавкнув, проглотил
жвачку, и сообщил, пожав плечами:

– Не знаю даже, что и сказать.
– Что?! Что!? – вопросы посыпались со всех сторон:
– Горько?
– Кисло?
– Сладко?
– Да, никак! – возразил кабан и хихикнул.
– И не пахнет ничем, – сообщил лосёнок. Он чуть ли не

втянул в просторную ноздрю «эту странную штуку», силясь
уловить её запах.



 
 
 

– А, да, оно как резиновое, – добавил кабан, недолго по-
думав.

– Та-ак… – зловеще протянула его супруга. – И откуда мы
знаем про резину?! Где ты опять шлялся?.. – грозно продол-
жила она, но её прервала трясогузка:

– Я, я знаю, что это такое.
Собравшиеся разом обернулись на её слова. Отсидевшая

хвост трясогузка, заметно хромая, подошла ближе, ещё раз
пригляделась, и, кивнув головой, произнесла:

– Точно, я его узнала, это оно.
– Ну, так и что это, в конце-то концов, – за всех поторопил

птицу человек.
– Ослиное ухо, – почесав за своим, сказала трясогузка, –

Обыкновенное ослиное ухо.

Все принялись смеяться над шуткой, но трясогузка, воз-
мущённо остановила воцарившееся некстати веселье:

– Вы это зря. Я вовсе не шучу!!!
Человек краем воротника утёр слезящиеся от смеха глаза,

и, сочувственно глядя на птицу, спросил:
– Ну, что вы, право, откуда у нас тут ослы?!
Трясогузка, покачав с сожалением аккуратной головкой,

вздохнула и произнесла размеренным тоном, которым объ-
ясняют что-то неразумным младенцам:

– Это – гриб. И называется он – ослиное ухо.



 
 
 

Лес, молчавший по всё время разговора, зашевелился, за-
шумел:

– А я- то думаю, обратят ли они внимание или нет, а, как
заметят, – разберут ли, что это такое. Ну, молодцы, потеши-
ли старика. – И, прилично чихнув, добавил, – Он издалека,
знакомьтесь, теперь будет жить с нами. Дружелюбен, скро-
мен, неприхотлив, хороший семьянин…

Лес, перечисляя, загибал волосатые пальцы, шуршал вдо-
гонку что-то ещё, но человеку пора было спешить, а прочие
тоже торопливо расходились, каждый по своим делам. Ни-
кто не был против нового соседа, но каждому хотелось быть
вот также вот представленным, и чтобы одно лишь хорошее,
вслух.



 
 
 

 
…Одним днём

 
Очень часто, рассуждая о необходимости жить одним

днём, имеют в виду потребности
тела, позабыв о голоде души.

…Я впервые видел его таким. Обыкновенно он полулежал
на скользких атласных простынях, и, не заботясь о впечатле-
нии по себе, тут же ел и принимал просителей…

– Помилуй! Каких просителей! Это ж лягушонок!
– Ну и что? Зато, приглядись, ты видел его когда-либо в

такой позе? Я – нет.

В самом деле, вместо того, чтобы слиться с листом кув-
шинки в одно зелёное пятно, лягушонок сидел, как щенок,
предъявив миру белоснежную сорочку, приличной ширины
грудь и тонкие розовые губы. Он смотрел не прямо перед
собой, а куда-то вдаль, и, скорее мечтал, чем служил по-со-
бачьи.

Да и чем, собственно, он бы мог услужить? Ну… обора-
чиваясь на мой визг, ловил жёстких, совершенно невкусных
ему ос, набивал пузо комарами, которые иначе не давали бы
мне проходу, ну, – простил, забыл! – о раздавленной мною
лапе и неустанно убеждал в этом, по-прежнему без страха
усаживаясь подле ног. Терпел громкие ни о чём разговоры



 
 
 

и шевеление моих тёплых пальцев у себя между глаз. Он
был беспредельно доверчив, и этим доверял мне себя и свою
жизнь.

– Это ли не услуга?!
– Так и в чём она, я не понимаю.
– Позволить мне быть, чувствовать себя таким.
– Каким?! Ты, вообще, о чём?
– Тем, на кого можно положиться, который честен, искре-

нен и ни за что не подведёт.
– Ты хотя бы помнишь, что это лягушка?
– А разве это что-то меняет?

При этих словах лягушонок принял привычную для себя
позу и, по-обыкновению, прилёг, прижавшись подбородком
к листу кувшинки. Он был доволен… сегодняшним днём.



 
 
 

 
Как сама?

 
Да… палец, попадая в небо, виснет вечность…

Шершень с размаху ударяется о воду, так, словно ставит
на ней круглую печать. Одну, вторую, третью, – каждая сле-
дующая больше предыдущей. Я взвизгиваю и даю ему взле-
теть, а он, обрадован страхом, принимается за охоту в ответ.

С облысевшей ветки сосны ласточка спокойно взирает на
возню, что происходит почти у её ног.

– Ласточка, а ласточка, ну, что же ты там сидишь, вот он,
тут, летает!!!

Птица делает вид, что не слышит меня и принимается без-
заботно рассуждать о чём-то. Слов не разобрать, но её речи-
татив столь изящен и мелодичен, что я успокаиваюсь поне-
многу, и шершень, лишённый маяка паники, что невольно
источает жертва, улетает, размашисто расписавшись в воз-
духе невидимыми чернилами.

*Я помню до, после, а себя – с пяти. Так бывает?
Детство всесильно от того, что не знает ещё – чего именно

надо бояться, – тёмного коридора, страшного жука, десерт-
ной ложки рыбьего жиру, горячей воды в эмалированном та-
зу с разведённой в нём горчицей, а, может, капель в нос?! –
Потери хоть капли той любви, с которой пришёл. Отвоёвы-



 
 
 

вая её у самого себя, вершишь главное дело жизни.
Безусловно, ребёнка легко сломать, но невозможно спра-

виться с ним безусловно, ибо спокойна ещё его душа, убаю-
канная колыбелью всеобъемлющей и всепоглощающей люб-
ви. Ко всем.

В детстве кажется, что всегда будешь бояться мать, де-
да или отца, но ветер скрошит времени скалу этой мнимой
незыблемости, и наступит другое всегда, – растянутое, име-
ющее свои пределы, для каждого свои.

      В поисках очередного постоянства, мы тычемся, как
слепые кутята, и очень часто промахиваемся, сокрушаемся
от того, не осознавая, что неудача, подчас, куда значимее по-
падания в цель…

Часто говорят, с уважением в голосе и очевидной похва-
лой: «Он такой цельный человек.»

Но цельные пугают. Они, словно красивые невкусные яб-
локи. Лишённые раздвоенности, как выбора меж добром и
злом, они целые, не исцарапанные сами, охотно, легко ранят
других, всех. И тревожатся лишь о том, чтобы сохранить се-
бя, своё совершенство, умение не запачкаться в чужих поро-
ках. Путают терпение с попустительством, а такт с бесхре-
бетностью. От страха кричат другие, и они же молчат, – из
благородства ли, или по массе схожих этому чувству причин.

А что это, как не потворство, снисхождение греху, что бо-



 
 
 

лее преступно, чем он сам по себе, ибо взращивает разно-
видность скудоумия, в той его непростительной плоскости,
что безыскусно парит за гранью добра и зла. Истинная вина
– не посыпание головы пеплом, но трепетное отношение ко
всему. И.… непременно надо, хотя бы иногда, приметно хва-
лить друг друга. Не воздевать к небу липкие от лести кры-
лья, а находить хорошее и любить, ибо любовь умиротворя-
ет, делает человека счастливым и спокойным…

– Жизнь усеяна маковыми зёрнами событий.
– Отчего ж не изюмом?
– Не знаю. Не люблю состарившийся виноград.

К чему все эти рассуждения? Наверное, пестуя разумом
существование, помогаешь себе определиться с тем, что оно
такое, кто она…

– Как сама, Жизнь?!



 
 
 

 
На Ивана Купала

 
14

Решая судьбу грядущего дня, хмурит чело предрассвет-
ное небо. Сколь всего подвигов и непотребства свершилось
за ночь, таким скажется день.

Ветер ерошит сбитое на сторону оперение совы, что без
воли лежит на земле. Венками по воде – лепестки крыльев
ночных бабочек и загодя утомлённые крылья лепестков де-
рев. Некрасиво свернув головку, – поторопившийся израс-
ходовать свою жизнь птенец. Напрасно изломанные кусты
орешника и нелепо вплетённые в больную желтоватую седи-
ну дикой ржи, почти белые, вишенки. Мокрые спущенные
чулки травы новой, не на прежнем месте тропинки…

Предоставляя слово рассвету, обождав, сколь прилично,
через положенный срок, птицы заговорили сами, воспевая
будущее и о прошлом скорбя. В их ли власти напеть небу ис-
комое? Да и расслышит ли оно? За спиной его – тёмное все-
ленское зарево, нет-нет, да и выкатится из поддувала уголёк
небесного камня, как камень с души.

Все мы – деревья, и, раскачиваясь на ветрах времён, не
ведаем, какой из порывов уронит нас. Но, – пока стоим, –
каким окажется день – таким и хорош. Будет пусть.

14 Пантеи́зм – философское учение, … иногда отождествляющее Бога и мир.
παν (пан) – «всё, всякий» и θεός (теос) – «Бог, божество».



 
 
 

 
Гусли Страдивари

 
Мой пёс метил колесо белого мерседеса, мимо которого

мы ходили целых два года прежде, чем я задумался, – а чего
это он тут стоит и ржавеет без дела так долго. Я без машины,
а он без шофёра.

Владелец отыскался довольно быстро. Приятный солид-
ный, не от мира сего, человек охотно уступил ненужный ему
автомобиль всего за двести долларов. Как говорится, сторго-
вались, не торгуясь. Чтобы не утруждать дорожную инспек-
цию, впутывая её в наши взаимоотношения, мы решили, что
я вполне могу пользоваться машиной по доверенности. По-
крайней мере, первое время, пока не скоплю на оформление
всех документов. К тому же, предстояли траты на то, чтобы
стереть с чела мерседеса следы невзгод, ровно как и ржавые
потёки дождей с его бледных щёк.

Объединённые общим имуществом, мы с Семён Семёны-
чем, так звали владельца мерседеса, мило раскланивались
при встрече, и обменивались парой фраз, как давние добрые
знакомцы.

– Представьте, мне снова подарили мерседес, – сказал он
в следующий раз.

Я не удивился, ибо уже знал, что купленный мной авто-
мобиль тоже был подарен новому знакомому:



 
 
 

– И он вам не нужен? – поинтересовался я с лукавой улыб-
кой.

– Вы правы, не слишком! – охотно отреагировал Семён
Семёныч. И, предваряя следующий вопрос, добавил,  – но
его я вам не продам, даритель обидится! Тем паче, за такую
смешную сумму. Но, если серьёзно, – право, не знаю, что и
делать. Видимо, поставлю под окнами, как прежнего, пусть
его, ржавеет.

Мы помолчали недолго, и Семён Семёнович поинтересо-
вался:

– Голубчик, так когда же вы зайдёте за доверенностью? Я
на днях должен буду надолго уехать. Вы уж, будьте любезны,
зайдите, не медлите. Мне будет неловко лишать вас возмож-
ности управлять покупкой.

– Ну, если это произойдёт, то сам буду виноват, – начал
было я, но Семён Семёныч вежливым жестом остановил ме-
ня:

– Запомните, друг мой, в каждом событии всегда винов-
ны обе стороны. Ну, так, вечером я вас жду, часам к восьми
приходите, адрес вы знаете. Договорились?

Я легко и с некоторым даже удовольствием кивнул голо-
вой и мы, пожав друг другу руки, разошлись в разные сто-
роны.

Ровно в двадцать – ноль-ноль я звонил в дверь Семён Се-



 
 
 

мёныча.
–  Как вы пунктуальны!  – похвалил меня он, впуская в

квартиру. – Проходите, пожалуйста.
Я попытался скинуть в прихожей обувь, но Семён Семё-

нович остановил меня:
– Не трудитесь, входите, и, давайте, уже покончим с на-

шим делом.

Через минуту я сидел на краешке стула у стола, за кото-
рым Семён Семёнович оформлял бумаги на машину и, не
решаясь осмотреться, невнимательно поглядывал в окно че-
рез голову хозяина.

Мне всегда казалось, что шарить даже взглядом по вещам
в чужой квартире – верх неприличия, поэтому старался ды-
шать как можно тише, чтобы ускорить дело и уйти. И, так
бы оно всё и было, если бы не странный, знакомый запах,
который отвлёк меня от привычного опасения стеснить со-
бой кого-либо.

Один за другим я делал вдумчивые тихие вдохи, времена-
ми даже закрывал глаза, чтобы понять встревоживший меня
аромат.

– Голубчик, вам нехорошо? – заметив моё смятение вспо-
лошился Семён Семёнович.

Я смутился, но решил, что запирательство покажется ещё
более неприличным и моё поведение будет неверно истолко-



 
 
 

вано, поэтому сказал, как есть:
– Вы извините, Семён Семёнович, но, едва вошёл, меня

смутил некий запах, какой-то неуловимо знакомый.
Семён Семёнович принюхался и покачал головой:
– Простите меня. Быть может, я привык… а на что это

похоже?
– Боюсь, вы сочтёте меня сумасшедшим…
– Полно, голубчик, не смущайтесь, говорите!
– Клён. Запах древесины клёна. Он стал преследовать ме-

ня сразу, как вошёл.

Семён Семёнович посмотрел на меня с восхитительной,
открытой, почти детской улыбкой:

– Вы удивительный человек! Но… откуда вы знаете, как
пахнет клён?!

– Видите ли, я делаю… нет, скорее – увлечён тем, что со-
прикасаюсь со старинным музыкальным инструментом. Гус-
ли. Вы знаете, слышали про них?

Семён Семёнович, улыбаясь ещё шире, согласно кивнул
головой, не отрывая, впрочем, от меня взгляда, давая понять
тем самым, что ждёт продолжения.

– Гусли, их с древности делали из древесины белого клё-
на…– медленно начал я.

– И вы… – поторопил меня Семён Семёнович.
– И я их тоже делаю из клёна.
– Гусли?! Вы?!! – хозяин квартиры хлопнул себя по коле-



 
 
 

ням и рассмеялся, столь раскатисто, что люстра над нашими
головами, судя по всему, богемский хрусталь, нежно зазве-
нела.

– Голубчик, вот, положа руку на сердце, вы сразу мне по-
нравились. Есть в вас нечто, эдакое. И, спешу успокоить, –
чутьё вас не обмануло. Вы находитесь в одной комнате с од-
ним из инструментов великого Антонио Страдивари, а обе-
чайка15 и нижняя дека этой скрипки сделаны именно из клё-
на.

Я был по-меньшей мере ошарашен:
– Страдивари? Здесь? В пятиэтажке?! Как можно? А вы

не боитесь…
– Что её украдут? – закончил за меня Семён Семёнович. –

Это было бы весьма нежелательно и в крайней степени огор-
чительно, но поймите, во-первых, инструмент такого уровня
застрахован. И, во-вторых, – меня пугает сама мысль о том,
что я не буду иметь возможность взять его в руки в любое
время дня и ночи. Я и она, – Семён Семёнович нежно, зримо
чувственно провёл пальцем по бедру скрипки, – мы нераз-
делимы.

– А не могли бы вы сыграть что-либо? – решился попро-
15 Обеча́йка – открытый цилиндрический или конический элемент конструк-

ции (типа обода или барабана, кольца, короткой трубы), используемый в изго-
товлении сварных или деревянных сосудов, резонаторов музыкальных инстру-
ментов



 
 
 

сить я. Простите за настойчивость, но очень хочется испы-
тать, какова она.

– Испытать?! – с очевидным испугом переспросил Семён
Семёнович.

– Услышать, вблизи. – немедленно поправился я.

Семён Семёнович согласно кивнул и с видимым удоволь-
ствием взял в руки скрипку. Привычно оценив настрой, ма-
стерски, но наскоро, без особого воодушевления проиграл
фрагмент произведения, которого я не узнал или не знал во-
все.

По моему лицу Семён Семёнович распознал во мне бо-
ровшееся с приличием разочарование. С жаром и нервно-
стью любящего родителя, он принялся извинять инструмент,
ссылаясь на отсутствие нужной обстановки. Кстати засуетив-
шись, тут же выписал контрамарку на предстоящий сольный
концерт в Консерватории, где, как он пообещал, «откроется
вся глубина звучания скрипки».

Мне было в такой мере неловко, что я почти бежал, чуть
не забыв доверенность, за которой пришёл.

Конечно, концерт я пропустил. Отчасти ненамеренно, от-
части из-за того, что не смог простить удивительному ин-
струменту случая сказаться обыкновенным.



 
 
 

Семён Семёнович явно был обижен на меня, и при встре-
че едва удостаивал кивком головы. Ну, что ж поделать. Я мог
растолковать ему, что гусли не побрезговали бы быть собой
в любом положении. Но, стал бы он меня слушать? Навер-
ное, нет.



 
 
 

 
Вишнёвое

 
Обыкновенно, звук падающей с неба воды умиротворяет,

баюкает. Уютный шорох перелистывания плотных страниц
зелени мокрым пальцем, погружает в тягучую патоку исто-
мы, утоляя печали, умаляя невзгоды. А нынче…

Прорвалась наволочка ночи и внезапным потоком посы-
палась из неё комьями вода, без удержу. Сразу стало как-то
зябко. По мокрым следам на подоконнике можно было дога-
даться, что, спутавшись, заходил ненадолго октябрь. И, хоть
скоро понял, что поторопился, успел загнать глубже в гнез-
до новорождённых ужат, встревожил лягушек. Ещё вчера,
утомлённые зноем, те ленились сойти с места и, перегрев-
шись, роняли себя вдруг в омут с головой, а теперь – жмут-
ся к скупым, мутным от пыли полоскам света, что остывая,
струятся едва через сито ветвей, манят бабочек теплоты при-
сесть на себя, оборачиваясь к ним то одним боком, то дру-
гим. А что до ужей, – ни одна мать не отпустит на улицу без
шарфа, босиком, да ёлзать16 худым несытым пузом по холод-
ному, в такую-то пору. Лучше уж переждать дома, в тепле.

И так дождь хлестал землю по щекам до самого утра, тряс
за плечи и требовал не спать, подначивая ветер, чтобы тот

16 ползать



 
 
 

сильно дул в уши и бил о раму дверью. Он же, распалившись,
принимался ещё дёргать пребольно деревья за руки ветвей,
и наступал на кусты так, чтобы они, прижатые к земле, не
могли подняться и вздохнуть.

Казалось, за окном внезапная, жданная много позже осень
и, стоит открыть глаза, акварель пейзажа окажется небреж-
но написанной крупными жёлтыми мазками, и лета – как не
бывало никогда.

Но поутру… Оставив страхи взаперти дома, вдыхаешь
воздух, густо настоянный на спелых вишнях. Он кружит го-
лову так, что её невозможно держать холодной17. Хочется ид-
ти, куда глядят осовелые от томности глаза, или, напротив, –
стоять и следить за тем, как жук-оленёк чинно трапезничает,
припав к обломанной ветром вишнёвой ветке, отпивая по-
немногу, ибо он совершенно не торопится жить.

17 рассудительность



 
 
 

 
День был долгим…

 
Расслышав возню за окном, я выглянул. Трясогузки укла-

дывали спать своего единственного птенца, а он, полон впе-
чатлений о первом дне вне гнезда, вертел головой и комкал
простыни виноградных листьев. Пару раз он вскакивал, по-
казывая маме, как ловко умеет, и раскачав лозу подобно мор-
ской волне, чуть не упал, после чего был отправлен-таки в
постель. День был долгим.

***

Похоже, его растили всем миром: и мама, и родня, и со-
седи. Папа, что поздно утром привёл малютку к пруду, обле-
тел пятачок земли, строго втолковал, что «дальше этой чер-
ты ни в коем разе нельзя», и улетел. Дядья – соловей и дрозд,
недолго присматривали за птенцом, да тоже упорхнули по
своим делам.

Слёток трясогузки наивно вертел головой. Размер гнезда,
так он расценил новое место, его устраивал вполне, – было
где поиграть, походить, подремать, наследить и спрятаться.
Над водой летало нечто съедобное, под ногами что-то бегало,
росло и путалось. Малыш от волнения часто почёсывался, и
каждый раз падал от недавнего умения делать это. Крючки
коготков цеплялись за перья, а удерживаться на одной ноге,



 
 
 

как все птицы вокруг, он ещё не умел. Хвост птенца казался
маленьким из-за толстого пухового жилета, который бабуш-
ка не разрешала ещё снимать по причине холодных ночей

Семеня тоненькими ножками, едва заметными в пламени
марева прибавившего огонь дня, он забирался на видимые
лишь ему бугорки щёк земли, и сваливался с них боком от
того, что кружилась голова. Эта неловкая манера спускаться
оказалась кстати, а иначе – каждый раз пришлось бы звать
взрослых.

Важно расхаживая, птенец клевал собственную тень, хва-
тал палочки, тянул листья одуванчиков из земли. Тень ока-
залась проворнее его самого, палочкам наскучило лежать без
дела, и они охотно изображали добычу, а вот листочки не
поддавались ни в какую, и не желали сходить с насиженных
мест.

Но, игра игрой, а малыша привели сюда не за этим. Он
должен был научиться охоте, дабы прокормить себя. И уж
после, много позже, своих детей, а там, глядишь, когда и
родителям подкинул бы пару-тройку сочных подкопчённых
шершней к обеду.

Расставив покрепче ножки, оперевшись, для большей
устойчивости, на хвост и приоткрыв рот, птенец замер в ожи-
дании. Кстати прилетевший на водопой шершень, поддраз-
нивая, тут же стал петлять перед его лицом, и невредимым



 
 
 

упорхнул бы прочь, если бы не трясогузка, заглянувшая про-
ведать сына. Она ловко почистила насекомое от облатки 18

крыл, вложила в приоткрытый рот ребёнка, и снова нырнула
в пену облака, наблюдать оттуда ей было сподручнее.

Довольный угощением, малыш блеснул глазёнками и при-
нялся аккуратно вытирать клюв, начиная с уголков, как учи-
ла мама. Прервался он лишь затем, чтобы взбрызнуть шерш-
ня муравьиным соком для вкуса.

Птенец отчаянно19 не ленился. Отважно ходил почти у са-
мой воды, старался следить за манёвром пролетающих мимо
насекомых так, чтобы его перестало укачивать. Разминая за-
тёкшую шею, причёсывал пух на груди, и делал это так часто,
что очень скоро, прямо по центру, там, откуда ему слышал-
ся знакомый ещё по жизни внутри яйца стук, образовалась
вмятина. Будто кто ухватил неловко птичку, сдавил пальца-
ми, да оставил на ней след. Птенец был столь усерден, что
садился передохнуть, лишь только если сердце было уже го-
тово выпрыгнуть через лунку отороченного золотым обод-
ком клюва.

Ну, а когда сил на учение уж неоткуда было найти, и ста-
рательный малыш по привычке принимался пищать сверч-
ком, мгновенно неоткуда появлялся папа. Убедившись, что
всё в порядке, он тут же улетал, но это давало шанс птенцу

18 оболочка
19 очень



 
 
 

узнать, что не одинок.
Впрочем, время от времени один из родителей приносил

что-то вкусное, побаловать ребёнка. Обрадованный прояв-
лением прежней заботы, малыш каждый раз недолго гонялся
за ними, пытался задержать, ухватившись за фалды хвоста,
и с голодным недоумением тряс пустым раскрытым жёлтым
кошельком клюва. Мама или отец с ожесточёнными озабо-
ченными лицами бежали прочь, не оборачиваясь, а малыш,
как бы не был расстроен, ослушаться не решался, и неизмен-
но останавливался у черты, которую ему было запрещено пе-
реступать.

Всякий раз перед тем, как улететь, родители непременно
заглядывали в окошко и молча пристально смотрели мне в
глаза. Жаль, я не сразу понял, отчего. Хотя… чтобы это из-
менило? Ровным счётом – ничего.

Итак, к полудню, как-то совершенно незаметно, птенец
приобрёл стройность, словно где-то среди камней оставил
свой пуховый жилет. Куда проворнее, чем несколько ча-
сов назад, шагал, и почти верно исполнял семейный танец,
задорно отбивая такт новеньким блестящим хвостом. Он,
правда, пока не поймал ни одной мухи, но уже был близок
к тому.

Я глядел на него и радовался своей удаче, – оказаться слу-



 
 
 

чайным свидетелем того, как взрослеет птенец… Но на са-
мом-то деле, мы зрели вместе: он – до птицы, а я…

– Посмотри во-он в то окошко. Видишь?
– Человека?
– Да.
– Он присмотрит за тобой.

Хорошо, если заметили в тебе человека, хотя бы кто-ни-
будь, хотя бы когда.



 
 
 

 
Последняя капля

 
Я лето пью по дням, по каплям.
По каплям ночной росы, что держится до рассвета, сияя

бесстыдно и радостно алмазными гранями на зелёном бар-
хате листвы.

По каплям дождя, что собираются в ручьи и реки, которых
не счесть.

По каплям слёз, что текут щеками от радости быть здесь
и видеть то, чему не найти иного имени, как Любовь.

Муравьям да бабочкам достаточно брызг, а человеку ма-
ло и рек. Ему подавай дали морские, которых страшится, к
которым тянет его, а зачем- не знает сам.

Слушая биение сердца моря, собирает, как землянику в
лукошко, ягоды звёзд на блюдце луны. Ветер играет ему зна-
комую песню на клавишах волн, а сбиваясь, заводит свою.
И, – иди, помешай. Зазевавшейся мелкою рыбой на берег
кидаясь, замолкает не вдруг, не затем, чтоб кому угодить.
Просто так. Что-то ж было последнею каплей? Каплей лет,
что проходят напрасно.

Я лето пью. По тем каплям, что тянет в авоське паути-



 
 
 

ны мизгирь20, или, кажется, остались ещё немного в чашечке
цветка, на самом донышке. И жаль отпить их, ибо это всё,
что у нас есть.

20 паук,



 
 
 

 
Им, городским, того не понять…

 
Гудок будто бы огромной деревянной дудки пугает ко-

суль, жующих кусты у железнодорожного полотна, и элек-
тричка, набирая скорость, едет, по-осеннему вспарывая про-
хладный воздух утра.

Сбитый с цветка у платформы, как с толку, шмель, в по-
токе пассажиров оказывается посреди толпы, но недолго ба-
сит посреди вагона. Согнанный выдохами к стеклу, меняет
тембр и дожидается нетерпеливо, пока его выпустят в окош-
ко, тамбур заперт, туда уже нельзя. Довольные граждане на-
путствуют его взглядами и, рассаживаясь подальше друг от
друга, прикрывают глаза тем остатком сна, который был от-
мерен внатуг портняжным сантиметром ночи, а прерван рез-
ким звуком будильника или утерявшим нежность, хриплым
со сна шёпотом на ухо: «Милый, вставай!»

В вагоне засыпают сразу, сладко и незатейливо выпуская
слюни из уголков рта, и улыбаясь так мило, беззащитно, по-
детски. Чтобы кроткий спросонья кондуктор не разбудил их
раньше времени, вкладывают билет в шляпу или волосы, на
манер охотничьего трофея, птичьего пера или за манжет, как
королева Австрийская кружевную салфетку. Никто не хло-
пает себя испуганно по карманам, из расслабленно приот-
крытых сумок выглядывают портмоне и короткие розовые
листочки бумаги с круглой синей печатью, да вот-вот высы-



 
 
 

пется на пол мелочь с приклеившейся к ней дорогой пома-
дой. И, – как милы они все поутру: и спящие пассажиры, и
засыпающие на плечах у охранников кондукторы, и заспан-
ный, не разбуженный почти машинист, который бредёт по
вагонам в конец, разминая ладонь, приветствует полузнако-
мых, которым лестно прикоснуться прилюдно к его руке.

И вдруг… «Подайте, люди добрые!» Выбивая неравноду-
шие из дремлющего сознания, будто пыль палкой из ков-
рика, с привычным выражением страдания на измятом глу-
боким сном лице, неказистый парнишка бубнит заученный
текст, среди которого попадаются такие слова, как «лю-
бовь… не пройдите мимо… Во имя…» Люди просыпаются
по-одному, не разобравшись, испуганно глядят в окна, пы-
таются угадать станцию. Успокоив нервы, тщатся утешить
совесть, протягивая парнишке те самые монетки, липкие от
пива или стаявших в жаре вагона конфект, или даже фантик
купюры, а после… они уже не могут заснуть. На лица возвра-
щается недовольное вчерашним днём выражение, они под-
бирают с прохода ноги, проверяют карманы, озабоченно хру-
стят замочками сумок, откладывают мелкие деньги на про-
езд и сидят уж после, нахохлившись, как озябшие воробьи.

А парнишка, сунув, не считая, подаяние в карман, усажи-
вается тут же, на узком сидении в уголке, и спит безмятежно
до самого города. Он сделал свою работу, разбудил в людях
людей, а до следующей смены – ждать ещё целый день.



 
 
 

Выбираясь по проходу, пассажиры невольно теснятся под-
ле спящего, разглядывают его, кто с жалостью, кто брезгли-
во, кто с усмешкой. Они привыкли смотреть на него так, ибо
он – часть их судьбы. И, врываясь в город, погружаясь в ре-
ку его суматохи, примыкают они к толпе, но не сливаются с
нею, а проживают свои жизни с тем напутствием, в котором
главными словами оказываются по-прежнему: «любовь… не
пройдите мимо… Во имя…»

Им, городским, того не понять.



 
 
 

 
Чудачка

 
Глазурь облаков так неаккуратно стекла по краям свежей

выпечки небосвода, что заляпала всю землю вокруг. Пропи-
тавшись соком дождей, почва при ходьбе приставала к по-
дошвам ноздреватыми вкусными ломтями, и, входя в дом,
её прежде приходилось соскребать о порог с брезгливым от
жалости выражением.

– Да что ж такое опять!.. – слышалось вновь, и я прекрасно
понимал, что сокрушается она не о коме земли, занесённом
на ботинках в дом, а из-за того, что в этом клубочке может
оказаться некая жизнь, которая, будучи оторванной от кор-
ней, родни, знакомых, окажется несчастной и обездоленной.

Чаще всего я был осторожен с этим, но иногда…
Не понимая, куда и зачем попал, по полу принимался бе-

гать муравей. В нашем саду, где расквартировалась доволь-
но большая их семейка, у него было много дел, да и мало ли
что может произойти, пока он прохлаждается в доме…

Каждый муравей был ростом в половину дюйма, не мень-
ше. Крепко сложённые, ладные и, если судить по высокому
лбу и выражению глаз, явно не глупые, от чего много рас-
полагали к себе. Обрезая вишни, я старался быть осторож-
ным и обходил их, но, подчас, замечал, как один из мура-
вьёв, ухватившись за узкую часть подошвы ботинка, тщить-



 
 
 

ся убрать меня с дороги. Казалось бы, – чего проще, как за-
браться на лодыжку, да укусить для вящей важности. Ан нет.
Он пытался переставить мою ногу, давая пройти товарищам,
которые терпеливо ожидали позади, чем кончится дело. Ра-
зумеется, я немедленно отступал с пути.

Если рассудить, то муравьям было довольно места, но
часть их дорог соприкасалась с тропинками, по которым хо-
дил я сам. Мы жили дружно, совершенно не стеснённые со-
седством друг с другом. Обирая с деревьев спелые ягоды, я
непременно делился с муравьями. Им не нужно было много
этого баловства, а так только, – полакомиться после целого
дня пастьбы тли на кустах калины, который стал плодоно-
сить исключительно их стараниями.

– Да как же мне его ухватить-то! – слышу я её озабочен-
ный голос и вспоминаю о госте, которого привёл к нам, по-
мимо его воли.

– М-да, – соглашаюсь я, – так руки-ноги поломать можно
парнишке. А, давай-ка… Нет, не получится.

– Ну, что ж ты, в самом деле, – расстраивается она, – на-
чинаешь говорить, а после молчишь!

– Я предлагаю… угостить гостя чаем!!! – торжественно
заявляю я, но, обнаружив слёзы в её, наполненных возмуще-
нием глазах, выправляю невольную бестактность, тут же по-
яснив, – нальём сладкого чаю в блюдце, он туда забежит, и
вынесем его во двор.



 
 
 

Она благодарно смотрит на меня, но почти сразу мрачне-
ет, – И принесём сюда на обуви ещё одного?

После недолгого раздумья я пожимаю плечами и предла-
гаю выплеснуть муравья в окошко, вместе с чаем.

– А как разобьётся? – сомневается она.
– Не волнуйся, ничего с ним не сделается, он лёгкий. – С

улыбкой качаю головой я.

Вечером, когда мы сидим у печки, не от того, что озяб-
ли, а так только, посмотреть, как тают в янтарном пламени
дрова, я любуюсь её неправильным профилем, румяным от
теплоты, морщинкой возле уха, хохолком неприбранных во-
лос, тень от которого напоминает усики муравья и смеюсь
невольно:

– Прогнали родню из дома, даже не предложили перено-
чевать!

Сквозь отсвет огня, она вглядывается в моё лицо, пытаясь
разобрать, о чём шучу, а я мешаю ей, глажу нежно по воло-
сам, приминая локон, и добавляю, – Чудачка ты у меня, ох,
какая ж ты чудачка…



 
 
 

 
Чьего ума дело?

 
Закат лизнул тропинку через арку аллеи и присел за го-

ризонт, чтобы без спешки разобрать, как оно – сладко иль
горько тутошнее житьё. По всему выходило, что со сторо-
ны21 не узнать. Но, впрочем, находясь даже в самом центре
стороны22, когда события и раздумья подпирают тебя со всех
боков, угадать наверняка, что есть что, – не так-то просто.

Сидит, к примеру, лягушка на бережку, сияет взглядом.
Кабошон хрусталика с чешуйкой обращённого наверх сол-
нечного блика, в драгоценной, старого золота, оправе мгно-
вения23. Догадаться об её намерении относительно чего бы
то ни было, без рассуждения, хитрО24. А хотя и рассудишь…
Даже если сама вспрыгнет вдруг под воду, на виду, увернув-
шись, от подножки нимфеи, и то будет не понять, – то ль ис-
пуг увёл её, то ли сочный мухарь25 поманил за собою.

В двух шагах всего, сохнут листы кувшинки. Смятые пер-
гаментом, промасленные водорослями чуть ли не насквозь, –

21 точка обзора
22 край, местность, место
23 мигательная перепонка
24 мудрёно, непросто
25 муха



 
 
 

откуда знать, из-за чего они здесь, если даже сам, собствен-
ными руками оборвал их надысь26? Ну, не родились же они
только для того, чтобы сгинуть под присмотром звёзд?

Лето… Каково ему, набирая ветра, катиться под откос,
наматывая на себя шерстяные нити одуванчиков и суровые
хмеля, махру закатов и нежный шёлк рассветов, что вьётся
прямо из кокона луны, – и всё это для чего-то… для чего?!
Чьего ума дело?

– Расплетая косы, она бежала с пригорка облака…
– …хорошо, что упала на мягкое, осталась цела…27

26 намедни
27 C/2020 F3 (NEOWISE) – ретроградная комета с почти параболической ор-

битой, обнаруженная 27 марта 2020 года космическим инфракрасным телеско-
пом NEOWISE. Свой перигелий комета прошла 3 июля 2020 года. В слудующий
раз она окажется в пределах Солнечной системы через 6 800 лет.



 
 
 

 
Жизнь забавляется нами

 
Он никуда не торопился. Никого не смущал своей зна-

чительностью, не угождал никому и не стремился завое-
вать чьего-либо расположения, но лишь обустраивал судь-
бу. Именно так – не быт, а удел, участь, которую обыкновен-
но вручают в руки кому-либо, чтобы после обвинить в соб-
ственной неуспешности.

Согласный с дедом, который вырастил его, он считал, что
«всему своё время», и потому, пока иные рвались наверх,
жил обстоятельно, выверяя и обдумывая каждое движение,
не торопясь сделать следующее. Он упорно укреплял внут-
реннее единение с тем слоем, который сопереживал пробуж-
дению его осознанности, там, где душа и тело впервые стали
действовать сообща, единым старанием подтверждая свои
намерения.

И вот, спустя время, он был, наконец, готов совершить
шаг туда, где его никто не ждал. Расправив круглый, по
прежней моде воротник, он тихонько приоткрыл обитую
чёрным дерматином дверь, и вошёл в…

Новое пространство напугало обилием света и отсутстви-
ем пределов. Не было от чего отстраниться, упереться во что.
Стало можно всё, но, примеряясь к намерению, оглядывать-



 
 
 

ся только на себя. Управляя собою, себя же и отвергать, а
также искать самою цель и возможные к ней пути. Простор
случайностей противоречиво сужал виды на будущее до ла-
биринта собственного я. Только лишь в нём одном нужно
было находить причину и повод не стоять на месте. И хотя
соблазн отступить обнаружился почти сразу, сделать этого
было никак нельзя.

Размяв ладони, он расположил одну так, чтобы было удоб-
но и, навалившись всем телом, стал подтягиваться. Не заме-
тив сопротивления, выпростал вторую, и оперевшись об неё,
поднялся немного выше прежнего. Казалось, – чтобы сде-
лать хотя что-нибудь, нужно сосредоточить силы и смотреть
только за собой: не сравнивать, не догонять, не завидовать, и
помнить, что любая победа вершит гору неисчислимых, под-
час противоречивых отрицаний. И, так, пробираясь вперёд,
он и дошёл бы, куда возжелал, если бы через некоторое вре-
мя, утомлённые чрезмерными усилиями ладони, ожидаемо
и неожиданно, перестали слушаться его. Постепенно уста-
ли распрямляться пальцы, приходилось чаще прерываться,
дабы отдышаться, а уж про то, чтобы оглядеться по сторо-
нам, речи не было вовсе.

И он сдался. Не кому-то в плен, а себе самому. Не отказав-
шись от устремлений, но растеряв их на бегу к одному, вер-
ному на все времена, жалению себя, что поджидает на каж-
дом углу любого, и, обхватив за плечи, увлекает за собой,



 
 
 

как трясина, что поглощает без следа и намёка на то, что бы-
ло-таки сжалиться над кем.

– Нет, ну ты только посмотри! Вроде бы неплохо принял-
ся лимончик, и так хорошо рос, а теперь, погляди-ка, листи-
ки сделались совсем мелкими и стали похожи на скрючен-
ные пальчики, да и стебелёк как бы прожжён в нескольких
местах.

– М-да, жаль. А я-то уж надеялся вскоре пить чай со сво-
им лимоном! Ну, раз так, так ты возьми там, на полке, в под-
сохшей дольке есть ещё одно семечко, это только выдерни
наперёд.

– Ладно… Но обидно-то как!
– Да что уж теперь. Не забудь только напомнить мне под-

кормить землю через недельку, и лучинку подставь, так лег-
че ему будет, вроде как не один.

Вырванный с корнем, росток лимона скоро вял на под-
оконнике. Засыпая, он заметил, как неровными пятнами, в
тон не появившимся на свет плодам, желтеют листочки. Ко-
рень, обёрнутый пелёнкой гриба28 продержался немногим
дольше, и тоже вскоре засох, но этого лимончик видеть уже
не мог.

Быть может, ничего подобного и не произошло бы, не рас-
28 Микори́за



 
 
 

считывай лимонное семечко на то, в чём было так уверено, –
на одного лишь себя. Или, если бы его росток истратил хотя
часть своего пыла для того, чтобы осмотреться, попытаться
отыскать опору вовне. Излишняя, непривычная и не к ме-
сту, поспешность также могла сыграть с ним злую шутку. Кто
знает, в чём истинная его вина.

Жизнь забавляется нами, как пожелает, а мы – ровно так,
как это дозволено ею, и намного меньше, чем сами того хо-
тим.



 
 
 

 
Зачем они с нами… так?

 
Шмели сыпались и сыпались с неба, будто дети мохна-

того цветка, что растёт где-то там, на облаке. Лёгкие, су-
хие… некоторые оставались ещё живыми недолго, но боль-
шая часть уже нет. Многие пытались растормошить шмелей,
но было очевидно, что единственным способом вернуть их
к жизни – поворотить ворот времени вспять, но как это сде-
лать, никто не знал.

Обронённые в воду, шмели не тонули, но красиво ходили
по воде под руку с ветром. Да только когда ему сделалось
скучно, сразу стало грустно и ясно, что к чему.

Стройный, цвета раннего салата кузнечик, не выдержал
долго и без раздумий бросился в воду, спасать шмелей. А,
когда понял, что помощь опоздала давно, едва не утоп сам.
Высоко подняв голову, он храбро отталкивался от воды, но
то ли отчаяние было слишком сильно, то ли ноги чересчур
стройны. На подмогу ему отправился бронзовик, но также –
не рассчитав сил, почти сразу стал тонуть. Единственное, к
чему он смог прибиться, – к холодному боку лягушки, кото-
рая терпеливо ждала, пока и кузнечик, и жук взберутся ей
на спину, чтобы, хотя оттуда, первый смог перепрыгнуть на
берег, а второй взлететь.

Казалось, лягушка равнодушна, наблюдая за сторонними
стараниями, но мало кто знал, как она горюет. Шмели не бы-



 
 
 

ли посторонними для неё. Сколь раз отвлекали они внима-
ние ужей на себя, пока она пробиралась к воде. Да и, – не за-
бываются так просто радости общих рассветов, добрые утра
и тёплые дни, прожитые бок о бок…

Подзабытое давно шуршание мышей нарушило скорбные
раздумья. Подбирая павших, они заносили их в гущу лист-
вы, где, пробегая по просторным ступеням ветвей, складыва-
ли съёжившиеся комочки в сплетённую зябликами корзинку
для птенцов. Мыши давно присмотрели гнездо. Ещё весной.
Но терпеливо ждали, пока оно опустеет.

Шмели сыпались и сыпались с неба, словно лепестки.
Зачем они с нами… так?



 
 
 

 
Не умеем…

 
Всё небо, с ног до головы заляпано пятнами морской пе-

ны. Серые, в мурашках, щёки бутонов чертополоха мёрзнут,
ёжатся морскими ежами. Плавниками скорпены29, у кото-
рой, как водится, каждый третий шип ядовит, топорщатся
сосны. Словно мыльные пузырьки фукуса 30, тают на солнце
незрелые вишни. Спелые одуванчики сеют россыпь медуз, –
откровенных, прозрачных, у которых всё по-честному, на-
чистоту, на виду.

Мелкие шишки туй, копии морских желудей – не поддел-
ка, а старание изобразить похожее. Не из лести вовсе или
корысти, но, чтобы найти общий язык, жест понятный, зна-
комый с колыбели вкусный аромат соли, горчицы, душисто-
го перца, истёртой шагами полыни, что горюет и пылиться
у дорог.

Кузнечик, на манер морских коньков, тянет подбородок
книзу, и, расслабив корсет, даёт себе глубоко вздохнуть. Раз-
ноцветные жуки, божьи коровки и бронзовки, разрисован-
ными крабами копошатся по насыпи железных дорог, как на
отмели, в отлив.

Пауки по-осьминожьи тянут затёкшие бесконечные ноги.

29 морской ёрш
30 водоросль, пузырьки на её стеблях мылятся и тают



 
 
 

Недосчитываясь пары, стесняются и прячутся под марлю па-
утины. Стращают кого-то, жонглируя точками зрения, как
мнением, да пугаются собственной смелости и замирают на
месте, будто офиуры31 у дна.

В пруду пучит очи карасей от изумления да схожести с
бегущими32 пресной воды собратьями. А притаившаяся ля-
гушка хватает вдруг из-под воды осу, взметнувшись по пояс
каланом, что черпает пересоленный бульон прибоя, вместе с
лапшой тонких серебряных нитей мелкой рыбёшки.

С позднего вечера, на заскорузлом от проступившей со-
ли подоле лета, украшенном стеклярусом планктона, отра-
жением волны света уже холодных звёзд, мерцают светляки.
То ли дразнят, то ли им в ответ.

Слезливый бриз ночи обдувает переболевший оспой го-
лыш луны. И только так, на него глядя, становится ясно, – все
мы на одном берегу, но, роняя в воду камни, слёзы, взгля-
ды, не скорбим об этой потере. Ибо не умеем по-настоящему
ничего – не любить, ни жалеть.

31 морские звёзды
32 избегать



 
 
 

 
Этого не знает никто

 
На вид он был скромен и до чрезвычайности мил. И, хо-

тя не было в том нужды, посторонился, освобождая место
подле себя, едва я ступил на початок тропинки, усеянный,
словно зёрнами кукурузы, немного стёртыми, но крепкими
ещё зубами камней.

Кивнув друг другу, мы принялись наблюдать за тем, как
вечер, собираясь уходить, закатал повыше рукава несвежей
сорочки с расползающимися рюшами мелких туч, и подби-
рает разбросанные днём краски, сматывает тени в моток,
скручивает тканые дорожки тропинок, да набивные ковры
дорог. Рассовывая по лабазам ягоды, чтобы не пропали от
росы, грибы трогать не стал, лишь прикрыл их новой чистой
тряпицей жухлой листвы.

Вкручивая лампочки в фонарные столбы, задувал одну за
другой гнилушки пней по берегам прудов и рек, а протирая
слабые светильники звёзд, – лишняя, в общем, работа, – де-
лал это только лишь по привычке или для красоты. Какой от
них свет? Так только, блеск один.

Отерев чистым полотенцем облака лицо луны, тут же, по-
ходя постучал по стволам деревьев, турнув из дупел сов, по-
шуршал по чердакам, и, взболтав чашу неба, согнал оттуда
чаинки летучих мышей покучнее.

Последними, вручив лопаты, он расшевелил кабанов, те



 
 
 

который уж день обещали перекопать поляну под огород к
рассвету.

Вечер так торопился, что на его щеках проступил тот
неяркий горячечный свет, который выдаёт волнение заботы
обо всех. Под конец, уронив на бок бочонок дубового пня,
он присел на него перед дорожкой, и… Как он вышел, не за-
метил никто.

Лес, что тоже присматривал за вечером, выглядывая из-
за наших спин, выдохнул тихонько:

– И так каждый раз. Когда он уходит? Не могу разглядеть,
хоть как!.. – Лес ещё раз вздохнул, и мы расслышали слабый
запах корицы, который обыкновенно приносит с собою сен-
тябрь.

Я вдруг понял, что озяб и, приподняв шляпу, попрощал-
ся:

– Пойду, пожалуй, пора…
Жук-оленёк привстал вежливо, как перед старшим, и оте-

рев усы, поклонился в ответ.
Лысеющий одуванчик, что стоял неподалёку, скривился:
– Ох уж эти мне… учтивцы… – Но процедил-таки сквозь

зубы, – не кашляй, бывай.
Приподняв шляпу и в его сторону, я направился к дому.

Идти было приятно, чувствовалось, что те, которые с



 
 
 

улыбкой смотрят вослед, не сразу займутся своими делами,
но обождут, пока за мною закроется дверь. Кстати, вечер то-
же не оставил меня без заботы. Светлячки, которых он рас-
ставил вдоль тропинки, не давали сбиться с пути.

Вечер… Откуда он приходит и уходит куда? Этого не зна-
ет никто.



 
 
 

 
Это ли не вопрос…

 
Поплевав на ладони, он пригладил голову от того места,

где у других обычно располагается пробор до висков и, при-
гнув голову, сделал выпад.

Вообще-то говоря, драться он не любил, но заметное от-
сутствие колебаний при выборе между бесчестьем и дуэлью
– признак порядочности, а уж в чём-чём, обвинить его в
недостатке данного качества было совершенно невозможно.

Всё началось пару месяцев назад, когда ужи повадились
греть свои тонкие высокие талии на берегу пруда. Сперва
они были более, чем скромны. Проявляясь с первыми теня-
ми веток вишни промеж камней, в точности повторяли их
изгибы и очертания. Но постепенно, смелея и сметая прегра-
ды чужих границ, ужи обживались. То, якобы ненамеренно,
выставляли хвост либо упитанный бок, или даже, разгляды-
вая нечто невидимое вдалеке, тянули шеи вверх, похваляясь
янтарным ожерельем, фамильной драгоценностью, что пере-
ходит у них из поколения в поколение. Дальше-больше, и
уже спустя неделю, под присмотром взрослых, в воде барах-
тались ужиные дети в оранжевых спасательных воротниках.
И, ладно бы так, – место, пусть некупленное, а родное, да
уж, солидный вроде на вид, недвусмысленно стал погляды-
вать на супругу старожила, лягушку. Дама была хотя и мо-



 
 
 

лода, но нелегкомысленна, что давало повод рассуждать об
её добродетелях, ибо оснований сплетничать о другом не на-
ходилось. Она держалась более, чем скромно, подчас даже
ущемляя себя в угоду окружающим.

      Посему, когда было замечено неблаговидное поведение
ужа, в обществе начали поговаривать о дуэли, которой не из-
бежать. И вскоре, невзирая на уговоры и слёзы супруги, ля-
гушонок счёл необходимым поставить соперника на достой-
ное его пониманию место, если уж иные способы и собствен-
ный пример доброго соседства оказался вольно или неволь-
но непонятым им.

Итак, поплевав на ладони, лягушонок пригладил голову
от того места, где у других пробор до висков и, пригнув го-
лову, сделал выпад. Уж не ожидал нападения, так как не мог
воспринимать лягушек иначе, как годный в пищу объект, ко-
торый, исключительно по случайности, недоразумению или
от чрезмерной сытости, не может быть съеден до поры. Но
теперь же… Что же такое эта обида? Дуэль?! С чего бы?
И из-за кого?! «Из-за светло-зелёной особы, с нездоровой
glandula thyreoidea33, размером в половину кофейной чашки,
не больше. Да неженки, к тому же, – чуть комар, так трепе-
щет, гонит от себя, отмахивается двумя руками. Из-за чего,
вообще, спор?!» – промелькнуло в голове ужа, но, глянув не

33 щитовидная железа, выпуклые кнаружи глаза выказывают базедову болезнь



 
 
 

поверх лягушонка, как обыкновенно, но прямо в его глаза,
где увидел своё высокомерие, отражённое в их решимости,
и сник, засомневался, – лягушонок был серьёзен. Повторив
выпад, он отвесил ужу пощёчину, после чего изъявил готов-
ность погибнуть, так как перевес сил был явно не на его сто-
роне. Справный, весьма упитанный, не менее маховой саже-
ни34 росту уж осознал, что не прав, отвечать не смел, не счёл
возможным, и отступил.

Лягушонок обмяк, ибо был храбр, но вовсе не безумен.
Его милая, совершенно зелёная супруга, которую доселе
удерживали от того, чтобы дать вмешаться, пустили к нему,
и… Нам ли дело до тайн их жизни, неужто мало своих?

            А, всего неделю спустя, лягушонок учил мелкого,
ужонка, охоте на шершня. Жестами показывал, что следует
не шевелиться, даже дышать через раз, дабы не спугнуть до-
бычу. Та как раз прилетала к пруду, и, одёрнув застиранную
до желтизны тельняшку, державшую сытое пузо, установи-
лась одной ногой на берег, а другой на лист кувшинки. Бы-
ло потешно наблюдать за тем, как, шершень, отогнав неви-
димые соринки, словно бы он рысь, взбивает лапой до пены
воду, и принимается лакать, вздрагивая головой по-собачьи.

Холодный камень, и тот туманится от выдоха. А вдохнов-
лённое любовью живое, не делается ли оно ещё более жи-
вым?

34 1,72 м – маховая сажень, 1,70 м – длина взрослого ужа



 
 
 

– Это ли не вопрос…
– Так это и не он.



 
 
 

 
Propinquus

 
35

– Ух ты… какой! – восхитился было я, и тут же шершень
бросился наперерез, так больно задев по плечу, что меня да-
же развернуло слегка, словно флюгер от нечаянного поры-
ва ветра. А я всего-то и хотел, что посмотреть на новорож-
дённого ужа, который только-только вылупился из яйца, но
уже ловко дразнился языком, гадая, чем пахнет жизнь, мелко
грёб на глубоком месте, подражая ряби на воде и прятался,
зарываясь в прибрежный песок, оставив на виду один лишь
завиток хвоста.

В этом был весь он: спелое надтреснутое беззубой улыб-
кой семечко головы с оранжевым ободком вершило тело в
виде хвоста. Впрочем, вполне вероятно, что главным был
хвост, пока было не разобрать, но умениям этого малыша
стало можно завидовать уже теперь.

Только вот шершню… ему-то что за дело, чем я занят.
На натянутой верёвке наших взаимоотношений можно было
развешивать простыни. И в тех случаях, когда, в силу обсто-
ятельств, мы сближались, то метались оба. Говорят, что осо-
бенно трудно уживаются схожие натуры. Неужто и вправду
мы чем-то похожи, но в чём именно?

35 propinquus (лат) – подобный



 
 
 

Покосившись на примостившегося у воды визави, я при-
нялся сравнивать.

Ходили слухи, что шершень кровожаден, но, если по че-
сти, то он такой же сластёна, как и я, а вот кто совершенно
не в состоянии обойтись без жаркого, так это его детишки.
А какой ребёнок не любит ухватить котлетку со сковороды?
Так что тут, как бы ничья.

Агрессивен, говорите? Да нет, скорее шумноват. Как и я,
любит явиться потеатральнее, да пройтись эдак, с коленцем,
чтобы всё внимание на него и: «Бу-бу-бу!» Ну, так, чем я
лучше? Сам такой, – и про внимание, и про «Бу-бу-бу»…

Что до сладкого, – шершень не так жеманится, как спе-
шит, оглядывается по сторонам, стесняется, что он, в та-
кой-то корпуленции36 и усы измазаны печёным на солнце яб-
лочным вареньем… срамота, ей-Богу.

Опять же – и одеваемся мы оба кое-как, и добряки, каких
поискать …а что в гости никого не зовём, так это ж, характер
у нас с шершнем такой.

Сощурившись, я разглядел, как, подманив ужонка, шер-
шень гладит его по голове. Заметив, что разоблачён, он по-
летел прямо на меня, гневно шевеля бровями, но, совершив
вираж у самого уха, тихо шепнул: «Прости, я не хотел…»
и улетел пить кленовый сироп из бутыли, что ветер откупо-

36 тучность



 
 
 

рил накануне, обломив ветку .

…Мы страшимся нарочито грозного вида лишённых лу-
кавства и бредём покорно в сети велеречивых сладкоголосых
лжецов. Отчего мы так легковерны и не умеем отличить доб-
ро ото зла? Узнавая подобных себе, сторонимся их, бежим,
дабы не распознали в нас тех, которых обидеть куда как лег-
че, чем защитить.



 
 
 

 
Отчий тон

 
Мутнеет калька воды, исколотая отражением звёзд. Уж,

притворяясь жухлым, сменившим облик, вишнёвым листом,
парит у камня, заворожённый отблеском тлеющего фитиля
Венеры. Лягушки благоразумно переходят на другое место,
подальше от него, – мало ли, что взбредёт в голову соседа.
Судя по смурному сумеречному виду, нынче он не в духе.

У рыб, у тех всё иначе, – уже румяные со всех сторон, и
даже чуть подгорелые со спины, они нежатся, вкусно брыз-
жутся соком, шкворчат, шевеля луковицами лилий на ско-
вороде лета. Ловят перчинки мошек и солёные кристаллы
мелких бабочек, что просыпаются из прорех кармана пред-
рассветного сквозняка.

Зримый топот и шуршание друг об друга стеблей крапивы
обнаруживает присутствие ежонка. Застигнутый врасплох,
он дрожит и, не сходя с места, принимается бежать, моргая
семафором глаз, пышет паром из предосторожности, и чу-
дится даже, что тронется вот-вот, как паровоз по отполиро-
ванным росой рельсам тропинки. Чуть погодя, серая тень
скользнула сквозь кусты малины, и кряхтя в такт шагам, ста-
ла забираться вверх по склону. То – мама, на выручку. Ей,
грузной, нелегко, ибо – одышка и годы уж не те, но другого
пути просто нет. Как бросить ребёнка?!



 
 
 

Ближе полудню – куда ни глянь, каждый муравейник в
округе выкипает и пенится, и кажется со стороны, что все
разом сговорились печь пироги, а так, провариваясь в тягу-
чем сахарном сиропе, готовится маковая начинка. Наблюдая
за этим, мечтается о коричневой холостой заварке в едва ли
не прозрачной, тонкой чашке костяного фарфора, с парой
кусков тающего на дне рафинада, чьё сладкое марево вьётся
к небу горячим терпким духом. И, мнится само собой, как
под вечно недовольный тон матери из широко надкушенной
сдобы, высыпается сладкое сочиво на вовремя подставлен-
ное блюдце.

Но… закат уж прикрутил фитиль горелок под разрисован-
ными сажей котелками, и наваждение, стёртое сумерками,
рассеивается без следа. Ни мака, ни пирогов. Лишь, пере-
кликаясь со вздохами совы, слышны интонации отчей речи,
которые не теряют оттенков. Но …даже усвоенный с годами
их смысл не важен уже. Важно слышать этот натруженный
любовью тон, не разбирая значения. Просто так, ни о чём.



 
 
 

 
Заслужить прощение

 
Было уже темно. Он шёл, привычно ступая по знакомой

дорожке к лесу, как я заметил его и, пугая косуль обращён-
ным не к ним криком, принялся умолять:

–  Подождите! Подождите, пожалуйста! Не так быстро,
позвольте мне извиниться!

Тревожа эмпатию37 ночных бабочек, которые тут же при-
нялись будить мой рассудок, похлопывая по щекам, я не
успокоился, пока, расслышав мой голос, он-таки не оста-
новился. Свет фонаря оказался намного проворнее меня, и
неизбежно слепил глаза, чем усугублял нелестное обо мне
мнение, и от того-то я ещё более заторопился, если не заслу-
жить, то хотя бы донести до его слуха глубину моего раска-
яния:

– Простите! Простите… – кричал я, сетуя на собственную
неловкость и задыхаясь на бегу.

Когда я приблизился, он не обернулся на мой зов, но и не
отвернулся, просто оставался неподвижен. Покуда я усмирял
воспламенившееся на скором ходу дыхание, он рассматри-
вал какую-то травинку у себя под ногами. Из недовольства,
или из нежелания выказать, что поддался на мои уговоры

37 способность сопереживать



 
 
 

обождать, было не понять, но, как бы там ни было, мы стоя-
ли рядом. Помолчав менее, чем это было необходимо, я за-
говорил:

– Спасибо большое! Простите меня за вчерашнее, я был
невежлив, навязчив очень. Простите, прошу вас! Пожалуй-
ста! – зачастил я, угадав в нём, невыказанное, впрочем, ни-
чем намерение уйти.

Однако извинения явно растрогали его. Окинув меня бег-
лым снизу вверх взглядом, он улыбнулся, но, вероятно, ожи-
дая от меня чего-то ещё, промолчал.

–  Вы… вы не рассердитесь? Позвольте сфотографиро-
ваться с вами? Можно?! – С жаром прочувствованной на-
дежды воскликнул я, сам не понимая, как решился выго-
ворить эту, едва не рассорившую нас в конец, вчерашнюю
просьбу.

Он глянул сочувственно, и распознав вдруг обрушивше-
еся на меня смятение, широко улыбнулся. Затем, сдержи-
вая ноздрями смех, но по-прежнему не вымолвив ни единого
слова, он чуть склонил голову, соглашаясь на предложение
и замер в ожидании съёмки.

Я засуетился, захлопотал и лицом, и телом, принялся го-
ворить нечто несуразное, но в крайней степени доброжела-
тельное… А он стоял, стоял и едва не хохотал, – и над вче-



 
 
 

рашним своим испугом, и надо мной, нынешним, безволь-
ным от его снисхождения.

– Ну, и кто это был?
– Ёж…



 
 
 

 
Водевиль

 
38

Было ощущение, что природа приглядывает за нами, и,
отыскивая какой-то непорядок, включает воду с требовани-
ем немедленно и со всевозможным тщанием отмыться. А,
спустя немного времени, убедившись в нашей к тому неспо-
собности, принимается тереть спины мочалом веток, от че-
го вокруг всё делается краснО39 и ярко так, что даже хочет-
ся петь. Но увы, не поёшь, а так только, приплясываешь ти-
хонько, чтобы не попасться никому на глаза, кроме как …
А, – да всё равно! Пусть смотрят!

И вот, именно в такой же беспокойный банный день, при-
меривая на себя роль стебля, уж устроился между пухлых
лоснящихся щёк листа кувшинки. Пока солнце небыстро
проводило по его телу тёплой рукой, змей разнежился и за-
дремал. Что ему снилось, да и вообще – умеют ли ужи ви-
деть сны, нам неведомо, но по всё время отдыха он был без-
мятежен, мил и тих. Ни от кого не бегал, не гнался ни за
кем, и вообще, по всему видать, спал глубоко, ибо игрек40

38 Короткое драматическое произведение легкого жанра с занимательной ин-
тригой

39 красиво
40 Y



 
 
 

его языка, пользуясь случаем побыть с собой наедине, сумел
пробраться между губ и прилёг рядом.

Собственно говоря, он впервые оказался один. Нет, ну яс-
ное дело, что не совсем, так как у него на хвосте спал уж,
но,  – как бы, почти. Язык осторожно, чтобы не разбудить
змея, подобрался к отполированной поверхностным натяже-
нием капле дождя, и, дивясь столь очевидному доказатель-
ству пользы сего равновесного между собой состояния двух
сфер, окунулся в воду, но… не ощутил ровным счётом ниче-
го. Язык заволновался и, перебравшись к краю листа, благо
он был совсем рядом, свесил одну ножку, а, поболтав ею в
воде, ничего не разобрал, переменил её на другую, и опять
не ощутил никакой разницы.

Как не прискорбно было осознавать, язык оказался не в
состоянии понять вкуса, либо запаха.

Из осторожности, на всякий случай, или же, если нечто
попадало в поле зрения ужа, змей первым на разведку вы-
пускал именно его! Но если теперь окажется, что он и вправ-
ду лишён чувства… что будет с ним, с ними?! Он не сможет
распознать ни друга, не врага…

Язык был раздавлен ощущением собственного ничтоже-
ства. Но тут, как и полагается в приличном водевиле, разу-
меется вовремя, уж пробудился, и неприлично широко зев-
нув, втянул язык на полагающееся ему место. В тот же миг
его окатило волной ароматов и воспоминаний, которую при-
внесли от себя вода с небес и та, что питала реку родника.



 
 
 

– Бр-р! – Встряхнул головой уж, дабы прийти в себя от
обилия чувств-с. – Хорошо ж я выспался. Жизнь заиграла
так искусно! Палитра ощущений такова, что мне по силам
рисовать, не меньше…

…А вскоре, уж полз по листьям к берегу, вооружившись
переменной41, привычной меркой мерил всё, а рыбы ото дна
его дразнили. Язык, признаться, недоумевал, но счёл за луч-
шее помалкивать поболе, хотя сомнение закралось в том, что
он лишь инструмент. Вот, доля…

41 игрек, Y



 
 
 

 
Предтеча любви

 
Вишни, виноград, яблоки, калина, арбузы, – все с косточ-

ками, со смыслом, заключённым в их сердцевине. С надеж-
дами на новую жизнь, на счастье, которое будет не только
в них самих, в невиданном продолжении, но и вблизи, под
сенью, в тени, подле. И хотя тоже бывает, что не уживаются
вместе, но как-то пробуют, стараются. Кто-то пускает корни
глубже, кто-то дальше, иной держится повыше, но не от по-
верхностного отношения к судьбе. Слабее он? Уступчивее,
уязвимее, понятнее от того.

А с видимой всем частью – всё так же. Отнимая кроной
от неба, сколь удаётся, загораживают его собой, теснят дру-
гих. Дорвавшись, глядят недолго свысока, а после грустят в
одиночестве, худеют, сохнут. Но, не в силах выносить сего
дольше, теряют силы, роняют себя к ногам тех, в ком доселе
видели лишь менее удачливых, противных ему. И, выпуская
от корней новые ростки, радуются тому, что сдюжили, пере-
жили, переосмыслили… так вовремя!

Также, как доверие – предтеча любви, так и наше сокро-
венное – предвестник великих свершений, но каких – не
узнать, пока не испробуешь многое по чуть-чуть.

Так где она, наша косточка, в которой зерно правды и жиз-
ни соль? Или мы только и умеем, что на чужих костях?



 
 
 

 
Маленькое происшествие

 
Он явно думал, что уже всё, спасения нет, коли не помог-

ли ни отчаянное, на публику, ни барахтанье, не басом свист,
не крики, ни даже воздушные шарики в карманах жилета.
Одежда намокла и не давала двигаться. Некстати здорово от-
стирался жёлтый воротник, на нём не осталось ни единого
пятнышка.

Я случайно заметил его, безвольно кружащимся на воде.
Ветер куражился, гоняя остывшее тело в разные стороны,
как лодку без паруса и вёсел. Нашёл игрушку…

Выудив шмеля, я и сам сперва подумал, что он не жилец,
но, движимый сочувствием и любовью ко всему, что появи-
лось однажды на свет, загородил его от ветреного повесы ла-
донями, и стал согревать, выдыхая так часто, как сумел.

У меня уже кружилась голова и стало казаться, что всё это
не имеет смысла, до такой степени он был неживым на вид,
но понадобилось меньше пяти минут, чтобы шмель пришёл
в себя. Я думал, мне почудилось, когда его окоченевшая, по-
хожая на куриную левая лапка стала розоветь и принялась
вздрагивать в такт сердцу, отыскавшему, наконец, причину
биться. Вторая последовала примеру чуть позже, но ей было
заметно тяжелее, ибо судорога, что изуродовала напоследок
фигуру, не давала току крови ходу.



 
 
 

–  Маленький, ну, давай, дыши!  – попросил я жарко, и
шмель, с заметным усилием избавившись от корчи42, стара-
тельно задышал.

Я хотел было оставить его одного, чтобы солнце заверши-
ло начатое мной, но к шмелю потянулись с поздравления-
ми родные и друзья, а после, почуяв лёгкую наживу, и вра-
ги. Посему, пришлось задержаться у постели выздоравлива-
ющего и, отмахиваясь от визитёров ненужной дереву веткой,
просить их прийти на следующий день.

Маленькое происшествие, случай, который нельзя носить,
как орден, на груди, но не сделай того, что мог, станешь пе-
нять себе по всю оставшуюся жизнь.

42 судорога



 
 
 

 
Коробочка

 
…такое чувство, что мы живем
в коробочке с закрытой крышкой,
которая протекает…
И. Шаталова, микробиолог
Воронеж-Нефтекамск

За окном дождь, и стёкла сделались так чисты, что кажет-
ся, протяни руку – дотронешься до мокрого листа тополя,
что давно перерос крышу школы.

– Думай… думай! Ты когда-нибудь будешь думать сво-
ей коГобочкой?!– учитель кричит, картавя беззастенчиво и
раскатисто. Вбивая ученику эту мысль, она больно долбит
указательным пальцем по его непричёсанной голове, словно
дятел, и неприятно смеётся при этом.

Можно ли через силу научить чему-то? Вряд ли. Умения
подразумевают ту самую пресловутую любовь к делу, кото-
рой не заслужить одним лишь подражанием.

Когда я вижу человека, про которого говорят, что у него
золотые руки, я понимаю, что он не просто ловко держит
молоток в руках, но умеет любить.

Он искренне любит всё, к чему прикасается, неживого,



 
 
 

неодушевлённого для него просто не существует. Двигатель
внутреннего сгорания, и тот доверчиво шепчет ему – что и
где болит. Болты, которые, так кажется со стороны, вкручи-
ваются сами собой, не срывая резьбу и сидят на месте по-
слушно столько, сколько это необходимо. А те, влюблённые
в мастера инструменты, что как видно, сами пристают к ру-
кам и подсказывают ему – куда сместить напильник, где под-
жать пассатижами, как усилить хомут, насколько ослабить
давление. Когда такой человек работает, можно просто сто-
ять и глядеть, нежась осоловело в волнах той бесконечной
радости, которой полон он сам.

Захочется ли суметь так же? Ну, а, если и нет, то искрен-
нее восхищение любым трудом войдёт в привычку, что тоже,
ох, как немало.

Его руки всегда красивы и странным образом чисты, да-
же пятна смазки не портят их. И, пусть он сам невысок, но
чудесно красив и опасен для дам бездонным своим, состра-
дательным ко всему взглядом.

– Думай… думай своей ко… – Продолжает кричать учи-
тель, и роняет с карающей длани браслет неженских часов.
Парнишка подхватывает их на лету и предлагает:

– Давайте, я починю!
Но учитель рвёт часы из рук, кидает в гневе на пол, топчет

яростно и безотчётно…
А не из зависти ли было всё это? Глядя на то, как с лас-



 
 
 

ковой недетской мудростью прощает «какой-то оболтус» сей
стук по бедовой голове, вкупе с теми, которые ещё предсто-
ит пережить.

– Думай… думай своей коГобочкой!



 
 
 

 
У каждого свои конфеты

 
Подросший птенец зарянки43 играет в утку, виданную на-

медни на болоте, и пробует ходить по воде. Приподнимая
неряшливые оборки крыльев, все в пуху!  – раскачивается
немного, и с бравым писком бежит от одного берега к дру-
гому. Его мама хлопочет лицом подле, нервно шарит натру-
женными крылами у себя по бокам, щекочет нёбо ропотом,
сдерживаемым с трудом, и перестаёт трепетать, лишь только
ребёнку надоедает придуманная в этот час роль.

Следующим, кого малыш пытается победить, оказывает-
ся одуванчик, и мама даёт себе роздых. Чуть завалясь на к
месту поставленный пень, часто дышит через приоткрытый
клюв:

– Это неопасно, пусть шалит. – Шепчет она себе.
Но тут из воды, порядком намокнув, выходит бабочка, из-

за которой, собственно, дитя малиновки придумало играть в
утку. Не подозревая ничего, она разложила просушить кры-
лья близко по сторонам от себя, разлеглась прямо на виду у
птиц, и безмятежно задремала.

Изумлённый птенец подошёл ближе к купальщице и,
склонив на бок головку, принялся любоваться. Бабочка в ко-
ричневом платьице и белом кружавчатом фартучке, казалась

43 птица, также носит название малиновки



 
 
 

школьницей, что сбежала с уроков купаться на пруд. Она бы-
ла так хрупка и невинна, что тронуть её можно было лишь
взглядом, столь же бережным и нежным.

Птенец вздыхал, а малиновка с жалостью и любовью гля-
дела на своё детище и думала о том, что не сможет истребить
в нём любовь к прекрасному, даже не станет пытаться делать
того. И потому, пока носят крылья, ей придётся носить жу-
ков своему ребёнку. У него явно не хватит духу изловить ни
одного из них.

И в тот же миг, когда огорчённая, но отчасти успокоенная
своею решительностью мать придумывала ужин, мимо птен-
ца пролетала муха, и он с недетской сноровкой изловил её,
ловко ухватив за крыло:

– Мама, гляди какая!
Малиновка внимательно посмотрела на сына и покачала

головой:
– Не понимаю…
– Да ты посмотри только, какая она некрасивая, значит её

можно съесть! Бери, я её для тебя поймал! – Сказал малыш
и положил к ногам мамы.

В самом -то деле муха была очень даже ничего: роскошная
прозрачная накидка крыльев, большие карие глаза, но мама
сочла за лучшее промолчать.

– У каждого свои конфеты.



 
 
 

– Где-то это я уже слышал.



 
 
 

 
А если нет?

 
Закат полоснул небо с юга на север, оставил следы от ког-

тей, две кровоточащие царапины, синяк облака и комету, что
катится слезой.

Стриженая овчина облаков заботливо укрыла небо от
края до бескрайности, куда взором не достать. Оно и верно
– вечера стали прохладные, как бы ни простудилось.

Леса абрис44, ажурный обшлаг чёрных рукавов сумерек,
не подвёрнут вольно и высоко, но застёгнут для теплоты на
перламутровую пуговицу луны.

Я сижу на табурете дубового пня и встречаю ночь. Она
накалывает небосвод серебряной иглой, споро покрывая его
вышивкой созвездий. Ищу знакомых, а у ног, как щенки, ко-
пошатся ежиха и рыжий кот. Они постоянно отвлекают меня
от вечности. Находят радость в пустяках, которых так много
вокруг, как тех звёзд. Только они далеко, а это – близко всё.
Сделайся скромным, опусти глазки и разглядишь.

Рядом совсем, лишь протяни ладонь, жаждет тёплого ды-
хания мокрый шмель, а внимания – крупная, суровая с виду
оса. Коли ей захочется пить, никогда не плюхнется она на

44 контур, очертание



 
 
 

воду, растолкав лягушек и распугав рыб, а облетит тихонько,
присмотрится, куда лучше присесть, чтобы никого не побес-
покоить, и самой не попасть в беду. А уж как рада каждому
глотку, и не смущаясь того, славит всякую каплю, отбивая
ритм. Даром, что шершень, а туда же…

Комар бьётся в окно. Проще всего верить, что он жаждет
испить крови, дабы исполнить ритуал продолжения рода, ко-
пируя себе подобных, и ничего боле. Может оно и так. А ес-
ли нет?



 
 
 

 
На пыльных полках дней

 
45

На пыльных полках дней – истрёпанные тома встреч с
людьми и закладки разлук. Пустые места наполнены несо-
стоявшимся, несбывшимся, утерянным навсегда, и в эти
пробелы да прочерки не вместить уж ничего. Рядом – ско-
лотые статуэтки разочарований, шкатулка с мелочами, в ко-
торой подарки от тех, кого уж нет, или от тех, кого не будет
вскоре.

Зачем мы держимся прошлого? Отчего, сокрушив все на-
поминания о нём, не начнём новую жизнь с утра нового дня,
с чистого, незамаранного листа… Только, этот-то куда деть
после? Разжечь им печь? Так не хватит одного, нужно боль-
ше, намного больше.

На пыльных полках дней – увядшие букеты и наспех про-
читанные письма. Пузатая, заполненная почти бутыль с сиг-
натурой, заполненной по-латыни: «Lacrimis46», а под гор-
стью морских камней – пустые, без виз, заграничные паспор-
та и маленький рапан с написанным на нём чёрной тушью
именем, которого уж не прочесть, так затёрт. На полках есть
то, о чём уж и не припомнить или кажется чужим, что как

45 belle tristia
46 слёзы



 
 
 

бы и не твоё, не с тобой, но в самом деле – ненужного нет.
В жизни всё для чего-то сгодиться.

Там много ещё места, на этих полках. Быть может, оты-
щется ещё и то, куда я поставлю томик, в котором ты. Если
не прочитан ещё, если нет полевого цветка в середине, за-
кладкой. Я тебя поищу, вечерами, украдкой…



 
 
 

 
Пустое

I
 

Вы замечали когда-либо, что, едва созревает последняя
вишенка, как листья на дереве поддают жару, как бы торо-
пясь завершить некие неотложные дела, и желтеют один за
другим, а потом бегут куда-то, заскакивая на подножку вет-
ра, или с попуткой, или ищут иных высот и глубин. А те, что
остаются на дереве, – то ли пугливы слишком, то ли привя-
заны к дому чересчур. Бывает, что даже зелены до морозов.
Но то – лишь вид один, видимость. Дерево давно спит и ему
всё равно. В заботах пережить зиму, в надеждах на много-
численные весенние хлопоты, не думает оно о прошлом, не
чувствует его нужным, своим. Так только – мусор под нога-
ми.

– Да уберите ж вы его, кто-нибудь!!!

…Уходить нужно вовремя.



 
 
 

 
II

 
Звёзды в небе проступают росой. Смотришь на них и

ждёшь чего-то. Знака какого-то, не иначе. А не дождав-
шись, – дождь холодных камней, метеора зажжённую спич-
ку… рад и им. На востоке уж ночь, а на западе небо печётся
закатом. И игрушкой на ветках сияет луна.

Серой бабочки тень, терпкий запах покоса. Замечаешь,
как птица крадётся в гнездо, как летучие мыши выходят на
смену.

Надрез месяца в небе – словно кто-то выдернул наспех
уголок карточки из альбома. Припрятал… на чёрный день
или на белую ночь.



 
 
 

 
III

 
– Как понять, что не зря живёшь?
– Если каждый день совершать хотя бы по одному хоро-

шему делу, то уже не зря!
– Ну, например? Старушку через дорогу перевести?
– Или так, или шмеля достать из воды.
– Ну… это ты чересчур! Это – за пределом, такое не за-

чтётся.
– Доброта, что имеет предел – это уже злоба.
– Ах, пустое…
– Но это так и есть.



 
 
 

 
Хорошая девочка

 
– Ты всё ещё хочешь птичку?
– Живую?! Хочу!

Наверное, чувство вины меня не отпустит никогда. Не от
того, что пыталась затушить пламя ответственности водкой,
не за скандалы и слёзы близких. Но за худенькое лицо сына,
который так трогательно просил перед сном: «Мамочка, если
есть, дай мне хлеб с солем и подсолнечным маслом». Да, он
именно так и говорил тогда: «С солем…», хотя уже здорово
умел читать, и составлял план своей первой книги о Красном
светлячке. Но под нарочитым колпаком этого словообразо-
вания – «с солем», скрадывалось пламя великого смущение,
так как он понимал, что может поставить своей просьбой в
тупик. Если моё лицо делалось беспомощным, сын гладил
меня по щеке и говорил: «Ладно-ладно, ничего, не плачь, я
и так засну», и ложился, укрываясь одеялом с головой.

То было в тех пресловутых девяностых. Для кого-то они,
окрашенные юностью, хороши и беспечны, несмотря ни на
что. Для иных – мрачны. Всё от того, каким взглядом обо-
рачиваешься на них.

Некто, гордый своим умением, вспоминает котлеты из ов-
са и походы всей семьёй в лес за ягодами, чтобы было чем



 
 
 

подсластить жизнь. Самых непрактичных выручали добро-
сердечные соседи, что делились уродливыми овощами со
своего огорода. Бывали и те, кто, уезжая на заработки, чтобы
прокормить семью, отдалялся от неё навсегда. Разлука, хотя
и коварна, но всегда честна.

Пока супруг искал работу и получал отказ за отказом, до
самых родов я бегала по заданиям редакции. Живота вид-
но не было, так что я не смущала никого своим тяжёлым47

пузом. Подгоревший кусок хлеба на завтрак, запивала чу-
десным порошковым израильским бульоном, не испытывая
в течение дня никаких токсикозов или головокружений. От-
кровенную тошноту, странным образом, вызывало лишь раз-
мещённое в газете объявление о существовании некой фир-
мы «Резон».

Вообще-то говоря, работа здорово выручала. Редактор,
выпивоха, но добрый парень, каждый день посылал гонца
прикупить «к чаю» колбасы, сыру, хлеба, конфект, ну и, са-
мо собой, втрое разбавленный ректификат. Можно было, с
шумного одобрения коллег, сочувствующих нашему поло-
жению, прихватить с собой пару-тройку бутербродов и для
супруга. Ну и гонорар, само собой, как же без него! Конеч-
но, единственной редакцией дело не ограничивалось, иногда
приходилось переписывать текст статьи на разные, некстати,
голоса, для нескольких изданий, но… кормили только в од-

47 беременным



 
 
 

ном!
Несомненным плюсом было и то, что на любой из офици-

альных встреч-летучек, проходивших в то время, нас, писак,
тоже угощали. И, так как, для благополучия семьи, мне нель-
зя было пропустить ни одного застолья, то ребёнок появил-
ся на свет практически на лету, в промежутке между двумя
бутербродами.

К сожалению, через некоторое время редакция свернула
скатерть-самобранку, и мне пришлось заняться репетитор-
ством.

Из пары предложенных гражданам на выбор наук и обуче-
нию игре на фортепиано, востребованным оказалось именно
последнее. Денег, вырученных за этот нестыдный извечный
приработок барышень в летах, хватало на горсть макарон,
буханку хлеба, кусок растительного спреда 48, пару кубиков
сухого бульона и на дорогу, чтобы провести следующее заня-
тие. В случае чего, назад, на другой конец города, пришлось
бы идти пешком.

Всё бы ничего,– и родители были довольны, и их не слиш-
ком старательные чада понемногу начинали играть гаммы,
но тут у одного из ребят, оба ученика были мальчишка-
ми, появился попугай, который стал проявлять к приходя-
щей учительнице чрезмерную симпатию. Стоило мне зайти

48  растительный аналог сливочного масла, эмульсионный жировой продукт
жирностью не менее 39%



 
 
 

в дом, как птица вылетала из клетки, и, присев на левое пле-
чо, принималась разговаривать.

Попугай докладывал обо всём. Он рассказывал о погоде и
новостях, подслушанных в кухне, о проворном, грубоватом
мальчишке, который не слишком умеет заботиться о нём, и
о женщине в переднике, что ругает его, попугая, за несуще-
ственные, несвойственные птице провинности. По всё время
разговора, попугай нежно теребил меня за мочку и причмо-
кивал. Особенно трогала его галантность, ибо на прощание
он каждый раз легонько встряхивал край уха, как бы пожи-
мая его, при этом шёпотом убеждая меня в том, что я – хо-
рошая девочка.

Измученная, с синими кругами в пол-лица, я с очевидным
усилием брела под дождём к остановке трамвая, но, согретая
неподдельным вниманием птицы, всё же улыбалась.

Перед моим приходом попугая старались запереть в клет-
ке или, накрыв платком, уносили к соседям, но даже отту-
да доносился его возмущённый крик с требованием вернуть
«на место», дабы «высказать всё». Попугай логично мыслил
и формулировал складно, но лишь два дня в неделю. В пе-
рерывах между уроками он молчал.

Стоит ли говорить, что довольно скоро мне отказали от
места. Причём, и от второго тоже, так как родители мальчи-
ков дружили.



 
 
 

Помню, как, днями позже, плакала, обращаясь к дождю
за окном. Которую неделю в доме не было ни крошки хлеба,
только сырая тёртая свёкла. Она дольше обманывала голод
и её можно было взять с лотков на выброс у рынка.

– Тебе и вправду нужна птичка?
– Да, очень.
– А зачем?!
– Понимаешь, хочется, чтобы она досказала мне то, о чём

не успела та, не моя, и чтобы кто-то ещё раз сказал, что я –
хорошая девочка.



 
 
 

 
Только, чтобы так…

 
Дверь была норовистой, как конь, тугие её петли поддава-

лись стороннему понуждению отвориться весьма неохотно,
но если удавалось-таки её обуздать, то она не скрипела, как
многие, и не молчала, как некоторые, сытые и скользкие от
жира, но ржала тоненько, словно жеребёнок. Не то, чтобы
жалобно, но нежно и как бы издали.

Когда было грустно, чтобы успокоить нервы, можно бы-
ло таскать дверь за припухшее ухо ручки, и слушать её пе-
реливчатый голосок. Из ниоткуда возникали худые ножки с
пухлыми коленками, мягкие губы, непременно карие глаза с
обрезанной щёточкой густых ресниц и это, ни с чем несрав-
нимое нервное подрагивание кожи подле лопаток…

– И долго ещё вы будете издеваться над моей дверью? –
поинтересовалась соседка по коммунальной квартире, за-
стигнув меня стоящим на пороге своей комнаты. Я молчал.

–  Что же вы?  – Соседка была некрасива, но юный воз-
раст столь ловко умалял сей недостаток, что её можно было
счесть хорошенькой, особенно в сумраке коридора.

– Простите, мне было не по себе, а ваша дверь… – Только
и сумел выговорить я.

– Дверь? Вы пришли в гости к двери?!
– Ну, в общем… наверное. Простите меня, я пойду к себе.



 
 
 

– Хорошенькое дело! Как же это вежливо! – Соседка по-
вернулась уже, чтобы уйти, но я, заглянув через голову в её
комнату, где разглядел симметрично расставленные столо-
вые приборы и дешёвый цветной хрусталь на скатерти кана-
реечного цвета, задержал её вопросом:

– Вы ждёте гостей?
– А вам-то что за дело? – неожиданно дерзко ответила она.
– Просто спросил. – Пожал плечами я. – Не хотите, не от-

вечайте. Ещё раз прошу простить мою странность. – Прого-
ворил я, и уже хотел было уйти, но меня остановил её груст-
ный вздох:

– Да, я жду, ждала. Но никто не пришёл. Обо мне забыли.
Все.

– У вас день рождения?
– Не совсем. Нынче не принято отмечать такое, у меня

именины. – ответила она и взялась за ручку двери.
– Так это почти одно и тоже, – из вежливости подбодрил

я, – даже лучше!
– Даже лучше… – согласилась она, всё ещё порываясь за-

крыть дверь. – Ладно, простите, я вас задерживаю…
Осознав вдруг всю курьёзность ситуации, я расхохотался:
– Да, вы правы, я был сильно занят, прислушиваясь к ржа-

нию несмазанных петель, но теперь совершенно свободен и
могу поучаствовать в вашем празднике. Если вы не против,
конечно.

Она посмотрела на меня так наивно, и так откровенно ра-



 
 
 

достно, что я, впервые за годы, которые мы прожили бок о
бок, дверь в дверь, разглядел, наконец, глаза моей соседки, и
буквально прирос к тому месту, где стоял. Её зрачки, в пря-
мом смысле слова, плавились янтарным пламенем взгляда,
и обожгли заодно меня.

…Когда мне грустно, я задаю ей какой-то пустячный во-
прос только для того, чтобы слышать, как она долго расска-
зывает о чём-то на разные голоса, медленно ходит, задевая
меня худыми ножками с пухлыми коленками, время от вре-
мени целует мягкими губами в висок, а я… я таю под её
взглядом, и стекаю воском прямо ей под ноги…

Не знаю, насколько меня ещё хватит, но, – какая разница?
На сколь-нибудь, но только, чтобы так.



 
 
 

 
Чёрный сарафан в

белых горохах звёзд
 

Солнце выставило макушку из-за горизонта, будто бы над
поверхностью воды, отряхнулось по-щенячьи и забрызгало
всё вокруг густыми охряными пятнами глины. Кроны дере-
вьев, хотя ещё свежи и ярки, на миг поседели, загодя приме-
ряя неряшливые одежды осени, а лес, – тот, как всегда, то-
ропился вымести из своих покоев сырость и лишний холод-
ный дух, что набрался к утру…

Чем больше намёков на скорую осень, тем больше жела-
ется печного жара полудня и томных вялых ночей, когда не
знаешь, куда себя деть, и,– то раскрываешься, то мёрзнешь,
то встаёшь поглядеть на васильковый букет неба, с мелки-
ми безымянными цветами звёзд. А после, засыпаешь вдруг
нечаянно, сладко и глубоко.

Но всего через миг, на рассвете, – ни пунктир дрёмы, ни
жара не мешают радоваться зареву зари, от которого не заго-
родится ничем. И ты идёшь, едва ли ещё не во сне, к холод-
ным водам реки, что возрождают тебя, собирая заново и дух
твой, и тело, чтобы ты был снова готов стоять у поддувала
лет, поддерживая огонь жизни жаром своего дыхания. Мало
им своего. Без тебя – никак.



 
 
 

Один тлеет тихонько, с рождения прикрученным огонь-
ком, другой сгорает каждый день дотла, и только рассвет спо-
собен возжечь тот, чёрный от копоти фитиль. Если только
он ещё не рассыпался в прах, и не развеян ветром кружения
чёрного сарафана в белых горохах звёзд.



 
 
 

 
Отчего ж…

 
В долгие холодные месяцы, что придают определённость

добродушию соотечественников, жизнь утомительно разно-
образна. Все силы отнимают театры да балы, катание в са-
нях иль на расчищенном до блеска льду реки под духовой
оркестр. Если бы не дремота в присутствии49, то, право сло-
во, – можно было бы получить полное истощение нервов. Ну,
а что касается лета…

Утренняя гимнастика по Мюллеру, омовение в холодной
воде пруда, да смолотый при помощи старинной фарфоро-
вой мельницы кофе с жидкими, разбавленными молоком
сливками. Остальная часть времени до полудня и полдника
теряется в безуспешных попытках сделать что-либо, пере-
спорив жару и удачно сочетающуюся с ней собственную тя-
гу к повсеместной праздности. Летние дни и недели можно
распознать лишь по календарю, и отличаются они только ко-
личеством бабочек, которых приходится выуживать из воды
прежде, чем окунуться…

Истомлённые ночными утехами, бабочки совершенно
бледны и лежат, раскинув руки, не в силах посторониться.
Топить их жаль, вот и приходится ходить по грудь в воде,
собирая их. С опаской щупая ногами дно, покрываться гу-

49 рабочее место



 
 
 

синою кожей и согреваться криком, определённо мешая за-
снуть филину, что который год живёт в дупле дуба прямо
на берегу. Он, по-обыкновению, возвращается домой только
под утро и, если судить по перьям, оставленным на пути в
кровать, опять навеселе.

Обнажённые вены корней дерева напряжены, спутаны
страшно и похожи на щупальцы осьминога, который выбрал-
ся на незнакомый берег, но для удобства, чтобы не засту-
диться, покрылся корой. И, хотя он не намеревался задер-
живаться тут надолго, вдруг пообжился, прирос душой, да и
ступни от неподвижности давно уж налились свинцом50, так
что нескоро упадёт.

Впрочем, томность летней поры хороша, если она дале-
ко позади. Когда оглушающий, отнявший волю зной отходит
уже на безопасное расстояние, и можно распахнуть окно, без
страха ожечься о горячий воздух, что чуть ли не сбивает с
ног. В такие дни глядишься в воду беззаботно, будто бы она
когда-то была тепла, громко завидуешь рыбам, которым всё
ещё можно купаться, и наговариваешь лишку на свой, давно
притихший катар, только бы не лезть в холодную воду опять.

– Дождусь уж следующего лета, – с притворным сожале-
нием говоришь кому-то, поглаживая себя по груди. И тут же,
почти не понимая своих чувств, с улыбкой сожаления и тре-
вогой вспоминаешь бабочку, шершня и паука-крестовика,
мокрых с головы до пят, на время примирившихся в твоей

50 Дуб свинцовый растет по сырым низам, упруг, и долго усыхает.



 
 
 

ладони, под одобрительным взглядом с берега чёрного жука
с ладно устроенными рожками.

Перед кем лицемеришь ты, человек? К чьему лицу при-
мериваешь своё, подражаешь кому, на кого хочешь быть по-
хож? Отчего ж только не на себя самого…



 
 
 

 
Сочувствие

 
Второй месяц лета доживал последние часы. Он был до-

волен, что скоро на покой, а когда будет честный повод усту-
пить черёд следующему, он станет глядеть со стороны на
то, как тот справляется с напором рассудительной осени и
упрямством лета. Но… пока ещё, в полном своём праве,
царил июль, и, как всегда поутру, казалось уже почти что
немыслимо подойти к воде, и не обнаружить там никого, кто
бы нуждался в помощи.

Иногда чудилось даже, что иные забираются в пруд и оста-
ются подолгу мокнуть там лишь затем, чтобы ощутить на
себе горячий выдох, сочувственное прикосновение или рас-
слышать непонятные уху, но внятные сердцу интонации:

– Бедненький, да как же ты так…

Казалось, шмель тем только и занят, что изо дня в день
поджидает меня в пруду, из которого, в который уж раз, не в
состоянии выбраться сам. Несчастный и мокрый, он непри-
творно дрожал, но, обогретый дыханием, подозрительно ско-
ро согревался.

Однажды я проснулся чуть раньше привычного часу, вы-
шел из дому и тихим шагом гулял к берегу, где, на листе
кувшинки обнаружил приметного по родимому пятну на бо-
ку шмеля, который, при моём приближении засуетился и



 
 
 

неловко плюхнулся со всего размаху в воду. Рыбы поднялись
из глубины, поглядеть на красивое, но чересчур нервное его
кружение по воде, проявляя любопытство, повернулась всем
телом в его сторону лягушка, и даже уж, что дремал в кор-
нях туи и не просыпался раньше полудня, выглянул на шум,
поглядеть, что к чему.

Во избежание прочих, неведомых ещё неудовольствий, я
поспешил вычерпать притворщика из воды, и, в очередной
раз обсушив, предложил не подвергать себя подобному ис-
пытанию боле, а запросто залетать ко мне в окошко на чай.

Купание моё в последующую неделю было спокойным и
приятным. Вода студила, охватывая тело со всех сторон, а
я, играя с нею, вырывался так резво, что нам обоим стано-
вилось весело и горячо. Когда же я, лёгкий и холодный до
красноты, усаживался пить чай, в окошко залетал шмель и,
перебирая крупинки сахара в блюдце, ломким басом расска-
зывал о том, как прошёл вчерашний день. Мне казалось, что
мы поладили, и потому, когда неким утром я увидел в воде
скорчившееся полосатое тельце, не на шутку рассердился:

– Ну, я же просил! – вскричал я и потянулся было, что-
бы выудить сорванца, но отдёрнул руку. Рядом с приличных
размеров пауком, что болтался, обхватив шестернёй пузырёк
воздуха, едва шевелился шершень, смятый судорогой в буб-
лик. С пауками я не дружил, но и не ссорился, а вот шерш-
ни никогда не вызывали у меня приятных чувств. Да делать



 
 
 

нечего, надо было искать способ выручить из неприятности
и их.

Первым ухватился за подставленную ветку шершень. Па-
ук не соглашался бросать свой буйреп51, так как явно опа-
сался осы-переростка, но тот крепко держался за листья и
не желал отпускать рук даже на суше. Мои крики «Имей со-
весть, ты не один!» не достигали его сознания, посему при-
шлось тянуться к пауку так, веткой с оседлавшим её шерш-
нем. К счастью, паук, сообразив, что враг пока неопасен, и,
как только стебель приблизился, ловко зацепился за него ру-
кой и подтянулся.

– Ну, ребята… ну, вы даёте. Что ж вам всем тут на берегу
то не сидится, – Причитал я, устраивая ветку так, чтобы с неё
было удобно слететь и сползти. Но, присмотревшись внима-
тельнее, я понял, что эти двое, заключив перемирие, сообща
переживают происшествие и расходиться пока не намерены.
Паук жестикулировал и вращал сияющими радостью очами,
а шершень хлопал себя по бокам и тряс головой, будто го-
ворил:

– Нет, ну вы представляете, вот, бывает же такое…

Оставив странную парочку в покое, я вошёл в воду, на-
скоро выкупался, а, когда уходил, всё ещё слышал, как шер-

51 буйреп -трос, закрепленный за якорь поплавком (томбуем)



 
 
 

шень, который отогрелся и уже мог говорить, что-то шепе-
лявил, сочувствуя пауку.



 
 
 

 
Милосердие

 
Вместо того, чтобы бежать, уж полз прямо на меня.
– Ого! Ты чего это? Случилось что? – Змей волновался

молча и успокоился, только положив голову на мою ногу. Я
хотел было погладить ужа, но тут, по другую сторону забора,
услыхал возню и грузную поступь. То, совершенно не таясь,
молодой, лубочно красивый кот явился вершить правосудие,
как он его понимал, в моём маленьком мире, где ужи не едят
ящериц и лягушек, осы мирно строят свои дома, а птицы без
страха растят детей.

Лягушка с порога шалаша из листа водяной лилии наблю-
дала за тем, как я с негодованием гоню прочь кота. Сокру-
шаясь с берега, ящерка кивала тяжёлой головой ему во след.
Кот ушёл, конечно, но по дороге обернулся, чтобы с нена-
вистью и превосходством посмотреть мне в глаза. Зверь ду-
мал слишком громко, посему нам хорошо было слышно, как
пронеслось у него промеж ушей: «Ну… ладно, юродивый,
посмотрим. Я тебя запомнил…»

Жара растеряла все свои меры и казалось, будто буйные
головы трав парят на прозрачных стеблях. Рулетки ромашек
никак не могли остановить свой бег, походя роняли золотые
монеты отцветших гаданием цветов, звенели ими, как куз-



 
 
 

нечики своим монисто.

Было слышно, как у сараев, в надежде напугать мышь, бо-
дает поленницу лис. Но хитрая полёвка, давно уж знакомая
со всеми его уловками, лишь плотнее куталась в бархатную
шаль мха и дремала.

Марево над дорогой стелилось паутиной. Пыл солнца по-
буждал шмелей двигаться скорее от цветка к цветку, а фаль-
шивый бриллиант смолы на мохнатой груди сосны сиял
неподдельным счастьем.

      Вдруг шершень впопыхах налетел на меня и вся во-
да, которую он нёс, чтобы напоить домашних, залила щёку и
смочила волосы у виска. «Надо же, как её много», – подумал
я про себя, а вслух искренне, сердечно попросил:

– Прости!!! – И шершень, вовсе не собираясь хмурится
или ворчать, тут же сделал лишний заход на воду, облетев
меня чуть левее. Только и всего.

Оглядевшись по сторонам, растроганный ушёл я домой со
спокойным сердцем, но наутро…

Соседский кот убил ящерицу.
Ещё вчера она глядела на меня доверчиво, обсуждала с

лягушкой дурные наклонности ужа, а нынче, – прокушен-
ный ради забавы затылок, тускнеющая без привычного ухода
сетка зелёного перламутрового трико и замершие в послед-



 
 
 

нем откровении ладони: «Не трогай меня! Уходи!», – толь-
ко одно и мог означать этот жест. Ни страха, не угроз, лишь
просьба о пощаде. Но кто её расслышит, в самом деле? По-
чти никто.



 
 
 

 
Затем и живём

 
– Кап-кап, та-да, кап-кап…
Через пробоину дна перевёрнутой лодки уже набралась

приличная лужа. Птенец малиновки, мёртвой хваткой вце-
пившись в киль, восклицал в такт падению жирных капель:

– Ага, а-а, ага… – И провожал взглядом каждую. Сверху
– вниз, сверху – вниз.       Бульон воды кипел давно, и следуя
скорому истечению жизни, птенец чувствовал, что взросле-
ет. Пух щёк, который выдирал он остервенело по вечерам,
как последнее напоминание о младости, коей так стыдился,
выдавал в нём подростка, и это было лучшее, что рекомен-
довало его теперь. Всё то, что ожидало впереди, казалось
неважным, – и тяжёлый перелёт, и недолгое семейное сча-
стье, и грядущее одиночество. Даром, что красив и строен,
даром, что глубок. Но не голубок он, отшельник, а по добру
ли, или по принуждению, – кто теперь разберёт.

Ватная борода облака развевалась на ветру. Казалось, что
небо бежит куда-то на виду у всех, кого-то ищет, и никак не
найдёт. Себя бы не растеряло…

Паук, раскачавшись на батуде сплетённых им сетей, кра-
сиво прыгнул в воду и завис там, обхватив предусмотритель-
но припасённую авоську воздушных шаров. Люди именуют



 
 
 

подобное иначе, да уж пауку приятнее думать так. Но в са-
мом деле… Это можно было сравнить с рогатым поплавком
мины, готовым взорваться в любой момент, что беззаботно
дрейфует по волнам морей жизни, и, сталкиваясь с корабля-
ми судеб, бьются о борт и крошат его, отправляя на дно, или
так только, калечат больно.

Насмешки сравнений… В поисках истины, они лишь пу-
тают следы, уводят дальше от простой красоты облака, прон-
зённого веером лучей, видного с берега волосатого камня
под водой, подле которого кружат озорные перламутровые
рыбёшки.

А худые рёбра разбитой о камни лодки, – символ ли это
безнадёжной тоски или же память о славном походе, – кому
как, и то кажется неважным на первый взгляд. Но в самом
же деле, понимание того, что умение радоваться трудностям,
находить счастье в одолении их, а не пережидать непогоду,
забившись в норе, – одно из главных свойств человека. Затем
и живём.



 
 
 

 
Кактус, который любил гулять

 
С глухим звоном, как шарик от пинг-понга, кактус вы-

прыгнул из плошки, и, ударившись о тугую марлю оконной
сетки, упал. Это произошло на глазах у изумлённого кота,
который всполошился и взволнованно мякнул, призывая хо-
зяйку.

– Что там? Опять жук? – Поинтересовалась женщина. –
Хотя… звук скорее был похож на вылетающую пробку…
Странно. – Сказала она сама себе или коту, неважно, это бы-
ло, по сути, одно и тоже.

– Мя!
– Не волнуйся, поймаю, найду и выпущу за дверь, не пер-

вый раз, они к нам постоянно залетают. Такое ощущение, что
здесь жУков перекрёсток.

– Мя!!!
– Да, ладно тебе, найду! Иди, попей молочка.
Но кот, который от подобного предложение не отказался

бы даже, разбуди его среди ночи, не унимался:
– Мя!!!!! – на весь дом взволновался он, и хозяйка по-

дошла-таки поглядеть, что произошло. Пушистый любимец
сидел у плошки и носом указывал на пустое место.

– Опять?! Да, ладно.... Ну, и куда ж он подевался?!

Это был третий по счёту побег кактуса. За первые два,



 
 
 

как было видно теперь, совершенно напрасно отругали ко-
та. Маленьким зелёным ёжиком кактус лежал на боку, акку-
ратно подобрав под себя лапки корешков. Возвращение на
место он воспринимал без особой радости. Сопел, косился,
ершился и ёжился, но кушал хорошо и поправлялся. Был
небрит, цвет лица имел сочный, зелёный, приличный зва-
нию. По упругости колючек мог бы потягаться с любым ди-
ких его собратьев.

Вероятно, в этот раз кактус решил исправить промахи
прежних вылазок и прыгнул так далеко, как сумел.

Во время поисков беглеца, из потаённых дальних углов
были извлечены два теннисных шарика, о которых некогда
переживал кот, и один золочёный орех, скатившийся с ёлки
год назад.

Найдены были также: счастливый трамвайный билет, по-
хожее на миниатюрный зеркальный шар гнездо паука, рас-
чёска отца семейства и бумажные десять рублей образца од-
на тысяча девятьсот шестьдесят четвёртого года.

– Ну и ничего себе. Трамваи давно не ходят, расчёска лы-
сому тоже ни к чему, про гнездо и деньги промолчу, но как-
тус… куда он задевался, в самом деле?!! – И тут хозяйка по-
чувствовала под ногой некий бугорок на полу. Она нагнулась
и разглядела квадратный кусок земли, по форме напоминав-
ший пропажу.

Всем стало грустно. Кот пошёл пить молоко, хозяйка на-
правилась мыть посуду, что осталась от обеда, а отец семей-



 
 
 

ства скрылся, как водится, в гараже… И каждый из них, пе-
реживая случившееся по-разному, думал об одном:

– Что осталось от него? Ямка в земле, которая скоро за-
растёт. Закончил жизнь комком грязи, а мог бы цветком…



 
 
 

 
Главное

 
Читать вслух, под шум проходящего состава, так же

невкусно, как пить кофе в темноте. От кофе остаётся одна
лишь горечь, ни тебе нежной пенки цвета топлёного молока,
ни притаившейся в глубине глотка сладости. А от чтения…
Что остаётся от него? Беспомощное шевеление губ, бесте-
лесные слова, да и искры, высекаемой ими не видно тоже.

Но вот, когда за окном, деликатно шурша полосками штор
дождя ходит кто-то невидимый, уютно читать, хорошо спит-
ся, думается о хорошем, но лишь до той поры, пока не вспо-
минаешь, что где-то там, на берегу холодной глубокой лужи
стоит коротконогий ёж, и ему непременно нужно перейти на
другую её сторону босыми маленькими ступнями… И сон
бежит от тебя, не оборачиваясь, и, кутаясь в одеяло, не мо-
жешь унять никак зябкую дрожь, а всё от того, что не в со-
стоянии обогреть всех, кого хочешь, да и среди тех, кого мо-
жешь, согреваешь не всех.

– Что ты ворочаешься? Опять не спится?
– Да вот, попросили написать стишок, и в голову лезут

всякие дурные рифмы, но все они пахнут пошлостью.
– М-да… Кому только в голову пришло предлагать тебе

такое. Стихи… это стихия, а не описание ситуации. Это всё
равно, что добиваться ответа на вопрос о чувствах.



 
 
 

– Да-да, точно. Вроде: «Скажи, ты меня любишь?» Слы-
шишь такое, и не знаешь, что отвечать.

– Ну, так…
– Что?
– Ты меня любишь?..

–  Знаешь, недавно видел объявление, крупными буква-
ми: «Заказные убийства», а внизу, мелко – тараканы, кло-
пы… Нельзя профанировать подобные фразы. Они прони-
кают в сознание и делаются чем-то обыденным, чего, якобы,
не стоит пугаться, стыдиться, чему не стоит противостоять.
Это как публичная казнь на дворцовой площади по средам.

– Прости.
– Да нет, ты меня прости. Вероятно, я недостаточно де-

лаю, чтобы выразить моё к тебе отношение. И остаются со-
мнения, которые мёрзнут

недопитым чаем на столе…
– И от него так сладко пахнет дюшесом!

– Слушай, у тебя совершенно не портится характер. Да-
же, кажется, делается ещё лучше. Раньше… давно, я думал,
что ты притворяешься, ждал, что вот – ещё немного, ты со-
рвёшься и покажешь своё истинное лицо. Ведь невозможно
быть до такой степени добрым человеком.

– А я временами кажусь себе гадкой, и от того стараюсь
всё меньше критиковать кого-то, просто пытаюсь там, где это



 
 
 

зависит от меня, сделать так, чтобы любое хорошее или одно
лишь побуждение к нему, было столь же естественным, как
выдох и вдох.

– Ты только помни, мы умеем понять лишь то, что уже
приняла душа.

– Она довольно скрытна, и умеет удивлять.
– Это точно. Иногда нечто, услышанное ещё в детстве, по-

сещает тебя, как озарение. И кажется таким простым, понят-
ным. Думаешь тогда, – ну и дураком же я был…

– И у меня так бывает, да и у всех, наверняка. Вот пом-
нишь выражение: "В рубашке родился", – это о тех, кто со-
хранил первозданную чистоту, доброту, и от того-то неуяз-
вим перед силами зла.

Мы недолго молчим, и поднимаемся почти одновремен-
но.

– Ты куда?
– Туда же, куда и ты!
– Фонарик возьми.
– Уже…

Сквозь махру дождевых струй мы добираемся до большой
лужи, у кромки которой стоит ёж. При виде нас он радостно
сопит носом и теснее прижимает иглы, чтобы не уколоть. Он
совсем лёгкий. Я провожу по его спине ладонью:

– Шуршит! Как еловая шишка, если её погладить! Ой…



 
 
 

погоди, не отпускай, я вытру ему лапы. Холодные…
Отпущенный, ёж не торопится покидать нас, но ему пора

и мы расходимся.
– Как жаль…
– … что ты не в состоянии обогреть всех, кого хочешь?
– И даже всех тех, кого могу!!!
– Ты пытаешься, и это главное.



 
 
 

 
Мимолётность

 
Утро морщилось под фатой тумана. Ему было неуютно, но

не от духоты или стекающих по щекам слёз росы, а от того,
что маленькое зеркало пруда в гранитной оправе, перед ко-
торым обыкновенно прихорашивалось оно прежде, чем дать
любоваться собой прочим, было пусто. Пара глаз, будто со-
скочивших с ожерелья бусинок златоискра 52, уж не смотрели
на него оттуда с весёлым радостным любопытством и надеж-
дою на новое в очередном славном дне.

Брошенные в суматохе сборов стопки листов лилий, ском-
канные записки, не долетевшие до мусорной корзины, а кое-
где даже обгоревшие до коричневы невесомые рукописи, на-
вечно ускользнувшие от нескромного праздного любопыт-
ства…       Оглядев беспорядок, утро сдёрнуло фату, завер-
нулось в платок тучи и пропало.

Я ощутил некое беспокойство. Слишком странной пока-
залась скорая перемена настроения за окном. Лёгкая, тягу-
чая, как сахарная вата, дымка тумана обещала тёплый день
и прогулку, в привычной компании. Кампания же, которую
затеял вдруг ветер, не входила в мои планы, и я поспешил
выйти из дому, чтобы опередить непогоду.

Предвкушая тёплую встречу, я улыбался и едва не зашиб

52 авантюрин



 
 
 

второпях моего друга. Судя по всему, он уже уходил, но не
хотел показаться невежливым, а потому терпеливо дожидал-
ся меня сбоку тропинки. Ему не было дела до проходящих и
проезжающих. Он ждал, пока появлюсь я. Два года, что мы
провели вместе, нельзя было завершить вот так вот – просто
исчезнув в никуда, оставляя меня в неведении беспокойства
и страха по нём.

– Ты… не передумал? – Спросил я, присев на корточки,
чтобы лучше видеть его выражение, а когда понял, что всё
уже решено, и не смогу уговорить его остаться, с пугающей,
неожиданной для меня самого горячностью произнёс:

– Милый мой, ты ж понимаешь, как я стану скучать по
тебе! Кто кроме снесёт спокойно мою болтовню, кто предо-
стережёт о том, насколько холодна нынче вода, кто напоёт
мне забытую, запутавшуюся в траве детства мелодию…

– Иди уже, а то я расплачусь, не оборачивайся только, –
внятно подумал лягушонок.

Из уважения к нашей дружбе, я сделал так, как он просил,
но пройдя несколько шагов, не удержался-таки обернуться и
заметил слёзы в его глазах. Лягушонок не рассердился моего
ослушания, скорее напротив, но, пока я утирал своё внезап-
но мокрое лицо, тропинка уже оказалась пуста.

В попытке догнать лягушонка, чтобы посмотреть на него
ещё раз, я едва не наступил на ужа. Перебегая мне дорогу,
тот заметался было, но замер, расслышав знакомое:



 
 
 

– Ты куда? Не бойся, это ж я…
Изогнутой лентой, обессиленный и расстроенный, уж

упал в траву мне под ноги. Видимо он тоже торопился про-
ститься, но не успел.

Насмехаясь над мимолётностью чужих жизней, мы укора-
чиваем свою, но переживая судьбу всех тех, кто окружает
нас, мы обретаем бессмертие.



 
 
 

 
Слишком

 
Одна из замечательных примет жизни – возможность сле-

довать привычному укладу. И если нарушается он, то на это
может быть всего три причины: путешествие и перемены, –
дурные или наоборот.

Однажды, в день похорон бабули, я увидел деда, занима-
ющегося зарядкой, и сильно удивился, – нет, даже решил,
что он помешался от горя. Но, приглядевшись внимательнее,
понял всё же, что, напрягая живот и ритмично выдыхая, ста-
рик пытается вернуть себя к жизни. С трудом выбираясь из
пропасти ужаса, собирает крохи привычного, навсегда и бес-
поворотно растерзанного распорядка, чтобы как-то выжить
самому.

Это не было приметой бессердечия или равнодушия, но
признаком той силы воли, – быть дальше, которая отыщется
не сразу, не у каждого и далеко не всегда.

Разглядывая отстающую по контуру аппликацию облаков
и растерзанную ветром бархатную бумагу леса, я думаю о
том, что самые тяжёлые испытания для человека – любовь
и разлука. Именно на их холсте и происходят все события
жизни. Чем сильнее любовь, тем страшнее разлука, и неваж-



 
 
 

но, кто был предметом53.

Иные могут счесть меня чудаком, не самое дурное, впро-
чем, звание, но нынче поутру, когда я не увидал в пруду ля-
гушек, которые обыкновенно дожидались моего появления и
улыбались в ответ привету, ощутил тот самый горький вкус,
что источают сердечные раны.

Не к чему скрывать, – мне льстило внимание земновод-
ных, умиляла их безыскусная радость при моём появлении,
когда, подбираясь ближе к ногам, они тихо мяукали или
урчали по-кошачьи, если я гладил их пальцем по голове.
Весьма красноречиво наблюдая за моим барахтаньем в воде,
мрачнея от холода, никогда не торопились они под одеяло
тины, а ждали, пока уйду.

Отвечал ли я им взаимностью? Да! Но теперь не делается
легче на душе от того. Чем ни отблагодари за внимание к
себе, всё окажется меньше, чем оно того достойно.

Сердце плачет беспрерывно, а дождь мокрым пальцем
листает скользкие страницы жизни. Слишком торопится,
слишком, слишком, слишком…

53 предмет любви



 
 
 

 
Любовь

 
– Ты заметила, от тебя все бегут?
– Я не понимаю…
– Да, чего тут! Птицы упорхнули, как с фронта, «неся зна-

чительные потери», у других вон, малина да укроп вместо
сорняка, а у тебя шаром покати. Гадюка и та не ужилась с
тобою, цветы выпрыгивают из горшков. Рыбы, если бы мог-
ли по суху, аки по воде, тоже ушли бы давно. Что тут гово-
рить, – недолго пообщавшись, от тебя бегут и люди!

– Но почему ты так говоришь? Я не понимаю – зачем ты
так, за что?!! – зарыдала вдруг она, и мне пришлось открыть
ту нелепую правду, с которой я жил уже много лет:

– Видишь ли, только прекращай реветь сейчас же, ты всех
душишь своей любовью.

Она всхлипнула и, пересилив глубоким выдохом рыдания
начала говорить:

– Неправда. Всё не так, как ты думаешь. Помолчи, пожа-
луйста. Слышишь, вон там вот, звуки?

– Ну, птицы взлетели, что такого?!
– Это они улетают, побросав книги, их крылья шуршат,

словно листья обронённых на пол томов. А люди, – те исче-
зают, так и не закончив своих романов.

– Писатели, что ли?



 
 
 

Она на меня посмотрела, как на маленького и мягко,
уступчиво произнесла:

– Романов со своей судьбой, с человечностью.
– А… Но это не объясняет того, отчего все бегут от тебя.

– Да не от меня они бегут, за жизнью своей стараются по-
спеть.

– Это ты так себя успокаиваешь, понимаю, бывает.

Она улыбнулась мне, вовсе как несмышлёнышу и, рас-
сматривая лес за окном, стала говорить, тихонько так, едва
ли не шёпотом, то ли ему, то ли себе:

– Про малину, это ты верно заметил, только, чего уж тут
греха таить, не земля у нас тут, глина сплошная, но я не сер-
жусь, с чего бы, да и огородник из меня неважный. А вот про
птиц и зверей… Проверяют они и меня, и себя.

– Чтобы что?
– Узнать хотят, можно ли доверять человеку, способен ли

он ещё любить, без оговорок и условий, просто – любить.
– Не выдумывай.
– А ты сам посуди. Я ж не о котятах в лукошке толкую.

Вот тонет, к примеру, оса. Если укусит, ты знаешь, мне не
поздоровится, но я достаю её из воды, сушу и отпускаю. Она
глазки протрёт, да летит мимо, с докладом, – так мол и так,
было дело, всё по порядку своим расскажет, соседям пере-



 
 
 

даст.
– Шутишь!
– Не шучу, слушай дальше. Гадюка ползёт. Для меня её

укус – лучше не думать, что может произойти, а я с уваже-
нием к ней, с добрым словом. Так и она не грубит, не пуга-
ет, а напротив – осторожничает. Что до птиц, те на каждом
дереве под окном, да по три гнезда вьют, и весь выводок тут
же, на глазах, чтобы показать детворе, как оно, когда по-на-
стоящему, по-человечески бывает!

– Ну, хорошо, узнали они все, как надо, а дальше-то что?
– Летят по миру, идут дальше, крутят колесо жизни.
– Глупо как. А почему к тебе?
– Так не только ко мне, дурачок! Ко всем они идут, к каж-

дому! Да мало кто замечает то. Подумаешь, – птичка подле-
тела, муравей по руке пробежался. Стряхнуть, турнуть, но-
гой топнуть, оно ж проще.

– Дела у всех! Работа, занятия, своя жизнь!
– То-то и оно, что у всех она – жизнь, а не только у чело-

века.
Мы помолчали.
– Давай, выйдем, душно что-то, – попросила она.

Небо, словно залитое синей глазурью, сияло в медной, по-
зеленевшей от времени, оправе леса. Неторопливым шагом
дошли мы до берега пруда и остановились. Из кустов виш-
ни неподалёку, навстречу нам, пролилась тонкой струйкой



 
 
 

змея.
– Здравствуй, мой хороший! – сказала она, наклонившись

к ней.
Уж, то был он, я узнал его по подворотничку, качнув го-

ловой, пристроился подле её ног, изредка высовывал чёрный
раздвоенный язык в мою сторону через уголок рта, прямо
так, не поворачивая головы. Он явно присматривался, пыта-
ясь понять, насколько я хорош, но увы, теперь мне это было
неясно и самому.



 
 
 

 
На волнах вечерних зорь…

 
Как избежать мелодичного укачивания
на волнах вечерних зорь,
не знает никто…

Фигура, скованная ломкой коркой льда с наветренной сто-
роны, медленно перемещалась по полю от одного холмика
травы к другому, словно по шахматной доске, оставляя за
собой белые разношенные, скоро заживающие оспины сле-
дов. Снег шёл крупными, хорошо различимыми хлопьями,
как широкой поступью. Роняя себя на тёплую, ещё живую
землю, он густел, как кисель, чем портил первое празднич-
ное впечатление об себе.

Казалось, лишь вчера, солнце, позабыв о скромности, взи-
рало на то, как, перебивая друг друга, струи дождя смешива-
ются в пену. Одумавшись, оно споро сушило округу, сметая
по кругу воду, выжимая её в подставленные ладони деревьев.
Те долго ещё забавлялись после, обрызгивая друг друга. И не
уставала звенеть упруго вода, покуда последняя травинка не
перепрятывала остатнюю54 каплю, перепоручив её жадному
до всего мху.

Мох – сущность коварная, вездесущая, прикрывающая

54 последний



 
 
 

собой любую праздность. От лени своей не рождает цветов и
не привязывается ни к чему55. Не потому ли таит под спудом
своим сонм загадок тех, сырых от погоды и слёз, любимых
его мест.

Протянув руку, я осторожно погладил мох. Его шёрстка,
против ожидания, оказалась слишком мягкой, со струящи-
мися рыжими ворсинками. Я провёл по ним раз, другой, тре-
тий… Мох неожиданно задрожал, принялся мурчать, и я от-
крыл глаза.

Закат за окном, осыпая золотыми блёстками листву, чу-
дил. Разогнал напуганных до бледности бабочек, заставил
умолкнуть птиц, и бил наотмашь по глазам любому, при пря-
мом, честном на него взгляде.

– Всё от того, что неуверен в себе, потому и стыдлив без
меры, и зол. – Назидательно произнёс я, не переставая гла-
дить разомлевшего кота, после чего добавил, – Да… дремать
вечерней зарёй и впрямь не к чему. Приснится же… До сне-
га ещё ого-го! – Я широко отворил рот, чтобы зевнуть, но
завершить начатое не смог, ибо, обернувшись на возню, рас-
смотрел голубя, что одну за другой склёвывал с подоконника
ровные некрупные, как саго, горошины льда…

55 мхи не имеют проводящей системы



 
 
 

 
Очевидное

 
Над печной трубой, подменяя собою дым, висит облако.

Так оно понимает дружбу.
Шмель треплет чистотел за его рыжий чуб. Подсыхает от-

стиранная за ночь трава, и осы переворачивают, лохматят её,
по одному обирают неровные сырые кусочки аквамарина и
уносят в известное им одним место.

Слипшийся пух одуванчиков и пушинки чертополоха, как
обронённые из подушек, либо перины перья, не нужны ни-
кому до поры. А обсохнут, – подхватят птицы или ветер, и, –
только их и видали. Мы позабудем, что они были тут, а им
не припомнить, как величать нас.

Двухцветная крапива прыскает от смеха семенами там же,
где мята перчит каждый вдох.

Израненный куст калины кровоточит. Бабочка ржавеет
на лету. Растянув нитки на растопыренных пальцах травы,
мотает пряжу паук. Тихо постукивает алебастровыми каста-
ньетами винограда ветер. Сбрызнутый патокой неба, сладко
цветёт цикорий.

Вишни, оглядевшись вокруг, принимаются записывать
что-то в свои блокноты. Долго скрипят тонкими ветвями,
правят часто или вовсе вымарывают рыхлую вязь слов, а по-
сле неаккуратно вырывают покрытые чёрными точками ли-



 
 
 

сточки, бросая их тут же, в надежде на то, что ветер позже
подберёт.

Стеклярус белой смородины лопается под ногой, крошит-
ся мелкими семенами.

Обрывки жёлтых листьев, будто страницы прошлогодне-
го, ветхого, ненужного никому календаря, прикрывают тон-
кие прутики молодого клёна, что скромны и невольно обра-
щают внимание на себя лишь в позднюю пору бесцветной
осени.

Седой локон облака выбивается из шевелюры неба. Ветер
нежно ерошит его, и звёзды стекают от умиления вниз, не
стесняясь наступившей темноты. Очевидное днём, незамет-
но в ночи и наоборот, но… всё вопиёт: «Я живой! Я живой!
Я живой!»



 
 
 

 
Кузнечик на ладошке

 
Мне нравятся кузнечики. Они похожи на на морских

коньков, и потому-то для меня всё равно, где те прячут свой
слух, – повыше щёк или под коленками передних несклад-
ных ног.

Забавно, но, в отличие от людей, у кузнечиков особенно
любят поговорить мальчишки, и болтают аж до первых за-
морозков, а вот девчонки молчат. И правильно делают. По-
крайней мере, нежный пол можно не брать в расчёт, выяс-
няя, кто виноват в приставшем к кузнечикам прозвищу, не
из-за них их так долго дразнили стрекозами

По берегам морей стрекочут крупные, сухопарые, лени-
вые кузнечики. На полянах редколесья – мелкие и смешные.
И тех, и других легко ловить, а когда раскрываешь ладонь,
они не сразу спрыгивают с неё. От духоты, неохоты, от крат-
кого неопасного заточения или вследствие бесстрашия, дол-
го шевелят они там усами, будто строят двумя пальцами «ко-
зу», а уж после, неожиданно, в два прыжка…

– Ой! Да куда же ты!? Щекотный! Хорошо, что не укусил,
а ведь мог!

Кузнечики беспощадны как к врагам, так и к соплеменни-
кам, которые так или иначе порочат славное звание настоя-
щих кузнечиков. А вот в еде непривередливы.



 
 
 

Гуляют кузнечики и днями, и по ночам. Вступая на лун-
ную дорожку, они делают шаг, другой, но смущённые сбега-
ют с неё поспешно. Не всегда и угадаешь, что то были они.

Кузнечики просты, и в оправдание наивных на них на-
дежд, не упускают случая уважить якобы случайным прикос-
новением. Разбегаясь в стороны, будто бы ненароком прыга-
ют на ноги, упреждая неверный шаг, на плечи, пытаясь об-
нять, на руки, пожимая их, как умеют.

Вот так – исподволь, невзначай вылепливается приязнь,
способность понимать, что зарождается в желании сделать
это.

А вы? Хотелось ли когда-нибудь вам подержать кузнечи-
ка на ладошке? Просто так, ни для чего, низачем. Но, чтобы
ощутить его хрупкость, отвагу, и выпустить с лёгким серд-
цем человека, для которого главное счастье – сделать что-то
хорошее, без корысти для себя.



 
 
 

 
Вера, Надежда, Любовь…

 
Восстанавливая здания монастырей,
люди забывают о Вере,
которая не поддаётся реставрации.
Она или есть, или её нет…

– Чем яростнее добро борется со злом, тем менее от добра
остаётся в нём.

– Не понимаю… Чушь какая-то! Что от него останется,
коли так?!

– Так, в любом разе, ничего, кроме надежды.
– На что?!
– На лучшее…

Когда тебя не принимают, а осколки окружающих миров с
трудом подходят к граням твоего, – это не повод запереться,
но побуждение к тому, чтобы распахнуть настежь двери, где
уже поджидает другая напасть, уберечься от которой очень
непросто. Пересуды, укоры и тому подобное,

назойливое, ибо знают, не понимающие об тебе, как оно
лучше.

Истратив жизнь на оправдания, как на погоню за мухами,
невольно отстанут попытки

отыскать смысл чего-либо: бытия ли или его противопо-



 
 
 

ложности. Но лишь убедив себя в том, что важен не итог,
а ход событий, и умение насладиться им сполна, как нахо-
дишь силы гнать прочь дурное, как комара за окошко. Кста-
ти же вспоминаешь о друге, жалостливом чудаке, не считав-
шем себя вправе лишать жизни кого-либо. Тот ходил, извеч-
но покусанный, но менять отношения к себе не хотел. Видел
его, конечно, чувствовал, понимал, да, коли не сумеешь со-
хранить собственные черты, то как узнать после, каков ты,
настоящий, и был ли ты, в самом деле?

В любой истории столько додуманных и переиначенных
историй, что стоит отдавать честь лишь частным случаям,
судьбам и воспоминаниям, ухватившим горло резиновой ру-
кой слёз…

– Я расскажу тебе об одном человеке, который писал сказ-
ки. Он не был поэтом или писателем ни в половинной, ни в
полной мере. Медиатор своей души не берёг, а тратил вез-
де, где только мог, с тем искренним пылом, которого в до-
статке у людей наивных, честных и неискушённых в подло-
стях. Много таких же вот сгинуло в ловушках бесчестных
и практичных, но нашему герою некоторым образом вез-
ло. Как только очередная сеть стягивалась над его головой,
он влюблялся. И, оглядывая мир восхищённым оком, при-
нимался писать. Отыскивал прелесть в полных талиях гу-
сениц и оправдывал легкомыслие бабочек, восторгался тру-



 
 
 

долюбию муравьёв и рассудительности голубей. В общем, –
принимался воспевать то, к чему его очередная обже56, как
оказывалось вскоре, не испытывала никаких чувств, ибо это
невозможно было сменять на булавки и пряники. Само со-
бой выходило так, что каждая из его сказок обрывалась при-
мерно на середине, оканчиваясь громким, разорительным
для души расставанием, загодя подготовленным надменным
предметом57.

Измученный вконец разочарованиями, наш сказочник ре-
шил более не влюбляться и дал себе глупый зарок – оставать-
ся одиноким. Но всё же, иногда, когда не с кем было погово-
рить, кроме голубей, повадившихся полоскать горло на под-
оконнике, ему вдруг возникала охота непременно разобрать-
ся в причинах своих любовных неурядиц, и потому, раскры-
вая вечерами тетрадь, куда обыкновенно записывал сказки,
перечитывал их, чтобы понять, – в чём ошибся, что пошло
не так. По всему выходило – он ни в чём не виноват… Пока
однажды из тетради не выпала вдруг страница, исписанная
некогда знакомым ему женским почерком. На листке тоже
обнаружилась недописанная до конца сказка, но, как только
наш герой принялся сравнивать её со своими, сразу понял,
в чём ошибался. Каждая из его историй была неинтересна и
пуста с самого первого слова, но он, вполне осознавая это,
пытался насильно привить, приписать к ней несуществую-

56 Предмет любви
57 Предмет любви



 
 
 

щее волшебство любви, тогда как незавершённая не им сказ-
ка была полна надеждой и верой в него, и даже недосказан-
ной, полно жила своею жизнью.

– Для любви нужно, чтобы две истории слились в одну,
чтобы, даже оказавшись порознь, они текли полноводными
реками, но любое их совместное течение превращалось бы
в заурядный бурный поток, что смывает на своём пути всё,
что мешает его устремлению вперёд.

– И причём здесь вся эта муть? Он же один так и остался,
слова сказать не с кем!

– Почему один? На обороте листочка со сказкой был ука-
зан номер её телефона и два слова.

– Это ещё какие?
– «Я жду».
– Да она замужем давно, наверняка!
– Ты удивишься, но нет. Тот, кто знает толк в жизни, не

станет тратить её на нелюбовь.
– И.… они встретились?!
– А ты как думаешь?..

…Восстанавливая здания храмов и монастырей, люди
редко задумываются о главном, о Вере, которая не поддаётся
восстановлению. Вера в Любовь, – она или есть, или её нет…



 
 
 

 
Судьба

 
Тень нежилась в прохладе пруда, а лист, который прикры-

вал её собой, изнывал от солнечного жара. Он давно свыкся
со своею участью, и, ограждая тень от всяких напастей, до-
вольствовался редкими порывами ветра, что пособляли ему
дотянуться к воде, чтобы хотя немного привести себя в чув-
ство. Злые языки часто шептались за его спиной о том, что
он сильно сдал, и словно бы уже не тот, каким его видели
или знали раньше, но мало верил всему, что про него гово-
рят. Приобретённую сухость и чрезмерный загар относил он
за счёт мужания и приложенной к нему способности проти-
востоять напастям. Иногда, редко, что-то глубоко внутри за-
ставляло его скорбеть по себе, но он гнал заботами дурные
мысли прочь.

Между тем, тень, сберегаемая листом,
предавалась неге беззаботно, и казалось, совершенно не

задумывалась о своём происхождении. Благодушное её на-
строение в рассветную пору, скоро менялось на нервность
полудня, когда всё казалось ей не в пору, и не по сердцу. Тень
не ценила усилий угодить ей и утомляла лист до той самой
поры, пока бутоны звёзд, пробиваясь сквозь толщу вод, де-
лались всё заметнее и пышнее.

И вот однажды поутру, небо, которое слыхало всё, что вы-
говаривала листу тень, решилось проучить его, и, упросив



 
 
 

ветер примять лист до поры, расположилось поглядеть, что
из этого случится.

С первыми минутами утра, когда тень, привыкшая при-
нимать наполненные струями солнца розовые ванны раство-
рённого в воде рассвета, не отыскала себя в отражении, в воз-
духе рассеялась некая изощрённая тишина. Тень, порешив
сперва, что плохо смыла с глаз пену, промолчала, но, спустя
миг, ощутила полное отсутствие себя в окружающем мире.

Тень была, несомненно, избалована, но не так уж глу-
па. Скоро разглядев опрокинутый навзничь, тесно к её лицу
лист, она поняла, что была не права-таки, сочиняя об своей
неопределённости и свободе ото всех и вся.

– Ты не ушибся? – спросила тень тихонько, обращаясь к
листу, – Прости меня. Зависеть от других нелегко. Я забыва-
лась, как могла. И утомляя тебя своими капризами, взывала
к состраданию, вызывала в тебе то чувство вины, которого
ты, конечно же, не достоин.

– Похоже, что мы оба ошибались относительно друг дру-
га, – погодя вздох, так же тихо ответил листок, – и, знаешь,
мне намного легче от того, что теперь я буду понимать при-
чины твоего своенравия.

– И мне будет легче от того ж, – ещё тише проговорила
тень.

С тех пор, покуда тень растворялась томно в прохладе



 
 
 

пруда, лист, который по-прежнему прикрывал её собою, не
изнывал от солнечного жара, как бывало. Эта неразлучи-
мая58 парочка не представляла жизни друг без друга, и от
того легче прощались каверзы, недомолвки и промахи, ибо
не было уж в них прежней вины бессердечия, но одна лишь
судьба, коей не убежишь.

58 не могущий разлучиться, быть разлученным; неотделимый



 
 
 

 
Ясность

 
Скучно небу без облаков. Некого ущипнуть за пухлый

подбородок, некого приласкать, прогнать некого. Простор-
но, пусто, а внизу, под ним – мох бескрайних лесов и тонкий
ручеёк рельс.

Возле железнодорожных путей, непостижимым образом
всегда чувствуется движение воздуха. Это ветер странствий,
который сообщает всему, что подле, желание сорваться с
привычного, знакомого во все стороны места.

Разбитое на кусочки сердце насыпи, как руины гранитных
изваяний, ступая по которым, не кощунствуешь, но взыва-
ешь к их пробуждению.

Коли зазевался чуть, остановился дольше, чем на три ша-
га, – пчёлы, что обосновались промеж ними прочно, трево-
жатся, просят сойти.

Тут же, между камней, – пуки трясут половики паутины
на ветру.

Бабочки, те недолго летят поперёк воли ветра. Но ни мер-
ные пощёчины выскальзывающих скорых, ни тяжёлые, наот-
машь, товарных, не могут изменить того положения вещей,
что лёгкие, как снежинки, семена чертополоха не вмешива-



 
 
 

ются в общий поток течения жизни, как бы ни был он силён.
У них свой путь.

Сердечность тополей, настороженность сосен, притвор-
ная безмятежная невинность берёз, что вышли так близко
к дороге, не в силах умиротворить взора. На это способно
одно лишь разнотравье. Составляя причудливые картины из
своих, особым порядком расставленных пятен, которые со-
седствуют, сопутствуют друг другу и в горе, и в радости, они
переливаются через края в прозрачный сосуд, где медленно
закипает придорожный мираж. Густой, жёсткий с виду и на
ощупь зачёс тропинки, мешает ему выйти из себя, и, при-
крытый прозрачной крышкой тени, он ещё долго остывает,
выпуская пар пыли и пыльцы.

Лишённое обивки облаков, небо не приглушает звуков хо-
ра кузнечиков, что нестройно поют трескучими голосами, да
и дятла, который тренирует своё соло, слышно хорошо, как
ни старается он играть потише.

В этой небесной ясности свободно лишь звёздам: сколь их
не насыплется, всякой хватит места. Только вот… Как бы им
не простыть, – ни одеял, не накидки, ни перин…

Скучно небу без облаков.



 
 
 

 
Ястреб

 
– Я! Й-а-а! – погружаясь в глубину неба тонко кричит яст-

реб, восторгаясь собственной удали.

Обозревая с берега мелководье, уж многозначительно
молчит ему в ответ. Прижимаясь тесно к жаркой груди кам-
ня, смотрит на него нежно и решительно, заметно бледне-
ет даже, да только этим дело, впрочем, и оканчивается. Ка-
мень горячится, и, избегая удвоить раздор, змей отстраня-
ется, стекая в воду, на ступеньку вниз от того, где шершни
морщат поверхность пруда и, чуть отстранив от себя локо-
ток, манерничают осы, отпивая тихо, маленькими глотками.

Скрипят под шагами остья сухой травы, а та, что ещё жи-
ва, хватает за ноги, удерживает, просит пощады. Если что, –
не сдюжить ей, не оправится, не подняться боле.

На примусе солнца кипит бульон пруда, без какого-либо
убытку для его обитателей. Рыбы красиво красны, подменяя
лавра, кувшинки вдоволь насыпали листьев от своих щедрот,
и всё это обильно сдобрено горчичными семенами ос, муска-
том шершней и гвоздикой шмелей. К ужину обещали быть
дрозды, но те, по-обыкновению, лишь пошумят, искупаются
и, промочив горло, полетят на боковую.



 
 
 

Куриная лапа дубовой ветки цепко держится за горсть зо-
лотых листьев, как за твёрдость в вере и добродетели. В та-
кие дни жарко даже ветру.

Ястреб забирает всё выше, так, что кружится голова, если
глядеть на него, но разборчиво слышно, как задорно окли-
кает он небо, а оно улыбается ему в ответ.



 
 
 

 
Салют

 
Каждый раз, когда я запрокидываю голову в небо, чтобы

посмотреть, как самолёт линует поля тетради неба белым
карандашом, мне вспоминается россыпь мелких звёздочек
фейерверка ракетниц, которую я видел однажды мальчиш-
кой, волшебным победным майских днём.

Это сейчас 9 мая празднуют… так, как празднуют. А рань-
ше мы весело отмечали Первое мая, и оно как-то затмева-
ло День Победы. Мы ходили на демонстрацию, и когда ша-
гали по Тверской, нам дышалось широко, просторно, ей са-
мой подстать. Мы топали без устали, крича задорно трое-
кратное «Ура!», без счёта и меры. Подтягивая толстые ни-
тяные неудобные колготочки, мелко махали флажками так,
чтобы они были похожи на все большие знамёна вокруг, и
также красиво развевались по ветру, как они. Жёлтая над-
пись «1 мая» на флажке вкусно пахла свежей краской, и по
сию пору я ощущаю ладное деревянное древко, и то, как при-
ятно было сжимать его в руке – такое уютное, гладкое и шер-
шавое одновременно.

После демонстрации мы всей семьёй усаживались у ма-
ленького экрана телевизора, ждали, когда покажут запись и
настанет черёд пройти училищу, в котором отучился на ко-
мандира отец. Иногда он и сам ходил в том строю, и мы пы-



 
 
 

тались отыскать его, и даже, казалось, что угадывали. Впро-
чем, мы знали, что он там и этого было довольно.

Отцу здорово досталось на войне. Раненый, он даже поле-
жал в госпитале блокадного Ленинграда. Как и все, кто был
на фронте, отец совершенно не любил фильмы про войну,
и, сколько мы, мальчишки, не приставали к нему с прось-
бами рассказать, как там всё было, никогда не отвечал, не
отшучивался. А однажды и вовсе посмотрел на меня так,
что я уж больше не надоедал ему с этим, так как понял, –
всё, что нам показывают в кинокартинах, это малая часть то-
го непомерного труда, который выпал на их,– его и товари-
щей долю. И это то, что имеют в виду, когда просят не во-
рошить прошлое. Его и забыть нельзя, и рассказывать не на-
до, чтобы всё оно осталось там, перепрело, как осенние ли-
стья к победной весне. Я себе это всё так живо представлял
тогда: мы, мальчишки, с огромными вилами, пытаемся пе-
ревернуть большую кучу павших листьев, а советский сол-
дат с плаката «Молчи, тебя слушает враг» хмурится грозно
и останавливает нас жестом крепкой ладони. Если кому дать
«леща» такой ладошкой, мало не покажется.

      Так повелось, что дети, чьи родители воевали, тоже
считали себя людьми военными, и День Победы считали сво-
им праздником.

Больше всего мне запомнился самый первый, настоящий
День Победы и другой, который отмечали через двадцать
лет, в шестьдесят пятом.



 
 
 

В сорок пятом я был, всё же, ещё слишком мал, чтобы по-
нимать, что к чему. Нет, конечно, – волны радости со всех
сторон сбивали меня с ног, но было нечто, что омрачало на-
строение. Всю войну мне представлялось, что, как только
она окончится, я возьму большой кусок хлеба, огромный ку-
сок сыру, сложу их вместе и стану есть, откусывая больши-
ми, во весь рот кусками. И, вот он, наступил этот день, но
сыра и хлеба по-прежнему было не достать.

А вот День Победы в шестьдесят пятом я помню совер-
шенно другим… Мы тогда жили в военном городке. Поче-
му-то я был дома, и лежал с книжкой на кровати.

Обычно в этот день мы с ребятами недолго бродили по
окрестностям, после забирались в пустой запертый склад,
искали случайно просыпанный порох, чтобы сделать из него
дорожку и поджечь. Склад размещался в здании старинной
башни, круглые окна которой были забиты мешковиной и
так обветрились, покрылись пылью, что стали похожи на
львиные морды. Они проступали столь явно, что хотелось
потрогать их, провести пальцами по широким носам. Ну, а
потом, выпросив у взрослых, кто что может, уходили на ре-
ку с ночёвкой, где жгли костёр и пекли картошку. Но в этот
раз как-то не собрались, – кого-то не пустили, кто-то переел
мороженого и надорвал горло первого мая…

И вот, лежу, читаю, как вдруг: «Ба-бах!» – я аж подпрыг-
нул на кровати. Выскочил из дому и увидел, что на плацу у
комендатуры стоят солдатики, человек пятьдесят, а, может



 
 
 

сто, и стреляют в воздух холостыми. Почти как наши в Бер-
лине, в сорок пятом.

Это было пронзительно, до слёз и так торжественно горь-
ко… Залпы шпарили душу, словно кипятком. Хотелось пла-
кать, но делать это я почему-то не мог. Помню лишь, чув-
ствую по сию пору, как волосы от мурашек шевелились на
голове.

Конечно, после я видел ещё много салютов. Первые рас-
сыпались мелкими блёстками, как настоящие ракетницы,
много позже – расцветали пионами и хризантемами, много-
цветными вспышками, но такого, как в шестьдесят пятом, я
больше не испытывал никогда. Ребята, новобранцы, стояли
с суровыми, неподдельно серьёзными лицами, и я, глядя на
них, невольно чувствовал сопричастность, был доброволь-
цем в том же строю, где всю войну прошёл мой отец.



 
 
 

 
Вообрази себе…

 
Поползень, прикрыв от удовольствия глаза, причёсывал-

ся редким гребнем сосновой ветки, когда его чуть не снесло
сквозняком, который устроил зяблик.

У того было с утра прекрасное настроение. Он измерял
прыжками берег пруда и безудержно, на весь лес смеялся,
тренируя язык звуком, похожим на детскую трещотку. Но
далеко не каждого радует, если у другого хорошо на душе,
да и к месту это не всегда.

Первым возмутился шершень и больно щёлкнул птицу по
носу, – он тихо оплакивал утонувшего друга и слышать над
ухом смех в сей час было неприятно. Уж, который накану-
не потерял всю семью и неслышно топил слёзы в пруду, да-
же решился ухватить зяблика за хвост. Но тот, впрочем, вы-
скользнул, взвился и улетел прочь, не разбирая дороги. От
того-то едва не сшиб с сосны поползня и лоб в лоб столк-
нулся с бабочкой, которая хотела провести свои последние
часы в покое, наблюдая за мирным мерцанием воды пруда.
Но увы, сбыться сему было не суждено.

Крылья бабочки, потерявшие волю в один миг, неловко и
стыдливо, словно лепестки диковинного цветка, опустились
на берег, о котором мечтала их хозяйка. Важный от сытости
малыш малиновки тут же подхватил узорный напудренный
листок крыла, и принялся обмахивать им от пыли ветку, на



 
 
 

которой сидел, как салфеткой, а в это же время, другим кры-
лом утирали носы расторопные муравьи.

Так бывает, если твоя чрезмерная радость или нечаянный
излишний испуг обращаются для кого-то горем, крушением
надежд или самой жизни.

Умеренность, она хороша во всём.
Вот ведь и зяблик, – не желал, не думал, не мог себе во-

образить…



 
 
 

 
Вызов

 
Белый мотылёк нежно обнял белоснежный колокольчик

за шею и, притянув его голову к себе на плечо, прошептал
на ухо:

– Бедный-бедный, как мне тебя жаль!
И даже не сбив дыхания, но изображая дурноту, тут же

попросил:
– Нет ли у тебя вдруг воды?
Цветок, опешив от такой бесцеремонности, слегка отстра-

нился, но так как был отзывчив и слаб душой, да к тому ж
всегда держал немного любой влаги прозапас, указал гостю,
где её взять. А, пока тот пил, не удержался поинтересоваться:

– Отчего ж ты меня жалеешь?

Утерев мокрые губы, мотылёк не без охоты отвечал:
– Мы с тобой как братья, мои крылья похожи на твои ле-

пестки. А различает нас лишь то, что один умеет летать, а
другой нет.

– И.… ты, конечно, решил, что я -тот, другой, который не
умеет?! Но почему?! Ночами, когда ты спишь…

– Ой-ой-ой, не хитри, даже не пытайся! Куда тебе! Я ви-
дел, как на закате ты складываешь свои белые крылышки
гармошкой. Быть может тебе и мнится, будто летаешь… во
сне, но наяву – только я!



 
 
 

Колокольчик вздохнул беззвучно, огляделся вокруг, и
как-то нехорошо, не по-доброму решительно нагнув голову,
сделал усилие, так что лепестки его скрипнули. Надломив-
шись, он приподнялся со своего ложа59, как бы собираясь с
духом, немного повременил, но вдруг, раскачавшись, слов-
но цирковой гимнаст, запрыгнул на подножку скоро прохо-
дящего ветра и исчез из виду.

Мотылёк не успел даже охнуть, так стремительно всё про-
изошло, но, когда заметался, чтобы поспеть за цветком, по-
нял, что уже опоздал. Да и куда там, не угнаться бабочке за
ветром.

Если бы сделалось невозможное, и мотылёк настиг коло-
кольчик, он бы услыхал, как ветер грубит, высаживая безби-
летного пассажира. И увидел бы то, как тонкие прозрачные
лепестки крошатся о гравий дороги, истекают соком и, сме-
шиваясь с пылью, превращаются в кашицу, которой побрез-
гают даже муравьи.

К сожалению, мотылёк ничего этого видеть не мог. Высо-
комерие лишило его осторожности, и первый же птенец, что
предложил ему «выйти поговорить», уже через мгновение
сыто стряхивал белую, будто сахарную пудру со щёк.

Жаль, что всё случилось именно так. Не будь того, про-
изошедшее с цветком научило бы мотылька обращаться со

59 цветоложе



 
 
 

словами бережно, как с бабочками.
Намерение подчеркнуть своё превосходство губительно.

И для того, кто заявляет о нём, и для того, кто принимает
его за вызов.



 
 
 

 
Уж облака…

 
Уж пил так вкусно и степенно, что казался похожим на

щенка с прижатыми к голове ушами и чрезмерно длинным
телом. Ему не мешали ни щекотавший его под лопаткой шер-
шень, ни рыбёшки, что, раздувая мехами жабр огонь озор-
ства, норовили ухватиться за червячок языка. Даже лист кув-
шинки, который делал вид, что пытается перекрыть доступ к
воде своим лоснящимся боком, совершенно не был ему по-
мехой.

Когда уж закончил пить и, обратившись к солнцу хо-
лодной стороной, повернулся против часовой стрелки, шер-
шень, распугав рыб, скатился в воду, и начал громогласно
тонуть.

Со стороны барахтанье выглядело продолжением веселья,
уж помнил, что оса60 плавает не хуже прочих. Но то ж на
животе, а шершень упал в воду на спину, перевернуться не
выходило, и, сколь не старался он, выгрести к берегу не мог.

Как только уж понял, что это не забава, тут же передумал
загорать и, легко перенырнув пруд, играючи поддел балов-
ника, после чего, улыбнувшись круглым глазом, закинул его
в крапиву.

60 шершень – оса



 
 
 

Сугробы облаков, навалившись пышной грудью на плечи
леса, горбатили ему спину. Облакам было весьма любопыт-
но поглядеть на то, что делается внизу, и узнать, как там с
шершнем, и к чему это осы прячут сладости в складках пе-
лёнок мелких шишек туй. Зачем птицы, которые устроились
в беседке под яблоней, не заботятся больше об обеде, а обхо-
дятся одной лишь переспелой мякотью плодов со светло-ро-
зовыми гусеницами внутри61.

Занятно было подглядеть им и за тем, как хмель приме-
ривает тяжёлые составные серьги к несоразмерно крупным,
волосатым ушам сосны, а та смущается, да легонько толка-
ет прочь от себя его тонкую руку. Облакам было не расслы-
шать, что такого он нашептал ей, и чем, собственно говоря,
соблазнил, но к вечеру сосна уже красовалась в серьгах, а
хмель самодовольно поглядывал вокруг, по-хозяйски приоб-
няв её за пышную талию, шевеля при этом усами.

Так бы и зевали облака, пытаясь понять, что к чему, если
бы ветер не прогнал их, заставляя не сидеть без дела. Сам
же, стряхнув остатки тепла с веников стволов, принялся рас-
ставлять их сушиться, рукоятью к земле, где, почти попадая
в такт мелодии тени, медленно тёк ручей.

То уж, почти не касаясь прожжённых солнцем берегов
травы, тихонько шёл домой. Даже не открывая календаря, он

61 гусеницы плодожорки



 
 
 

мог бы сказать, мол, – лета-то ещё и не случилось вовсе, а ко-
ли б и заглянул, то оказалось бы, что оно вовсе уже прошло.



 
 
 

 
На изломе дня

 
Осень… Поползень торопит её, срывая пожелтевший с

края вишнёвый листочек, нервно наблюдает за нерастороп-
ным от изумления его падением, и лишь уверившись, что тот
лёг на нарочно приготовленное место, срывает следующий.

Низко над землёй, в золотой траве летают осы. Обегая су-
хие вишнёвые косточки, спешат домой муравьи и, поднима-
ясь по этажам ветвей, устраиваются на ночлег.

Улиткой по небу плетётся виноград, крадётся, щупая уса-
ми воздух и всё, что в нём. Грустит, наблюдая стыдливую
спелость калины, той ждать аж до третьих морозов зимы, но
уже налита и румяна.

Но лишь только чешуёй розовых облаков засеребрится за-
кат, так, будто из треснувшей чаши, сочится кислый запах
слив, горчит и вяжет аромат яблок. Голова кружится от него!

Кабаны почти спокойны, шарят по карманам земли, ждут
наступления сумерек, а косулям невтерпёж начать пировать,
и, готовые сорваться с места, скрыться из виду в любое мгно-
вение, тянутся они мягкими губами к откатившемуся ближе
в лес яблочку… Лишь короткую стрижку ежа можно заме-
тить на тропинке в саду уже теперь. Он – тот ещё тонкий це-
нитель. Чуждый грубой манере вкушать плоды, лишь вдыха-
ет их повторяющийся из года в год аккорд, ищет новые терп-



 
 
 

кие нотки, зрелые глубокие звуки, полутона…

Кутаясь в звонкие щемящие запахи, путаясь в них, как
в пыльном заднике сцены, можно стоять, дожидаясь всё но-
вых картин, пока не задуют последнюю свечу первой звезды
утра…

Лишь об одно запинается взгляд сердца, – излом берёзы,
словно очертания фигуры с поднятыми кверху руками. Кого
молит она о пощаде? К кому взывает она? То осень просит
лето не уходить…



 
 
 

 
Неважное

 
Удар по оконному стеклу был подстать удару в него ночью,

когда не разглядеть – кто стукнул и для чего. Второй, едва
ли не через мгновение и уже в другое окно, было слышать не
столь тревожно, но весьма огорчительно: пылью, всплеском,
сдержанным едва криком птенца оправдался он.

Я выскочил во двор, чтобы успеть спасти малыша. С от-
чаяния рвал свалявшийся чуб хрена, гнал прочь истекаю-
щие белым соком одуванчики и пырей, растягивал перма-
нент мыльнянки и вьюна. И вот, когда уж голова кружилась
от колкостей крапивы и язвительности чистотела, расслы-
шал за спиной мелкое, приглушённое хихиканье. То зяблик,
пухлый бутуз со своею по неволе стройной мамашей, сочув-
ственно глядели на меня и нервным смехом старались при-
влечь внимание, чтобы я прекратил бесчинства и оставил в
покое разнотравье.

Оглянувшись на птиц и оглядев траву под окном, я за-
ключил, что, не след расправляться до поры с пружинным
матрацем сплетённых промеж собой растений. Он сбережёт
неловкого ещё птенца от удара о жестокую твердь сухой зем-
ли, поможет не испугаться, не передумать вновь и вновь ста-
раться взлететь.



 
 
 

Вздохнув, с грустным бессмысленным негодованием огля-
дел я нарочно немытые стёкла. Испещрённые выбившимся
из-под подкладки оперения пухом, они представлялись мне
зримой преградой, которой следует сторониться, но судя по
тому, как её использовал зяблик, то был для него словно бы
батуд, оттолкнувшись от которого он мог научиться летать.

Каждому, кто стремится овладеть сим умением, прихо-
дится использовать то, что отыщется под рукой. Неважно,
что это будет,  – одобрительный взгляд или доброе слово,
шаткая палуба или осыпающийся под ногой клочок земли,
но нужно использовать то, что имеешь, чтобы взлететь, куда
однажды порешил62.

62 решить



 
 
 

 
Разумение добра

 
В тумане лунного света лес кажется намыленным, и отто-

го взгляд скользит по нему, не в силах остановиться. Лоно
земли, доверху наполненное зримой невесомой кисеёй вла-
ги, скрадывает округлости и формы всего, что было бы воз-
можно заметить, не случись сей напасти. Пользуясь мглой,
как благоприятною минутой, земля пытается развлечь себя,
хотя немного. Всё, происходящее на ней, кажется столь несу-
щественным и ненадёжным, что искать отраду ей приходит-
ся в себе самой. Временами это удаётся, и чудится даже, что
она вправду любит всё и вся, к чему ни обратится душой или
взором.

Но те мучения, что доставляют, подчас, эти переживания,
наводят на грустные размышления о том, что любовь, – если
терзает, вовсе не любовь.

Настоящая, она наполняет спокойным счастьем и умиро-
творением. И лишь волнение о том, что не наделил кого-то
своей любовью, лишает её света и полноты. Сгорая в камине
собственной совести, измотанные виной за нелюбовь к тем,
кому неспособны ответить тою же монетой, оставаясь в дол-
гу навечно, омрачаем этим мгновения счастья, что находят
нас после.

Мы зависимы от каждого, кому смотрим вослед с надеж-



 
 
 

дой, что тот обернётся, помашет рукой, улыбнётся губами,
глазами, – хоть как. Круговорот неразделённости повторяет-
ся из века в век, и одна и та же душа, безнадежно влюблён-
ная в другую, меняет облик, словно маскарадный костюм, но
лишь осознав вполне тщетность затеи, может рассчитывать
на взаимность. Кажется, что так. Наверное. Может быть.

Поворачиваясь к случайностям и оказиям разными сто-
ронами себя, отыскиваем мы подходящие текущему поло-
жению вещей. Откупоривая сосуды неведомых ещё призна-
ков зла и добра, тревожимся их внезапности, непохожести на
нас прежних. Открываемся себе, разочаровываемся или на-
против, думая об себе хуже, чем есть в самом деле, стыдим-
ся. Выходит, что изрядная доля неловкости – залог осознан-
ности бытия, тонкая прочная оболочка, которая удерживает
нас в себе.

Вне ритма биения сердца, любое слово – пустой звук. Без
любви – иная жизнь лишь наблюдение, сторонний взгляд, чу-
жое воспоминание о ней.

Раннее утро, что обещает длинный день, часто обманыва-
ет нас. Время, растраченное на обиды и неприятия зла ни-
когда не вернётся, в отличие от того, что вложено в разуме-
ние добра.



 
 
 

 
Слёзы

 
Петухи смеялись над ним. Месяц, что с трудом бежал из

объятий предыдущей ночи, ворвался в следующую, оступил-
ся и упал неловко, разодрав расстеленное ко сну одеяло неба.
Пух, хлопчатая бумага или что-то ещё, по очертаниям похо-
жее на комья неумело сготовленной каши с черничным ва-
реньем, обмотало или вымазало указующий на закат острый
нижний край месяца. У верхнего же, на манер чуба или ба-
хромы штандарта, развевались мелкие жалкие седые пряди
облачков.

И, всё бы ничего, мало ли что бывает, но из-за неловко-
сти, смущения, либо от чего-то ещё, месяц, не скрываясь за-
рыдал. Весомые капли его слёз будили сострадание, баюка-
ли лень и дрёму, да всё это в одно время, от чего рассудок,
рассыпавшись звёздно, оказывался везде и от того же как бы
совершенно нигде.

По причине дождливой погоды попрятались летучие мы-
ши, ежи, выпи и даже совы, а потому – месяцу не в ком было
искать сочувствия, окромя себя самого.

В мотивах своего настроения разобраться он не мог,
неучтивость к нему разноцветной несуразной птицы с дур-
ным голосом, уж точно не могла быть основаньем сего. И от
того, продолжая рыдать, и даже войдя во вкус, он наслаждал-



 
 
 

ся ручьями слёз, что, обгоняя один другого бежали по его
бледному виску, шлёпали с оттяжкой влажной липкой дро-
бью по дряблым щекам грязи, глуховатым эхом ударов скло-
нившую голову травы, и непродолжительной, давно оглох-
шей перебивкой поверх подоконника.

Счёт слезам, как и звёздам, конечен, поэтому, едва лишь
очередное стаккато капели заменялось полукружием вздоха,
дождь запинался, начинал было всё заново, но уже с мень-
шей охотой, и так постепенно сошёл на нет.

Небо прояснилось. Петухи вновь принялись кричать на-
перебой нечто оскорбительное в спину месяцу, но тому было
уже не до них. Вырвавшись из пут облаков, он не стеснял-
ся боле: ни случившихся слёз, ни случайного одиночества.
Там, впереди, не теперь, но очень скоро, ждала его луна, что
всегда полна утешительных надежд. И, хотя серебристые до-
рожки, что расстилает она на полянах морей, так же солоны,
как следы, что оставляют после себя слёзы, и за их спинами
любая капля радости горька, – она там непременно есть. Ме-
сяц верил в это и светился так ярко, как умел.



 
 
 

 
Мечты

 
Нас связывают года и люди,
творения и несбывшееся,
от которого тепло на душе…

– Я всегда мечтала уметь рисовать…
– Бери кисточку и рисуй.
– Да ну, у меня не получится.
– Нельзя так с мечтой. Она не является без приглашения.
– Не, боюсь.
– А ты не бойся.
– Холст такой…
– Какой?
– Большой, чистый. Я его выпачкаю, дай мне другой, по-

жалуйста, грязный, который не жалко.
– Грязный… для мечты!?
– А вдруг я сделаю что-то не так!?
– Но зато сделаешь!

Я вижу, как сейчас, – огромный холст, радуга палитры,
свинцовые тюбики с красками и волшебные палочки кистей.
От одного лишь воспоминания о стойком запахе раствори-
теля начинает приятно першить в горле.



 
 
 

Афиша, написанная моей рукой, не провисела и дня, но…
разве это важно?! Желание выразить чувства красками не
исчезло никуда.

У слов и звуков свои оттенки и ароматы. Желание до-
тронуться до них сердцем так же неутолимо, как то безот-
чётное стремление уловить волнение художника, мускус его
взгляда, бережно сохранённый мазками, смущением и неод-
нозначностью цветов, тенями и глубинным мерцанием света
– порождением огнива его души.

Подобное только кажется преувеличением или выдумкой.
В самом деле, настоящее, жизнь выглядит именно так, а ру-
тина, обыденность – она и есть фальшивка.

Если кто-то подменяет яркие краски бытия на истёртые
грязной сухой кистью или закостеневшие в ванночках и ту-
бах, – гоните его от себя прочь.

Это ваша жизнь, ваш холст, ваши мечты.



 
 
 

 
Я сам!

 
Сквозь пыльный от яркого солнца взгляд, замечаешь

лишь границы, с усилием хранящие целостность ступеней,
стен, глазниц оконных проёмов в захватанных пенсне стёкол.
Светится трафаретка облака с вырезанным в нём силуэтом
горюющего дуба. Самоцветы капель сосновой смолы сияют
из оправы почек розового злата, на чёрном бархате припав-
ших к ним шмелей.

Внимаешь лишь сути, минуя досадные мелочи, что теря-
ются, как несуществующие и несущественные от того. Сер-
дечное свечение глаз искупает прочие ущербности. Мелкие
и широкие шаги в сторону от некоего мерила, которому не
подстать все, жалят надоедливо и упорно, пока не укажут на
своё истинное значение, – быть помехой радости всего суще-
го, настойчиво отвращать от него, в угоду чуждым, чужим.

Оттолкнуть, отстранить тебя от себя самого,  – это ли
не зерно, что, взрастая, тянется корнями в никуда, роняет
сквозь пальцы почву родной земли, теряет её, цепляясь за
пустоту, за вздорную пустошь, изрезанную, полную пустот
масляную бумагу, по которой некто стремиться расписать
покои твоей судьбы, по своему разумению, для своих утех.



 
 
 

Прежде, чем сказать: «Я сам!», – проверь, так ли это, твои
ли слова. Загляни в зеркало воды, неба и глаза тех, кто тебя
любит так, как ещё не умеешь сам.

За что любят? Они уж знают. Им со стороны видней.
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