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Аннотация
СССР, 50-е годы. В одной из глухих селений Мордовии

местных жителей охватывает ужас при одном лишь упоминании
о фамилии Громовых. На первый взгляд ничего необычного.
Громовы – среднестатистическая советская семья, но только не
для тех, кто знает их достаточно близко. Что же настолько сильно
пугает людей, что те ищут спасение в лице местного батюшки
о. Василия? Странные выходки Бабы Насти или вынужденная
скрытность её дочери Нины? А может быть, дело в молчаливом
мальчике по имени Саша? Всё тайное станет явным, когда к двери
дома Громовых принесут деревянную крышку гроба.
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Громовы жили в старом бревенчатом доме на самом кон-
це улицы, продолжением которой был непроходимый хвой-
ный молодняк, плавно переходящий в ломаную стену веко-
вого леса. Единственная ухабистая дорога, связывающая се-
ло Сосновое с городом, была едва лучше топкого болота и
только зимой в пределах накатанной колеи становилась про-
езжей для деревянных саней и телег. Лошадей на селе с каж-
дым годом становилось всё меньше. Пара-тройка голов, не
считая старой кобылки кузнеца дяди Толи. Он был из чис-
ла тех единоличников, которые не желали вступать в кол-
хоз и жертвовать добрую часть имущества государству. Со-
всем скоро ими займутся соответствующие органы. Со вре-
менем перестанут заезжать в Сосновое черногривые тяжело-
возы лесорубов, которые на протяжении всей зимы заготав-
ливали лес и по брёвнышку возили его на местную желез-
нодорожную станцию для отправки в другие уголки Совет-
ского Союза. Немного останется и тех, кто решит жить на
селе, когда большая его часть уже перекочует в город. Это
потом, а пока небольшая мордовская деревушка жила своей
неприметной жизнью в паутине таких же, раскиданных по
республике селений, где люди довольствовались тем, что по-
сылал Бог, не имея привычки жаловаться на скромный до-



 
 
 

ход и плохие дороги. А с приходом тёплых весенних деньков
дорога в Сосновом превращалась в непреодолимый грязевой
поток с разливающейся во все стороны жижей, поэтому под
палящим апрельским солнцем маленький мальчик Сашень-
ка Громов не резвился на высохшей лужайке под окном, а
терпеливо ждал, когда его старые резиновые сапожки ста-
нут в пору, чтобы покорять редеющие лужи. Сашенька рос
примерным мальчиком, и если бы кто-то спросил, чей такой
смышлёный малыш, ни на секунду не расстающийся с дере-
вянными солдатиками, то непременно услышал бы в ответ:
«Это Сашка Громов, внук Анастасии Егоровны». Солдати-
ков вырезал ему папа, но отца Сашенька никогда не видел.
Ещё до его рождения Савелий Громов упал с лошади и умер,
после чего мама решила больше никогда не заводить лоша-
дей. В опустелый загон поселились три белые козочки, за ко-
торыми Сашенька любил наблюдать, в особенности за тем,
как те смешно задирали мордочки вверх и фырчали, при-
подняв верхнюю губу. Забавные козочки! А с каким нетер-
пением они ждали, когда малыш подбросит кусочки морко-
ви вверх, чтобы те ловили их в воздухе! Сашенька заливался
заразительным смехом в ответ на недовольное фырканье ко-
зочек, если тот вдруг промахивался и бросал морковку вы-
ше, чем нужно. Маленькому Саше, весёлому и пока ещё без-
заботному маленькому человечку, было невдомёк, что через
несколько дней он уже не сможет кормить любимых питом-
цем, не сможет видеть игривые козьи мордочки и дразнить



 
 
 

их палочкой. Через несколько дней к ним в дом пришёл свя-
щенник.

Когда произошла эта история, Сашеньке едва исполни-
лось три, и он был не из тех, кто мог расплакаться, оставшись
на несколько минут без присмотра. Если было нужно, мама,
не боясь, наказывала малышу сидеть тихо, зная, что Саша
послушается, ведь мама всегда права, мама сможет защитить
от внешнего мира, а мир, он слишком опасен, чтобы, будучи
ребёнком, пытаться познать его в одиночку. О том, что мир
опасен, Сашенька понял ещё с рождения, когда этот самый
мир на первом году жизни открылся ему не с лучшей сторо-
ны. Когда Сашеньке было четыре месяца, его укусила змея.
Была ли в этом вина бабушки, которая забыла закрыть дверь
в сени1 и не заметила, как влажная от росы кожа гадюки лос-
нилась в лучах утреннего солнца? Сначала у порога, затем
у подножья печи, за тем у детской люльки. Или же винов-
на сама мама, в том, что, не поднимая головы от железного
таза с мылом, так усердно пыталась вывести прошлогоднее
пятно с дорогой ситцевой юбки? Никто не видел, как гадюка
проникла в избу, а вот пронзительный детский вопль услы-
шали все. Мама в ужасе бросилась к люльке, обнаружив на
пухлой ручонке малыша два характерных следа от малень-
ких острых зубов, отчего крик отчаяния от упущенной воз-
можности защитить собственное дитя, застрял где-то в гор-

1 Сени – в деревенских избах и в старину в городских домах: помещение между
жилой частью дома и крыльцом.



 
 
 

ле, выпустив наружу лишь глухой сдавленный писк. О том,
что это была змея, никто не мог подумать, по одной простой
и банальной причине, с детства известной каждому челове-
ку, выросшему в деревне – змеи боятся холодной воды. В то
утро была обильная роса. Нужно отдать должное бабуле. Не
мешкая, старушка взлетела на печь, где хранилась пара де-
сятков пучков сушёной травы и кореньев, среди которых бы-
ла она – Синюха Голубая2. Стебли и листья бабушка, слов-
но в жерновах, перетёрла мозолистыми руками, затем при-
ложила к месту укуса. Дальнейшее зависело только от Гос-
пода Бога, поэтому, упав на колени, мама с мольбами кину-
лась к Святым Образам. Но вот у бабушки на этот счёт бы-
ло другое мнение. С обескровленным лицом статуи и стран-
ным блеском в смеющихся глазах она снова полезла на печь,
чтобы …

Что именно помогло малышу выкарабкаться, остаётся за-
гадкой и по сей день, но одно было известно наверняка. Уже
через неделю младенец пришёл в себя, хотя и лишился дара
речи, будучи с рождения здоровым. Он остался тем же чер-
новолосым мальчиком с ясным глубоким взглядом, но те-
перь за карими, как смоль, глазами скрывался тяжкий недуг
молчания.

Эта небольшая история не о том, как Саша пережил укус
змеи, и не о том, к каким необратимым последствиям его это

2 Синюха Голубая – травянистое растение высотой 35—140 см с голубыми со-
цветиями.



 
 
 

привело. Речь пойдёт о наивном и доброжелательном по сво-
ей природе намерении ребёнка помочь своей бабушке, когда
та вдруг решила покинуть этот мир.

Всё случилось 28 января 195.. года. Был холодный су-
мрачный день, не предвещающий ничего необычного, но
маленький Саша навсегда запомнил этот день, потому что
утром 28 января 195.. года к крыльцу их дома поставили ду-
бовый крест и деревянную крышку гроба.

Сидеть на деревянной скамье было неудобно. Мало того,
что ноги не доставали до пола, так ещё и сам стол упирал-
ся прямо в подбородок. Сашенька сидел и болтал ножками
взад-вперёд в ожидании того, что мама скоро придёт. Он ещё
не понимал, для чего в дом пришло столько незнакомых лю-
дей, а у двери на деревянной табуретке стояла стеклянная
банка, куда каждый пришедший клал деньги. Вот и дедушка
Ваня с бородой, похожей на лопату, что торчала в сугробе
возле сарая, опустил на дно смятую бумажку. За ним следом
в дом зашли три старушки, которых Саша не знал. Дедушка
Ваня был частым гостем в доме Громовых. С наступлением
православных праздников он приносил угощения из церк-
ви, которая находилась в соседнем селе, а это более восьми
километров лесной извилистой дороги, уходящей в болоти-
стую обширную пойму реки Алатырь. Иногда приносил пи-
роги или сахарные плюшки, которые Саша мог есть до по-
синения, несмотря на запреты мамы не налегать на сладкое.
Сашка любил дедушку Ваню и каждый раз, когда тот появ-



 
 
 

лялся на пороге, малыш встречал его радостными криками.
У всех пришедших были покрасневшие от мороза ли-

ца, как грудки снегирей, но безрадостные, строгие, иногда
усталые и даже испуганные. Каждый раз, когда открывалась
дверь, в прихожую врывался запах незнакомцев и едкого ды-
ма. Люди, словно тени, проплывали мимо, не замечая пытли-
вого взгляда Сашеньки, и направлялись прямиком в перед-
нюю избу3, где молча снимали шапки и застывали на месте,
как деревянные истуканы. Так сделал и дедушка Ваня. Толь-
ко перед тем, как переступить высокий порог, он посмотрел
на Сашеньку с прискорбием и жалостью, а не с присущим
ему ранее радушием. Сашенька заметил это, но не удивился.
До Дедушки Вани за сегодняшнее утро он принял с десяток
подобных взглядов, к которым уже начинал привыкать

– Вот и всё, – произнёс прокуренным голосом сутулый му-
жик в кроличьем тулупе. – Теперь село вздохнёт.

Он стряхивал с плеч хлопья снега, когда резким шлепком
по спине его вдруг одёрнула жена:

– Цыц! Молчи, дубина. Беду ещё на дом накликаешь!
Она говорила шёпотом, чтобы никто не услышал, но Саша

слышал.
– Да чего уж, – недоумевал мужик. – Всем и без того из-

вестно, что тут творится. Бог всё видит. Вон, и в напругу
мальца немого послал.

3 Передняя изба – комната с передней стеной, которая, как правило, имела
несколько окон, выходящих на улицу.



 
 
 

– Цыц, башка дурная! – рявкнула женщина и сунула в бан-
ку бумажку. – Пшёл давай!

В передней становилось тесно. Сашенька вытянул шею
вперёд, чтобы заглянуть за высокие спины странных гостей,
но так и не смог разглядеть знакомый силуэт мамы. Ещё
утром с обеспокоенным взглядом, полным решимости сде-
лать что-то очень срочное и безотлагательное, она усадила
его на скамью, сунула в руки деревянного солдатика и нака-
зала никуда не ходить. Сашенька не помнил, когда мама в
последний раз так делала, и делала ли вообще. Нина была
женщиной волевой, сильной. При виде таких на ум прихо-
дила поговорка про женщин в русских селениях, которые и
коня остановят, и в избу войдут, только вот после случивше-
гося несчастья с сыном Нина сильно изменилась, хотя мно-
гие считали, что причина заключалась совсем в другом. Уже
не было той незыблемой тверди в её словах, той властной
осанки и неисчерпаемой жизненной силы, что со временем
таяла, подобно плавящейся свече, и в конечном итоге съе-
жилась до размера маленького нательного крестика, который
мама всегда хранила на груди. Шло время, и Сашенька уж
было привык к странным недомолвкам матери в адрес бабу-
ли, привык и к порой необъяснимому поведению самой ба-
бушки, результатом чего обычно становились семейные ссо-
ры. Привык. Но в сегодня утром что-то изменилось. Сашень-
ка почувствовал перемены, как только увидел лишённое по-
коя лицо матери, впопыхах усаживающей его на скамью.



 
 
 

– Сиди здесь и никуда не ходи!
Не дождавшись ответа, мама, казалось, наугад бросилась

в бабушкину кладовку, откуда тут же послышался звук па-
дающих с полок стеклянных пузырьков и жестяных банок.
Затем стали прибывать странные люди, и Сашенька потерял
маму из виду.

Дом Громовых был небольшой, но для маленького молча-
ливого человечка он казался целым дворцом с множеством
комнат. Всего их было две. Большую часть дома, занима-
ла кухня с добротной кирпичной печью, в основании кото-
рой уже рассохся старый деревянный приступок4. Иногда Са-
шенька не мог уснуть, слушая, как скрипят изношенные дос-
ки под ногами непоседливой бабули. Лёжа в кровати, Са-
шенька закрывал глаза и прижимался к маме, пока баба спус-
калась вниз, затем снова поднималась наверх, а затем снова
вниз. Так могло продолжаться всю ночь. И не одну ночь.

Монументальная печь в глазах малыша выглядела огром-
ным кораблём, который был настолько массивным и тяжё-
лым, что даже самые большие волны не могли поколебать
его. Когда в топке занимались дрова, потрескивая яичницей
на раскалённой сковороде, Сашенька представлял, что внут-
ри корабля забилось его громадное металлическое сердце
– паровой двигатель, и вот-вот дадут слабину половые дос-
ки-волны, с хрустом расходясь в стороны перед кирпичной
поступью покорителя морей. Настолько громадным и непре-

4 Приступок – ступенька, возвышение, по которому можно взойти куда-либо.



 
 
 

ступным был каменный гигант, с торчавшей в потолок тру-
бой, что Сашенька боялся не то чтобы взобраться наверх, но
и подумать об этом. Хотя там наверху было то, что манило
его к себе, заставляло свесить маленькие ножки вниз с кро-
ватки и под покровом ночи проникнуть на борт, как, по всей
видимости, делала это бабуля. Там что-то было. Настолько
секретное и сокровенное, что мама строго настрого запрети-
ла приближаться к старому приступку, придумав для малы-
ша доступную для его понимания страшилку.

– Там живёт злая собачка! – говорила она шёпотом, ука-
зывая пальцем на выцветшую занавеску печи. – Если взду-
маешь пойти туда, она схватит тебя за шиворот и унесёт в
свою норку.

«За шиворот и в норку»
Сашенька не хотел в норку. Ему было трудно утихомирить

желание взобраться на печь, но после слов матери оно пе-
рестало быть таким навязчивым и злободневным, таким на-
сущным, чтобы ради удовлетворения любопытства он смог
однажды отважиться на захват корабля. Тем не менее, Са-
шенька отважился. Причиной того, что среди ночи малыш
вдруг открыл глаза, были всё те же заунывные скрипы при-
ступка. Осторожные, слепые, но режущие до мурашек слух,
подобно скрипу ногтей об оконное стекло. Сашеньке не на-
до было включать воображение, чтобы представить, как про-
минаются старые доски под хромыми ногами бабули, пото-
му что он всё видел сам. Да он видел! Набравшись храбро-



 
 
 

сти, он выбрался из-под руки спящей матери, ничком сполз
с кроватки и прокрался на кухню, где при брезжащем све-
те керосиновой лампы стал свидетелем самого сокровенного
секрета бабули. Вот он кирпичный корабль, а Баба взбирает-
ся на борт, не замечая маленького шпиона. В глазах ребён-
ка занялся огонёк любопытства, подогреваемый желанием
подойти ближе, но Сашенька знал, что вторая половица на
кухне скрипит пуще печного приступка. Бабушка услышит
его, стоит только сделать шаг. К счастью бабуля забыла за-
крыть до конца занавеску, подарив тем самым возможность
лазутчику видеть половину лежака и часть кирпичной клад-
ки с нишей, где обычно сушились валенки. Сашеньке замер
в оцепенении, как вдруг заметил огромного чёрного паука,
тянувшегося к этой самой стене. Страх не отпустил детское
сердечко даже после того, Сашенька узнал в пауке костлявую
руку бабули с крючковатыми пальцами, растопыренными в
стороны, словно капкан. Паук приближался к жертве, сколь-
зя по шероховатой поверхности кирпичей, и вдруг учуяв до-
бычу, остановился. Капкан захлопнулся. Из стены с глухим
скрежетом полез кирпич, открывая далеко не самый хитро-
умный, но весьма надёжный тайник. Едва баба запустила ру-
ку в появившуюся нишу, как остановилась на полпути. Са-
шенька уже не дышал. Он затаил дыхание, чтобы не при-
влечь к себе пристальное внимание бабули, но в следующее
мгновение прямо по голове ударила молния:

– Что ты здесь делаешь, солнышко?



 
 
 

Бабушка вкрадчивым взглядом ощупывала малыша, пы-
таясь вытащить из него ответ на возникший у неё в голове
вопрос: «Что ты успел разглядеть?»

Сгорая от стыда, малыш почувствовал слабость в коленях.
Теперь не баба, а он был пойман с поличным. Теперь не баба
тот монстр, не дающий спать по ночам, а он, потому что так
бессовестно подглядывал.

«Прости меня! Я больше не буду!»
Губы малыша остались недвижимы. Улыбнувшись, бабу-

ля с тем же скрежетом вернула кирпич на место, надеясь, что
Саша ничего не видел.

– Что ты здесь делаешь? – прохрипела старушка.
Сашенька уловил в старческом голосе нотки враждебно-

сти. Он уже не чувствовал под ногами пола и не осознавал,
как пятился назад, а ручки шарили в кромешной темноте,
чтобы нащупать опору. В его памяти так и остался прово-
жающий его обратно в спальную вопросительный взгляд ба-
були и эта странная улыбка на её лице. Странная, беззубая,
недобрая улыбка.

Пока дом наполнялся людьми, Сашенька сидел на скамье
возле той самой печи, и рядом не было ни мамы, ни бабушки
– никого, кто смог бы выкрикнуть в спину, карабкающемуся
по ступенькам малышу: «Стой!». Саша ёрзал на месте, изны-
вая от желания ослушаться маму. Всего-то надо было спрыг-
нуть с лавочки, пройти вдоль кирпичной стены печки и обо-
гнуть её с тыльной стороны, чтобы добраться до приступка.



 
 
 

А дальше ничего сложного: на карачках доползти до кладки,
что тянется к потолку, и вот он кирпич торчит из стены чуть
больше остальных. Саша уже представил, как его пальчики
хватают прямоугольный камень красно-коричневого цвета и
тянут его на себя. Детское богатое воображение, подогрева-
емое излишним любопытством, не давало сидеть на месте
сложа руки, как наказала мама, поэтому Сашенька больше
походил на малыша, который хочет в туалет.

Ход мыслей прервал скрежет петель входной двери. Гости
прибывали. Некоторые из них на несколько секунд присо-
единялись к толпе, а затем находили себе место на длинной
скамье у двери. Словно птенец ласточки, Сашенька тянул от
любопытства шею, в результате чего ему удалось заметить в
передней несколько горящих свечей, наполняющих дом за-
пахом расплавленного воска. Раньше он никогда не чувство-
вал этого запаха. Наблюдая за тем, как дрожит белый цве-
ток на фитиле, малыш пытался вспомнить, видел ли он та-
кое прежде. Разве у бабушки не было свечей? Почему они
так и остались на полке настенного шкафчика связанные в
пучок капроновым шнуром? Почему, Ведь это так… краси-
во! Было настолько тихо, что Сашенька услышал, как сухо
трещит свеча, вставленная в блюдо с пшеном. Точно так же,
но громче трещал за окном костёр, который кто-то развёл
прямо посреди двора, и теперь через окно были видны его
красные языки, рвущиеся к небу. Мама никогда не разреши-
ла бы Сашеньке подойти к такому костру. Слишком жарким



 
 
 

и жадным было красное пламя, подобное великану с огнен-
ными распластанными во все стороны руками, которые так
и норовят сожрать на пути всё, что попадется. Зачем мама
развела такой большой огонь? Сашенька смотрел в окно, и
ему становилось страшно. Не только от того, что рядом не
было мамы и бабушки, не от разгорающегося за окном кост-
ра, а больше от того, что он остался наедине со своими же-
ланиями, а главное – возможностями.

«Не ходи, там собачка»
«Что ты здесь делаешь, солнышко?»
… и эта беззубая странная улыбка, с чуть поведённым в

сторону уголком рта, смеющаяся над маленьким человеком,
который знает теперь больше, чем нужно.

«Что ты видел? Разве ты что-то видел?»
Беглый взгляд взволнованных мальчишеских глаз искал

спасение где-то на потолке, затем вдруг остановился на боль-
шом прямоугольном зеркале, перед которым бабушка чита-
ла свои «песни». Бабушка любила «песни», но больше все-
го, пожалуй, она любила это зеркало. Была для неё в нём ка-
кая-то особая значимость и сила, доступная только ей самой.
Если мама оставалась дома, а баба принималась читать, Са-
ша понимал, что бабуля вновь встанет перед зеркалом, а ма-
ма возьмёт его за руку и отведёт в сторону, чтобы тот ни в
коем случае не слушал.

– Прекрати! – однажды в отчаянии выкрикнула мама. –
Ты не знаешь, к чему это может привести!



 
 
 

Бабушка что-то сердито фырчала в ответ, а потом Са-
шенька видел, как бабушка шла в переднюю, где на стене
висело её зеркало. Мама уходила прочь, зажимала в кулаке
нательный крестик и что-то тихо шептала себе под нос, за-
жмурив глаза. Сашенька ещё не понимал, почему мама так
ненавидит «песни». Маленький Саша со своим однообраз-
ным в силу возраста восприятием мира находил их забавны-
ми, но маму «песни» приводили в ужас. Они были похожи на
скомканные голоса различных животных, сливающихся во-
едино так, что казалось, будто вся скотина во дворе вдруг за-
пела хором. Именно так впоследствии опишут местные жи-
тели исходящие порой из дома Громовых странные звуки.
Как будто скотина запела хором. Не заржала, не замычала,
не залаяла – запела! В итоге «песни» переходили во внутри-
утробные булькающие звуки, от чего баба испытывала при-
ступ рвоты. Бабушку тошнило до появления на лице белых
пятен, и в этот момент она могла хрипеть и кашлять, как
умалишённая. Когда Сашенька чувствовал, что мама начи-
нает прижимать ладони к его ушкам сильнее, чтобы тот не
слышал, как бабушка изрыгает из себя проклятия, заливая
пол зелёной слюной, он понимал – «песня» заканчивается.
А это означало, что бабе скоро станет лучше.

А теперь зеркало кто-то накрыл плотной шалью. Даже то,
что было в прихожей, и то, что над умывальником тоже, и то,
что в сенях5 у двери. Был виден только уголок деревянной

5 Сени-в деревенских избах и в старину в городских домах: помещение между



 
 
 

рамки, которую сладил дедушка Ваня, когда старая совсем
рассохлась.

Откуда-то вдруг появилась незнакомая тётя, похожая на
тех, что приходили в гости к маме, когда баба ещё не читала
«песни». Как и все пришедшие, женщина направилась в пе-
реднюю, но заметив на скамейке маленького мальчика, оста-
новилась. Опустившись перед ним на колено, она спросила:

– Хочешь баранку, малыш?
Надув нижнюю губу при виде незнакомого человека, Са-

ша кивнул. В животе урчало. Тётя оставила в пухлых ручках
угощение и зачем-то смахнула слезу. Может быть, это была
знакомая мамы? Ушла.

– Внук Егоровны, – шёпотом пояснил ей волосатый де-
душка, стоявший возле двери.

Он сказал это так, словно на скамейке сидел не ребёнок,
а нечто зловещее, к чему было лучше не приближаться. Са-
шенька не обратил на него никакого внимания, потому что,
кусая баранку, пропустил обидные слова мимо ушей. Он по-
прежнему сидел на скамье, стараясь рассмотреть, вокруг че-
го так плотно столпился народ в передней. Внезапно одна
сгорбленная старушка прошептала что-то на ухо другой, по-
сле чего они вместе собрались на выход. Тогда-то Саша и
разглядел, что в посреди комнаты на двух табуретах стоит
огромный деревянный ящик, из которого, как штакетник,
торчат носки фиолетовых тапочек. Тех самых, которые все-

жилой частью дома и крыльцом.



 
 
 

гда носила бабушка. Перед тем, как выйти на двор, она остав-
ляла их у порога и то же самое делала, когда ложилась спать.

«Неужели Баба лежит в этом ящике?» – подумал Сашень-
ка, не обнаружив у порога знакомых тапочек.

Это точно были они – бабушкины тапочки! Фиолетовые с
бежевой прослойкой резиновой подошвы в ромб и округлым
бугорком на месте большого пальца. «Косточки», как гово-
рила мама, когда Сашенька в недоумении уставился на ша-
рообразные шишки на ногах бабули, отчего большой палец
топорщился в сторону, будто у обуви были слишком узкий
носок. Специфичная болезнь по мере носки тапочек изме-
нила их форму до такой степени, что Сашенька никогда не
спутал бы их с другими. Такие тапочки могла носить только
его бабуля и больше никто. Малыш почти решился просо-
читься сквозь толпу, подойти вплотную к деревянному ящи-
ку, схватиться руками за борт и подтянуться, чтобы удосто-
вериться в своём предположении, как вдруг услышал долго-
жданный голос матери:

– Нашла-нашла!
Мама появилась из-за чьей-то широкой спины. В руках у

неё мелькал небольшой матерчатый свёрток. Споткнувшись,
она чуть не упала на пол, но последний момент ухватилась за
ручку двери, сохранив равновесие. Мама выбежала в сени,
прихватив странную находку с собой.

– Куда ты, Нина? – нарушил тишину обеспокоенный голос
незнакомой тёти в длинной юбке и тёмном платке.  – Ещё



 
 
 

одну нашли?
В окне появилась знакомая фигура матери, бросающей в

костёр свёрток. Ответом на это из огня в небо устремился
град искр, озаряя серое от усталости родное лицо.

– Ещё одну нашли, – подтвердил кто-то из людей. – Бед-
ная женщина.

– А может, зря нагоняете на Егоровну? – сказал вдруг бо-
родатый мужик. – Чего вы тут жути наворотили? Вот придёт
отец Василий и скажет вам, что и как?

Мужик подошёл к столу, на котором стояли несколько бу-
тылок с мутной водой, закупоренные бумагой, свёрнутой в
трубочку. Взяв одну из бутылок, он наполнил стакан и мол-
ча осушил его, занюхав рукавом. Несмотря на то, что стол с
бутылками был в другой комнате, Сашенька услышал едкий
запах, напоминающий смесь свежевыпеченного хлеба и про-
кисшего рассола. Иногда так пахло от дедушки Вани.

– Будет вам, языками чесать, – выдал он напоследок и на-
правился к двери, где столкнулся с мамой.

Промокшие волосы прилипли к её впалым щекам, а на
лбу образовались грязные капли от растаявшего снега. Осу-
нувшиеся плечи припорошило хлопьями пепла. Изо рта шёл
пар. Войдя внутрь, мама, словно ищейка, принялась заново
осматривать избу. Сначала прихожую, затем кухню и снова
бабушкину кладовку. Печь! В её воспалённых от едкого ды-
ма глазах забрезжила надежда. Она забыла проверить печь!

Сашенька видел, как мама в отчаянии взобралась на ста-



 
 
 

рый приступок и принялась ворошить сложенные в стопу ва-
ленки, как вниз полетели старые ржавые кастрюли, пучки су-
шёной травы и три подвязанных мешочка с сухарями, старое
одеяло с цветными заплатками, шерстяные носки, варежки,
снова валенки и пустой жестяной поднос, на котором летом
сушили грибы.

«Зачем ты делаешь это, мама? Баба болеет? Она там, в
ящике! Посмотри! Нужно помочь ей!»

На глазах Саши появились крохотные звёздочки – слёзы.
Вопрошающим взглядом он смотрел на то, как мама разбра-
сывала бабушкины вещи, и пытался понять, почему она так
поступает, ведь с самых первых самостоятельных его шагов,
мама учила порядку и чистоте. Что же случилось?

– Нина, уймись! – услышал Сашенька от женщины в чёр-
ном платке. – Там больше ничего нет, Нина! Мы всё сожгли.
Слезай уже, скоро отец Василий придёт.

Мама спустилась по скрипучим ступеням, но на это раз с
пустыми руками. Она ничего не ответила, только посмотрела
на гостей уставшими от напряжения глазами, в которых ещё
не пропало желание довести дело до конца.

– Теперь животину под нож, – на выдохе произнесла ма-
ма. – Всех до единого!

– Да как же так, Нина? – опешила женщина. – Козы-то
тут при чём? Не хочешь держать, отдай Большаковым. У них
сарай-ка то сгорела, и живность вся вместе с ней! Им кстати
будет.



 
 
 

– Нет, – возразила мама.
По лбу её стекал грязный пот, передник вывозился в саже,

как и руки. Мама никогда не позволяла себе так выглядеть.
Где она так испачкала руки? Что значит «под нож»?

–  Делайте, как я сказала?  – поставила точку мама уже
ослабшим, но ещё не лишённым прежней уверенности голо-
сом. – Да простит меня Бог, если я не права.

Она поцеловала нательный крестик. Затем вытерла с лица
пот и сказала:

– Передай Кирюхе, пусть режет всех. Только не сейчас.
Завтра пусть приходит.

Женщина в платке попятилась назад и обратилась к одно-
му из рослых мужчин, с которым они ушли на задний двор,
где бабушка держала коз. Саша успел заметить, что именно
к этому мужчине мама обращалась – Кирюха. После смерти
отца на первых порах он помогал маме с бабой вести хозяй-
ство. Летом готовил на зиму дров, а те давали ему в замен
банки с соленьем. Кирюха жил один и зарабатывал где толь-
ко мог: кому крылец сладить, кому сруб для бани пригото-
вить. Молодой парень, но так и не нашедший своего места
на селе, вот уж несколько лет жил по течению, нередко про-
падая до утра в пьяной компании бывалых мужиков. Тем не
менее, на все руки мастер был Кирюха, поэтому Сашенька не
удивился, когда мама назвала его имя. Только вот что имен-
но она попросила его сделать, Саша так и не понял.

– Правильно ли, Господи? – взмолилась одна из пришед-



 
 
 

ших старушек. – Так ведь живая же скотина. За что так-то?
– Да как за что, Клавдия, – ответила та, что была с ней

рядом. – Ты разве не знаешь, что колдуньи творят?
Сашенька не хотел слушать чужие разговоры, но слово

«колдунья» было ему знакомо. Сам того не подозревая, он
подвинулся чуть ближе, что бы удовлетворить своё любопыт-
ство.

…. вот так оно и было! – закончила старушка.
– Что прямо в скотину? Быть не может!
– Народ сказывает и не такое они могут, – настаивала ста-

рушка. – Если душа продалась Дьяволу, прости Господи, то
и нет ей места на небесах.

Одна из них подняла палец вверх, указывая на потолок,
будто там и были ответы на все вопросы. Саша не мог слы-
шать дальнейшего разговора, потому что, перешёптываясь,
старушки снова присоединились к гостям, окружившим де-
ревянный ящик. Такие, как они, могли втихомолку секрет-
ничать о личном или перемывать косточки удачливому со-
седу, а может быть, вспоминать события не так давно про-
шедших лет? Недаром же они так сказали – «колдунья»

Саша знал это слово. Он слышал его ни единожды от сво-
ей мамы, в частности когда она рассказывала ему про стран-
ных людей, приходящих в дом, когда Саша был ещё груд-
ным младенцем. Тогда баба только начинала читать, чего уже
было достаточно, чтобы это заметили окружающие. В семье
Громовых насупили не самые лучшие дни. В один из таких



 
 
 

дней в дверь постучались трое мужчин. В руках одно из них
была икона Пресвятой Богородицы, окаймлённая деревян-
ной рамой.

– Открывай Егоровна! – кричал басом на пороге самый
смелый из них. – Отворяй же, ну! Поговорить нам надо!

Недовольно хрюкнув, бабушка спрыгнула с печи, спрятав
под подушку тряпичный свёрток.

– Это кто там!? – высунулась она из окна. – Сказано же
было, нет на мне греха!

– Впущай, говорю, – настаивал мужик. – С добром при-
шли. Не видишь, Святой Образ с нами. Не противься Его-
ровна, впущай!

– Да заходите же! Жалко, что ли.
Старушка вышла в сени и отворила дверь.
– Вот, – сказал мужик, указывая на икону. – Поместить в

доме надо. Решили мы так. Икону из дома Гавриловых взяли.
Они сказали, что для такого дела не жалко, только бы толк
был. Хотим в доме у тебя оставить, чтобы ты каждое утро и
вечер с молитвой встречала.

Остальные двое пришедших стояли поодаль, словно сто-
ронясь недоброго взгляда Егоровны. Они молчали и при-
шли, по всей видимости, не по своей воле.

– Ну, так мы войдём? – спросил тот, что впереди.
– Так надо ли, родные мои? – изумилась Егоровна. – У

меня дома и без того угол образами забит. А решили если,
так я противиться не буду. Делайте, что задумали.



 
 
 

Старушка смиренно отошла в сторону, дав пройти незва-
ным гостям.

Странное оживление у порога Анастасии Егоровны заме-
тил отец Василий. С курчавой бородой и длинными волоса-
ми, собранными пучок, он был всегда узнаваем на улице, и
стоило ему только появиться на селе, как с каждого двора его
приветствовали местные жители. Все любили отца Василия,
потому как знал он ответы на насущные вопросы прихожан.
В свой дом он впускал без стука и был рад любому гостю,
с каким бы намерением тот не пришёл. Жил отец Василий
в Сосновом, и чтобы добраться до старой деревянной церк-
вушки, ему приходилось ходить в соседнее село. Иногда он
ходил вместе с дедушкой Ваней, что скрашивало долгий путь
занимательными беседами. За неимением лошади о. Васи-
лий иногда обращался к Кирюхе, который никогда не отка-
зывал и подвозил батюшку на службу, когда дорога стано-
вилась непроходимой. Также делали и местные жители. По-
рой в воскресение утром можно было видеть, как они стя-
гивались с разных концов улицы на окраину села, чтобы на
двух-трёх оставшихся в пользовании повозках отправиться
на службу.

В тот день он с присущей ему радостью и умилением от-
служил «вечернюю» и неспешной походкой возвращался до-
мой, как вдруг увидел на пороге дома Громовых знакомые
лица.

– Здравствуй, Захар, – обратился он к широкоплечему му-



 
 
 

жику с иконой в руках. – Здравствуй, Анастасия Егоровна!
Что вы тут делаете такое?

Мужики замялись. От неожиданности они не смогли сра-
зу ответить.

– А это они так нечисть из моего дома выгнать хотят! –
выпалила бабуля. – Гавриловы вот даже икону не пожалели,
как будто я чёрт какой-то!

Отец Василий от удивления чуть было не открыл рот. На-
столько он был огорошен, что на мгновение лишился дара
речи. В прямом смысле.

– Скажите им, батюшка, что нет греха на мне, – таратори-
ла старушка. – Что теперь, в самом деле, в каждом углу вам
Дьявол мерещиться будет? Оставьте в покое, прошу! Чиста
я перед Богом! И внука вон от смерти вымолила, и дочка у
меня в порядке!

Священник без слов отошёл в сторону, жестом подозвав
к себе Захара.

– Зачем вы так? – спросил батюшка, стараясь говорить
тише, чтоб никто не слышал. – От маловерия это всё. Грех!
Прекратите и верните икону на место.

– Так ведь она…
– Да знаю я. Пусть делает, что душа её желает, – перебил

о. Василий. – Грешить, даже Бог не может запретить. А вы
прекращайте самоуправство.

Захар опустил голову, как провинившийся школьник. Пе-
речить он не стал, да и как мог, ведь батюшка был прав.



 
 
 

Гостей, подобных Захару Ермакову с каждым месяцем
становилось всё больше. Отец Василий был сильно обеспо-
коен тем, что местные жители в один голос утверждали, что
слышат странные звуки из дома Анастасии Егоровны. Одна-
жды кто-то решился войти в дом во время этих звуков, но,
как он сам уверял, его не пустила на порог неведомая сила.
Под разными предлогами отец Василий не раз приходил в
дом бабушки Насти, но так и не смог уличить её в колдов-
стве. Да и повода не было. Икона в доме была, лампада тоже
и свечи на подоконнике, и православный календарь на стене,
и молитвослов. На проповеди о. Василий уверял прихожан,
что не стоит бояться, если верой крепок. А если нет, то и в
своём доме чего нечистое разглядеть сможешь. Сельчане ве-
рили ему. После службы покидали церковь воодушевлённые
словами батюшки о Высшем суде, о силе Духа Святого, но
проходило несколько дней, и находился тот, кто снова слы-
шал странные звуки из дома Громовых.

А может это были вовсе не звуки, а может быть, это бы-
ли…

Саша давно заметил, что бабушка менялась в лице после
своих «песен». Она становилась живее и поворотливее, буд-
то снимала с плеч с десяток лет. Отчасти поэтому Саша и
любил «песни». После них бабушка по привычке пекла вкус-
ные пироги и заваривала ароматный чай. Иногда она могла
с утра до вечера без устали управляться по дому. Подолгу
ухаживала за козами, ремонтировала покосившуюся крышу



 
 
 

навеса, чинила старый забор, однажды затеяла стирку и в это
же время полезла на сушилы6, чтобы заготовить сена козоч-
кам. Правда после бабуля начинала хворать. Мама знала, что
так будет, поэтому заранее готовила лекарство, которым и
отпаивала её, но привести бабулю в чувство могли только
они – «песни».

Сидя на скамейке в окружении незнакомых людей, Са-
шенька вдруг захотел услышать «песни» вновь. Он подумал,
что в таком случае ему станет не так одиноко, как сейчас. Он
ещё никогда не чувствовал себя настолько одиноким. Внут-
ри росла неведомая пустота, словно он потерял нечто важ-
ное и теперь придётся жить лишь наполовину. Раньше он
мог радоваться каждому новому дню, играть в солдатики и
угощаться вкусным вареньем, а теперь он был уверен, что
произошло что-то настолько страшное, настолько непопра-
вимое, что больше ничего этого не будет. И странные люди
вокруг. Эти странные люди. Высокие и приземистые, широ-
коплечие и сутулые, с недобрыми лицами люди. И тайник на
печи, который именно сейчас почти ничего не стоит вскрыть.
Никто не увидит! Что там такое? Возможно, именно его с
таким рвением ищет мама? А где же бабушка? Почему ему
никто ничего не говорит?

Расправившись с баранкой, Сашенька подобрал под себя
коленки, чтобы ногами встать на скамью. Та чуть пошатну-
лась, когда малыш выпрямился во весь рост, и чуть не опро-

6 Сушилы – верхний этаж над амбаром.



 
 
 

кинулась на бок, когда он встал на цыпочки, чтобы увидеть,
кто же лежит в ящике.

В ящике лежала бабуля. С плотно прикрытыми веками и
впалыми щеками её лицо был похоже на искусственное. Ру-
ки скрещены на груди и зачем-то связаны чёрной верёвоч-
кой.

«Наверное, мама перевязала бабушке больные руки»  –
первым делом подумал малыш.

В последнее время она часто жаловалась на боль в суста-
вах. Весь день проведя на ногах, вечером баба ложилась в
кровать с тяжёлыми вздохами. Бывало, мама заваривала ба-
бушке лекарство, наполняя весь дом запахом сушёной тра-
вы, делала компресс для ног и рук бабули. Как бы Сашенька
не хотел, чтобы бабушке полегчало, легче ей не становилось.
Во всяком случае, от компрессов.

«Тебе больно, Баба? Я могу позвать маму, и она будет чи-
тать вместе с тобой, чтобы тебе стало лучше»

Старуха лежала в деревянном ящике, а у изголовья уж за-
канчивалась свеча. На стене по-прежнему висело накрытое
скатертью зеркало. То самое зеркало перед которым читала
бабуля. Читала…

Кожей спины Саша почувствовал странный холодок, про-
бирающийся сквозь складки одежды и облизывающий до-
ступные участки тёплого тела. Обхватив себя руками, ма-
лыш обернулся. Холод исходил с печи. Прямиком оттуда,
где раньше спала бабуля. С лежака. Саша даже заметил, как



 
 
 

от странного сквозняка колыхалась синяя занавеска. Он не
слышал, но чувствовал, что кто-то зовёт его, просит под-
няться по приступку и сделать то, чего он давно хотел сде-
лать. Немой позыв к действию не оставлял малыша в покое,
и Сашенька вдруг вспомнил, что баба «читала» не с пусты-
ми руками.

Наверное, бабушке станет лучше, если она снова возьмёт
в руки то, что хранится в тайнике. Ну, конечно! Поэтому-то
мама его и ищет!

Мальчонка смотрел на заветный кирпич, торчавший из
стены, и сам того не замечая, соскочил на пол. Его охватил
страх и азарт одновременно. Всегда бывает страшно, когда
что-то делаешь впервые: катаешься на велосипеде, учишься
плавать, обманываешь маму.

«Мама говорила не подходить! Но раз мама не смогла, я
помогу тебе сам, Баба!»

Маленький Саша почувствовал себя вовсе не маленьким
мальчиком, а самостоятельным взрослым человеком, кото-
рые знают, что делают. От нахлынувшего волнения у него
закружилась голова, но малыш пытался уверить себя в том,
что именно так и чувствуют себя те, кто прямо сейчас тол-
пятся в передней, то есть взрослые. Сашенька бычком уста-
вился на кривые доски приступка и сделал глубокий вдох,
который для него самого означал полную готовность и при-
зыв действовать.

Залезть на печь оказалось проще простого. Одёрнув зана-



 
 
 

веску, Саша впервые увидел избу глазами высокого челове-
ка. Перед ним предстали опущенные головы гостей, свечи,
горящие у изголовья ящика, и белое, как снег лицо бабули.
Саша уже видел заветный кирпич, к которому раньше тянул-
ся паук, и вытащив который, он, наконец, узнает секрет ба-
бушки! Всё происходило так, как он себе и представлял. Ни-
каких отклонений от плана, но Сашенька не мог избавиться
от страха быть замеченным, как в тот раз, когда на его месте
была бабуля. Едва пухлые пальчики стали тащить кирпич на
себя, а со стены на коленки посыпался ржавый песок, Саша
почувствовал, как внутри него что-то ёкнуло. Пара глубо-
ких вздохов, и малыш бесшумно открыл тайник. В образо-
вавшейся нише был пыльный матерчатый свёрток не больше
глиняной чашки, что стояли на кухонном столе. Сашенька
надеялся увидеть нечто пугающее и мерзкое, например су-
шёную кожу земляной жабы, которую бабушка иногда клала
ему под подушку, правда только в тех случаях, когда об этом
не знала мама. Или в тайнике могла оказаться вяленая кури-
ная голова с раскрытым в предсмертном крике клювом и пу-
стыми, как горох, глазами. Саша и такое видел. Убрав кир-
пич в сторону, он уставился на связанный капроновой нитью
свёрток, больше похожий на тряпичную куклу, чем на спа-
сение бабули. Сашенька не умел развязывать узлы, но чув-
ствовал, что нашел именно то, что нужно. Странный холодок
становился сильнее, как и желание ребёнка довести дело до
конца. Что на это скажет мама? Вероятно, она будет ругать



 
 
 

его за то, что не остался на месте, а может быть, наоборот,
похвалит, потому что Сашенька нашёл секрет и спас бабу.

Как только он подумал об этом, а его ручка коснулась сек-
ретного свёртка, Сашенька словно окунулся в ледяную во-
ду. Тысячи игл разом впились в пульсирующее детское тело,
а от неожиданности голова вдруг вздёрнулась наверх, будто
его кто-то схватил за волосы. Его, трёхлетнего мальчика, ро-
стом не более двух локтей с карими любознательными глаза-
ми и открытой чистой душой кто-то схватил за волосы, как
надоедливого кота, гадившего в доме. С застывшим от ужаса
взглядом Сашенька ощутил, как теряя под собой опору, его
тело проваливается вниз, в самое сердце печи-корабля, ту-
да, где жаром дышит паровой двигатель. Сейчас его ручки и
ножки сожрёт голодный костёр, подобный тому, что пылает
на улице. Зажмурив глаза, он крепко сжал крохотные кулач-
ки, подобрал ножки под себя, превратившись в комочек из
одежды и деревянных солдатиков, с которыми не расставал-
ся. Но ничего не произошло. Он не стал жертвой огня и не
упал вниз, в самое жерло печи. Свернувшись калачиком, он
обнаружил себя там же на лежаке. А рядом с ним вытащен-
ный из стены кирпич. Только вот Саша дышал уже не тем
воздухом, что прежде. Его глаза видели родную избу, но так,
словно кто-то вдруг преобразил вокруг все краски, добавив
на стены больше красных узоров. Внизу по-прежнему тол-
пились хмурые люди, а в соседней комнате стоял продолго-
ватый деревянный ящик с бабулей внутри. В воздухе витал



 
 
 

странный запах. Пожалуй, пахло погасшими спичками. Раз-
водя огонь, бабуля складывала их на шесток7, где они и оста-
вались, с обугленными головками, источающими запах сго-
ревшей серы. Тогда Сашенька чувствовал запах, очень на-
поминающий запах печного шестка с кучей сожжённых спи-
чек. Малыш схватил кирпич и попытался вернуть его на ме-
сто, полагая, что сможет таким образом избавиться от пуга-
ющего его видения, но он не успел этого сделать, потому что
кирпич выпал у него из рук.

Старуха открыла глаза. Кожа на её щеках оказалась того
же цвета, что и сжатые губы – белые, будто в них не осталось
ни капли крови. Даже когда бабушка болела, она выглядела
лучше. Редкие седые волосы упали на костлявые плечи, а в
помутневшем взгляде отсутствовала жизнь. Её зрачки рас-
творились в жёлтых глазницах с красными прожилками, ко-
торые двигались помимо её воли. Лениво открылся беззубый
рот.

«Ты болеешь, Баба?» – мысленно спросил малыш, но в
ответ увидел, как старушка уставилась на накрытое шалью
зеркало.

«Убери!» – прохрипела она, заставляя детское сердечко
колотиться быстрее. – «Убери!»

Если раньше Сашенька слышал заботливый голос бабули,
то теперь внутри неё говорило нечто зловещее и недоброе.
Сашенька сразу же почувствовал это, но перед глазами сто-

7 Шесток- ниша перед устьем печи.



 
 
 

яло бледное лицо его родной бабушки: тот же глаза, нос и
рот. Только другие.

Сашенька оцепенел, когда старуха вдруг зашевелила ру-
кой. Связанной рукой. И это было не видение, это было по-
настоящему, ведь Сашенька же видел…

Малыш засунул кирпич на место.
«Баба, ты меня видишь?»
Старуха издала истошный звук, который слышал только

малыш. Люди будто и не заметили, как жадно глотая воз-
дух, открывался кривой рот, а из горла вылетел булькающий
хрип.

«Убери» – услышал Сашенька.
Это был точно голос бабули, но на этот раз он был едва

узнаваем. Словно на шею бабушки повязали тугой шарф и
заставили говорить.

«У-бе-ри!»
Деревянный ящик с треском подпрыгнул на месте и при-

землился обратно на табуретки. Дряблое тело при этом чуть
не выпало на пол, прямо под ноги пришлым незнакомцам.
Саша вздрогнул от неожиданности. Он не знал, что пугало
его больше – странное поведение бабули или то, что кро-
ме него, никто ничего не заметил. Люди стояли вокруг ящи-
ка, склонив головы, и смотрели в него, как в воду. Внезапно
Сашеньке стало слишком холодно. Он посмотрел на дверь,
но та была закрыта. Никакого сквозняка. Но ноженьки уже
охватил странный озноб, кончики пальцев начинали неметь.



 
 
 

За окном бушевал костёр. Казалось, что его треск уже слы-
шен внутри дома и с каждой секундой, пока он горел, Саша
чувствовал, что погружается в бездну холода и мрака.

«Баба, это ты?» – послал мысль Саша. – «Что ты дела-
ешь?»

С хрустом старых позвонков бабуля выпрямила спину и
поднялась из ящика, цепляясь за борт крючковатыми паль-
цами. Голова колыхалась, будто не имела под собой опоры,
а на шее образовались складки кожи с кровяными подтёка-
ми. Трясущиеся сухие губы сжались от напряжения. Бабуля
опёрлась руками в дно, чтобы встать, но мёртвое тело верну-
лось обратно в гроб, словно его сковали невидимой цепью,
отчего бабуля взвыла:

«У-бе-рииии!!!»
Саша обомлел от ужаса. Это была она – баба, но на этот

раз Саше показалось, будто бабушку кто-то примерил на се-
бя, как костюм. Перед ним была его любимая баба, которая
угощала вареньем, читала сказки и помогала строить во дво-
ре огромную снежную башню. Когда мама уходила на рабо-
ту, Саша ходил с бабой гулять. Это она – баба! Но Саша слы-
шал голос, который был уже кем-то присвоен:

«У-БЕ-РИ!!!»
Саша вдруг понял, что именно нужно было сделать, чтобы

бабе стало легче. Зеркало! Всё дело в зеркале! Ну, конечно!
Раньше баба читала «песни» перед зеркалом. А теперь его
нет. Нужно снова сделать так, чтобы баба смогла читать, то-



 
 
 

гда ей станет лучше. Раньше так и было. Он потянулся нож-
ками вниз на приступок. Холод не отпускал. Сашеньке пока-
залось, будто он стоит босиком на снегу, а старые доски при-
ступка покрыл колкий иней. Спустившись, Саша подошёл к
толпе людей, которым было не до него. Немой взгляд упёрся
в настенное зеркало. Он никогда бы не достал до него, даже
если бы поставил стул, как и не достал бы до того, что над
умывальником. Слишком высоко. А как на счёт того, что в
сенях?

На кухне гремела посудой мама. Она снова что-то искала,
только теперь уже в выдвижных ящиках, на шестке, под ста-
рым паласом и даже в мусорном ведре.

– Нина, перестань, – успокаивала её женщина в клетчатом
переднике.

Вскоре к ней присоединилась другая.
– Я чувствую, что мы что-то упустили, – без сил опустив-

шись на стул, сказала мама. – Я нашла только пять.
– Мы всё сожгли, – утешала женщина в переднике. – Везде

уже смотрели. Не изводи себя, Нина. Лица не тебе нет.
Мама тихо заплакала. Если бы не люди вокруг, то разры-

далась бы в голос. А тут силилась, чтобы не издать лишнего
звука. Так и плакала она, бесшумно и скрытно, как только
может плакать женщина, сильная и смертельно уставшая.

Сашенька уже оказался у порога, уставившись на изогну-
тую ручку двери, которая выросла на пути, как непреступная
стена. Странный мороз уже пробрался под рубашонку, от-



 
 
 

чего кожа покрывалась мурашками, но Саша решил не сда-
ваться. Оно там, в сенях – зеркало! Нужно только спустить-
ся вниз! Как назло, никто не подходил к порогу. Пришельцы
толпились у входа в переднюю, что-то шептали друг другу
на ухо, а рослые, сутулые мужики время от времени подхо-
дили к странным бутылкам на столе, от которых пахло кис-
лым рассолом.

«Убери» – вновь услышал Сашенька странный голос ба-
були, но теперь он был далёк и почти не различим.

Мальчонка понял, что баба уходит. Скоро её вовсе не ста-
нет, а деревянный ящик закроют большой крышкой, той, что
оставили снаружи. Саша видел, как утром мужики присло-
нили её к забору возле пылающего костра.

«Сейчас, Баба! Я всё сделаю!»
– Смотрите, идёт! – всполошилась вдруг одна из стару-

шек. – Идёт отец Василий! Сам идёт, а говорили, обезножил.
Чего же стоите? Встречайте.

Саша не мог видеть, как высокий человек в рясе, хромая,
на обе ноги приближался к дому бабушки. Не мог он видеть
и следовавших за ним двоих послушников, которые помо-
гали отцу Василию подняться на порог. Сашенька не подбе-
жал к окну и не стал становиться на цыпочки, чтобы посмот-
реть, как о. Василий войдёт в сени, а затем откроет скрипу-
чую дверь. Сашенька ждал этого. Он снова уставился на кри-
вую ручку, понимая, что шанс помочь бабе вот-вот появит-
ся. Уже стали слышны тяжёлые шаги и скрип половых досок.



 
 
 

Ещё чуть-чуть и Саша, собрав волю в кулак, впервые в жиз-
ни сделает что-то без разрешения матери. Вот тогда-то он и
не подведёт, тогда-то он и покажет, что Сашенька не просто
малыш, а Сашенька может, Сашенька сильный, потому что
баба его попросила.

Вытирая слёзы кухонным полотенцем, мама собиралась
встретить священника. Устав от суеты, она не заметила, как
потеряла из виду маленького сынишку. Сашенька, спокой-
ный и послушный малыш, каких было поискать. Тот Са-
шенька, который безоговорочно слушался маму, тот самый,
которого легко можно было оставить сидеть одного на ска-
мье с наказом никуда не ходить, что и было сделано и
вдруг… Стоит один у порога и смотрит на дверь, как заворо-
жённый. Наверное, мама поняла по-детски наивное намере-
ние ребёнка, и в то же время настолько ужасное и вопиющее,
что успела выкрикнуть лишь слово, когда отворилась дверь.

– САША!!!
Отец Василий замер на месте, как неживой. Он и поду-

мать ничего не успел, как мимо него вдруг прошмыгнуло
что-то маленькое и быстрое.

– САША, СЫНОК!
Малыш уже мчался к заветным ступенькам. Под ногами

жгло огнём от промёрзших досок. Сашенька схватился за но-
сик. Холодно. Гораздо холоднее, чем было в доме. Теперь
озноб сковал его тело, заставляя сердечко сжиматься в ко-
мок, и на мгновение замереть. Дыхание перехватило.



 
 
 

«Я сейчас, Баба. Ты только подожди чуть-чуть!»
Вдогонку бросилась мама, чуть не сбив с ног о. Василия

и послушников. Сашенька слышал, как она звала, как, по-
скользнувшись на скользком полу, она упала, как кричала
ему в спину:

– СЫНОЧЕК!
Она пыталась предупредить, уберечь от неминуемой бе-

ды, надеясь на то, что маленькие детские ручки не сделают
того, чего задумали. Последняя ступенька и вот оно – зер-
кало. На нём висело старое полотенце, один конец которого
свис настолько низко, что даже такой маленький человечек,
как Саша мог бы дотянуться до него, чтобы….

– САША, СТОЙ! – услышал он напоследок, прежде чем
дёрнуть за тряпочку. От охватившего детское тело холода, в
глазах поплыло. Маленькое тельце словно заключили в тис-
ки и стали сжимать до хруста костей, а рядом, уже стоял па-
лач и ржал во всё горло, наблюдая за тем, как жертва по-
палась в ловушку. Дышать стало невозможно, и Саша по-
чувствовал, как больно его голова бьется о промерзший де-
ревянный пол. Тело ему больше не принадлежало. Малыш
упал.

«Держи, Баба. Теперь ты можешь выйти из ящика! Я сде-
лал, как ты сказала»

Саша мог бы поклясться, чем угодно, что в следующее
мгновение услышал в собственных ушах настолько громкий
смех, что резало слух. Громкий, ужасный смех с утробным



 
 
 

клокотаньем, похожий на бабушкину «песню», только это
была не «песня». Только не на этот раз. Это был вопиющий
крик сотен людских голосов, изнывающих от страданий и
боли. Они будто горели в костре, что буйствовал снаружи.
Ужасные людские голоса умоляли прекратить пытки, рыда-
ли и снова заливались яростным криком от осознания веч-
ных мук адского пламени. Они будто окружили маленького
Сашу со всех сторон и орали ему прямо в ухо, а костёр тре-
щал, выплёвывая в небо столбы красных искр. И над всем
этим был смех. Победный, лающий смех. Настолько ужасен
был этот звук, что Саша хотел было прикрыть уши ладошка-
ми, но чьи-то крепкие руки вдруг подхватили его и потащи-
ли обратно в дом. Это был отец Василий.

А мама так и осталась лежать на холодном полу. Она уже
не стеснялась и рыдала в голос, сжимая в руке снятое с зер-
кала полотенце. Кто-то из пришедших помог ей подняться и
зайти в обратно в избу.

***
После отпевания Сашенька уснул. Даже когда сельчане

проводили бабушку в последний путь и уже вернулись с
кладбища для поминального обеда, малыш так и не проснул-
ся. Крепко спал. Неприятный случай списали на мальчише-
ские проделки, но осадок остался. Нина держалась из по-
следних сил. На похоронах она не проронила ни слова и во
время прощания так же оставила при себе свои мысли, ко-



 
 
 

торые превратились в отчаянные рыдания только после то-
го, как гроб опустился в могилу. К счастью, о. Василий был
всегда рядом и не отпускал от себя бедняжку ни на шаг. Он
всегда чувствовал особенную, возложенную на него свыше
ответственность за семью Громовых. Возможно, поэтому по-
сле случившегося он с виноватым взглядом вызвался прово-
дить Нину до дома. По возвращению Нина Ивановна обра-
тилась к нему:

– Батюшка, могу я с Вами поговорить наедине?
Отец Василий без слов взял за локоток измождённую жен-

щину, чтобы отвести в сторонку. Нина же была на волосок
от того, чтобы сдаться и опустить руки. Ранее сильная вы-
носливая женщина всего за один день превратилась в обес-
силевшую старушку.

– Говори, Нина, – сказал о. Василий, как только удостове-
рился, что рядом нет посторонних. – Что тебя гложет?

– Мы нашли не все книги, – прерывистым голосом при-
зналась она. – Я точно помню, что их было шесть. Каждую из
них мама заворачивала в материю и хранила отдельно друг
от друга. От меня прятала.

Отец Василий сглотнул.
– Ты уверена, что их было только шесть? – спросил он.
– Да. По одной на каждый день, – с сожалением ответила

Нина. – В понедельник одна, на вторник другая. В воскресе-
ние мама не могла «петь».

– Вы всё проверили?



 
 
 

– Да. Нашли пять. В костре сожгли.
Отец Василий поднял голову вверх. В его взгляду Нина

почувствовала, что он не имеет страха. Разве что напряжён.
– Господи Боже, что же это делается такое, – произнёс он

в воздух.
Затем он опустил ладонь на голову женщине и сказал:
– Ты, Нина, не бойся ничего. Бог он милостив и спосо-

бен принять в Царствие своём заблудшую душу. Если будем
усердно молиться, то примет её Господь, и никакие сатанин-
ские книжонки не смогут этому помешать.

– Я боюсь, – всплакнула Нина. – А как же зеркало? Зачем
Саша так сделал? Это же она его попросила?

– Не изводи себя попусту, – одёрнул её о. Василий. – Не
придумывай то, чего не знаешь. Дети шалят. Такое бывает.
Зачем говоришь так? Теперь её душа отошла к Господу. Нет
здесь больше ничего.

Увидев слёзы на измученном лице женщины, о. Василий
добавил:

– Начни другую жизнь вместе с сыном. А Бог вам помо-
жет. Ты только молиться не забывай, а всё остальное прило-
жится.

– Простите меня, батюшка, – вдруг сказала Нина и сама
взяла о. Василия за руку.

– Так за что же это, голубушка моя? – удивился тот.
Нина подняла глаза и тогда о. Василий увидел, как тяже-

ло она пережила похороны матери. Он надеялся, что имен-



 
 
 

но потеря близкого человека так изменила Нину, хотя не ис-
ключал и других причин, о которых сам себе не хотел при-
знаваться.

– За сомнения мои, простите, батюшка, – сказала Нина. –
За мысли мои плохие!

– Ты про что, душа моя?
– Так ведь я же всё видела, – дрожащим голосом ответи-

ла Нина. – Видела, что она делает! Запрещала ей! Ругала!
Говорила, что Бог накажет! А она не слушала! Наговорила
как-то в сердцах ей такого, что врагу не пожелаешь. Так и
сказала: «Если не прекратишь, помрёшь! Сказала, что мо-
литься буду, чтоб померла ты!» А потом сама плакала два
дня. Прощения просила. Мама же всё-таки. Ох простите ме-
ня, батюшка. Видите, как всё повернулось-то теперь. Одни
остались.

Отец Василий взял Нину за плечи и сказал:
– На всё Воля Божья. А то, что каешься передо мной, за-

чтётся тебе. Приходите в субботу на службу. Причащу вас. А
если пурга будет, скажу Кирюхе, чтоб лошадей запряг. При-
езжайте. Вместе помолимся. А избу вашу я завтра освящать
приду. Не переживай, душа моя, Господь не оставит.

Нина вытерла слёзы и поблагодарила батюшку:
– Ох, спасибо Вам, отец Василий. Если бы не Вы, я…
– Молись и молись, – перебил её батюшка. – И утром и ве-

чером. Молись за сына, за себя. Всё хорошо будет. Вот уви-
дишь. Только благодарить не забывай.



 
 
 

– Спасибо.
После этих слов о. Василий отправился к себе на другой

конец села. Поминки вскоре закончились, оставив в доме
Нину и ещё трёх неравнодушных женщин, которые согласи-
лись помочь с уборкой. Через час посуда была перемыта и
аккуратно сложена в шкаф, печь заново протоплена, так что
до утра можно было не переживать о том, что будет холодно.
Сашенька спал. Нина накрыла его вязаным одеялом и поло-
жила на старую кровать, обойдя стороной печь, на которой
раньше спала бабуля. Нина поблагодарила помощниц, и те
уже под вечер разошлись по домам. За окном вскоре стем-
нело. Чтобы не разбудить сына, Нина не стала включать свет,
зажгла керосинку. Поставила её на стол, где на потолке от
лампы ещё с прошлых времён появилась чёрная несмывае-
мая копоть. В печи ещё тлели оранжевые угли, и уставшая
женщина села на скамью, чтобы немного отдохнуть перед
тем, как пойти на двор. Дойные козы остались без любимой
хозяйки, поэтому в избе стало слышно, с каким рвением они
призывают её на помощь. Анастасия Егоровна доила их два
раза в день, не позволяя Нине подходить к ним ни на шаг,
чему та и не противилась. «Её козы, пусть и доит их сама» –
обижалась Нина. Так и повелось, что кроме бабули ухажи-
вать за скотиной никто не ходил. Иногда Нина позволяла се-
бе покормить козочек вместе с сыном, но только если этого
не увидит бабушка. А Саша не скажет. Саша умеет хранить
секреты.



 
 
 

– Сейчас иду, – прошептала сама себе под нос Нина, услы-
шав жалобное блеяние козочек, – Теперь мне с вами управ-
ляться, так что потерпите.

Женщина окинула взглядом избу, в которой жила с рож-
дения и обомлела, словно увидела призрак. В углу огромный
паук раскинул свои сети, а на подоконнике размазанным зе-
лёным пятном расцвёл лишайник. С деревянных стен вдруг
пошла зловонная испарина, сродни запаху гнилых зубов. Ни-
на подскочила, но обратно на скамью её вернул ужасный звук
из печи. Она готова была подбежать к раскалённой крышке
подтопка, чтобы открыть её, но внутренний голос твердил
ей: «Сиди на месте». Нина окинула взглядом комнату, кото-
рая преображалась на глазах. На столе со стопкой перемытой
посуды раскидывала свои краски плесень. Вскоре она пре-
вратила в стол в трухлявый пень, обросший грибами. Затем
рванные узоры перекинулись на стены, шкаф, умывальник.
Нина в ужасе посмотрела на сына.

– Саша!
Словно змея, к спящему мальчугану подбиралась она…

Плесень! Ножки ребёнка уже провалились в мягкое тело
грибка, стаскивая его с кровати. Нина в отчаянии бросилась
к малышу, но видение в миг исчезло. Всё вокруг стало, как
прежде: и стол, и скамья, и печь, и Сашенька. Малышу ниче-
го не угрожало. Сжав кулаки, Нина поднялась с места. Позже
на ладонях останутся кровавые отметины.

«Господи Боже, что это такое было?»



 
 
 

В поисках ответа, Нина взглянула на икону Пресвятой Бо-
городицы, некогда пришедшую в дом её матери, и решила
сделать так, как наказал ей о. Василий – помолиться. Она
совсем забыла, когда в последний раз испытывала радость
молитвы, наполняя сердце Божественной благодатью и сми-
рением. И в самом деле? Неужели она так давно не прикло-
няла колени, что не могла вспомнить, когда Господь отвечал
ей? Отвечал ли? Сомнения одолевали затуманенный разум,
но Нина уже не верила самой себе, не верила своим глазам.

«Нужно помолиться прямо сейчас! Здесь и сейчас!»
Как только она успела подумать об этом, то мгновенно по-

чувствовала, что её намерение кому-то не в радость. Тому,
кто прямо сейчас появился в сенях, словно тень среди ясного
дня. В дом пришли. Было тихо, но Нина уже не сомневалась
в том, что на лестнице кто-то стоит. Она с опаской взглянула
на спящего малыша, затем на закрытую, но не запертую на
засов дверь.

«Не делай этого», – подумала вдруг Нина и поняла, что
мысли ей кто-то насильно впихивает в голову.

«Не делай»
Она почувствовала внутри себя чужую волю, как только

обратилась к Святому Образу. Усталость, как рукой сняло.
«Не надо себя накручивать», – подумала Нина. – «Нельзя

верить в то, чего не знаешь наверняка»
Она повторила про себя слова о. Василия и дрожащей ру-

кой прислонилась к ручке, толкнув её вперёд. Дверь отвори-



 
 
 

лась, впустив в избу холодный воздух. Никого. Но кто-то ды-
шал ей в спину, кто-то слышал, как трепещет её сердце, как
съёживаются от страха внутренние органы, пока Нина спус-
калась вниз по ступеням. На стене тёмным пятном повисло
неприкрытое зеркало. То самое зеркало. Она ни за что бы не
стала подходить ближе и тем более смотреться в него, но на
дворе вдруг послышалось странное оживление, похожее на
частый топот копыт. Кто-то протяжно мычал, словно корова,
испытывающая родовые муки.

– Твоя душа в ином мире, – от неожиданности произнесла
вслух Нина. – Я буду молиться за тебя, и ты обретёшь покой.

От сказанных слов стало легче, но ровно настолько, что-
бы превозмочь нестерпимое желание остановиться и не хо-
дить на двор. А на дворе кто-то стонал. Может быть, коза
попала копытом в щель между досок или рогами застряла
в частой обрешётке загона? Раньше такое случалось. Нуж-
но было проверить и отвести от себя дурные мысли, и тут-
то Нина поняла, что нужно сделать над собой огромное уси-
лие, чтобы быть выше собственных, необоснованных стра-
хов. Между «решиться» и «сделать» нависла огромная про-
пасть, поэтому прошло около пяти минут, прежде чем Нина
сдвинулась с места. Зажав в кулаке нательный крест, она вы-
шла на двор, где единственным источником света была вкру-
ченная в патрон лампа-сороковка. Её ещё в прошлом году
поставил Кирюха, а вот к столбу так и не прикрутил. Словно
одинокий светлячок, она свисла с потолка на витом проводе,



 
 
 

обдавая тусклым светом прямоугольный загон. Пахло про-
шлогодним сеном и козьим молоком, но на этот раз в воздухе
витал привкус горелого дерева – отголоски тлеющего костра.

– Что тут у вас? – спросила Нина, когда увидела двух чем-
то обеспокоенных козочек.

Всего у бабули их было три – две дойных и одна молодуш-
ка – Белка. Приблизившись вплотную к забору, Нина увиде-
ла, как одна из дойных крутилась волчком, а другая упира-
лась в дверь рогами, чтобы открыть засов.

–  Тише-тише,  – сказала Нина, как козочка вдруг снова
упёрлась рожками в дверь.

Её что-то пугало. Настолько сильно, что в следующее
мгновение от мощного выпада, с головы козы с хрустом что-
то отвалилось. Это был рог, и теперь он плавал кровавой лу-
же, в которой тонули остатки соломы. Нина отпрянула от за-
гона, как от огня. Она могла подумать, что козочки ведут се-
бя странно от того, что к ним не пришла бабуля, или может
быть они чувствовали тяжесть воцарившейся атмосферы в
доме, но Нина так не подумала, потому что почувствовала
присутствие чужой воли не только в себе, но и в козах.

«Нужно было СЕГОДНЯ заколоть их всех!
Белка находилась в отдельном загоне. Она встала на зад-

ние копыта, а передними упёрлась в забор, будто собиралась
перепрыгнуть через него. Нина уставилась на неё стеклянны-
ми глазами фарфоровой куклы. Сердце сжимал чей-то силь-
ный кулак, готовый живьём вырвать его из груди. В сосед-



 
 
 

нем загоне разразилась криком истекающая кровью безрогая
скотина, но Нина не обратила на неё ни малейшего внима-
ния, так как перед ней предстало то, от чего она оцепенела от
ужаса, хотя в глубине души ожидала увидеть нечто подобное.

Белка выгнула спину под невероятным углом, так что по-
чти сложилась вдвое. Раздался глухой хруст шейных позвон-
ков, отзывающийся конвульсиями в голове с каждым новым
переломом хрящиков. Нина слышала, как позвоночник жи-
вотного превращается в кровавое месиво, а в зрачках ко-
зьих глаз проявилась человеческое сознание. Рогатая голова
внезапно обернулась к Нине, расплываясь в издевательской
улыбке.

– Боже Милостивый… – взмолилась Нина, отступив на-
зад.

В то же мгновение проснулись потухшие сомнения, кото-
рые, по словам о. Василия, являлись лишь домыслами. Он
не мог соврать! Он служитель церкви и знает, о чём говорит.
Но в то же время он человек! Всего лишь человек! Мог ли
он ошибаться, как человек!?

«Твоя душа не здесь! Ты ушла на небеса!»
Нина вдруг схватилась за сердце, лишившись дара речи. В

переполненных первобытным страхом глазах рождалось без-
молвное противоречие в то время, как рука самопроизволь-
но ухватилась за ручку ржавого топора.

– А ты в этом уверена? – усмехнулся козий рот голосом
матери – Ты в этом уверена?



 
 
 

Нина в слезах занесла топор над головой.
Я убью вас всех, и ты отправишься на небеса!
С леденящим душу спокойствием, Нина сняла засов с

дверки загона.
Да простит меня Бог, если я не права!

***
Сашенька привык просыпаться рано, ещё до петухов. Зи-

мой это время наступало незадолго до восхода солнца, а ле-
том с первыми его лучами. Он не помнил, как накануне вече-
ром застал его сон, зато чувствовал чрезмерное спокойствия
и глубокое благоговение, возникшее, как только он открыл
глаза. Если бы Сашенька был старше, он мог бы сравнить эти
чувства с приливом радости от Причастия Христова или тре-
петом перед праздничным Пасхальным обедом, когда сняты
добровольные ограничения в пище, когда чист дух и помыс-
лы и ты благодарен Богу, за то, что он открылся тебе, как и ты
открылся Ему. Малыш проснулся. С первым мгновений, он
понял, что в доме царит звенящая атмосфера умиротворе-
ния и равновесия. Тишина. Сашенька не сразу заметил маму,
сидящую на скамье возле окна. Не сразу, потому что мама не
издала ни звука, когда он скинул с себя одеяло, свесив нож-
ки вниз. С пугающим равнодушием мама смотрела в пустое
окно, за которым где-то там, далеко за ломаным горизонтом
полей зарождался новый день. Если бы мама не качалась из
стороны в сторону, как кукла-неваляшка, Сашенька подумал



 
 
 

бы, что она спит с открытыми глазами. На ней уже не было
вчерашней серой кофты и смятой чёрной юбки, поверх ко-
торой ещё с утра повязался рабочий передник. На ногах не
было резиновых калош, стоящих обычно за дверью, и даже
шерстяных вязаных носков, подобно тем, что сушились на
печи. Мама была одета в чистую одежду, по всей видимости,
свежевыглаженную, потому что в доме витал запах тлеющих
углей, которыми питался тяжёлый старый утюг. Непоколеби-
мый образ матери дополняли чистые волосы, сплетённые в
косу наперевес, и волевой взгляд коричневых глаз, разве что
немного грустных или больше задумчивых. С кухни повеяло
запахом стираного белья и хозяйственного мыла. В топке без
надобности трещали свежие дрова – сердце огромного кир-
пичного корабля, на плите стояло железное ведро, в кото-
ром грелась вода для бытовых нужд. Рядом у основания пе-
чи кто-то оставил вымазанный чем-то красным фартук и па-
ру испачканных полотенец. Тоже красным. В углу Сашень-
ка увидел деревянную рукоять топора, торчащую из ведра с
бардовой, как малиновое варение, водой. Малыш не стал ни
о чём спрашивать маму, дабы не хотел прервать кажущийся
ему естественный ход событий. Пусть всё останется так, как
есть сейчас. Пусть навсегда останется в душе эта странная
утренняя радость, эта парящая лёгкость мысли и чувство за-
щищённости. Пусть останется мама наедине со своими ду-
мами, пока алые утренние лучи не постучаться в окно, озна-
меновав начало нового дня. Пусть это утро длится, как мож-



 
 
 

но дольше. Очень хорошее утро, и оно было бы ещё лучше,
если бы бабушка была рядом.

Её больше нет, она ушла. Сашенька чувствовал опусто-
шение внутри себя, хотя и не понимал, что именно случи-
лось с бабулей и где она на самом деле. Но точно уже не
здесь, не в этом доме, который сбросил с себя оковы бабуш-
киных «песен», а её заключённое в деревянную рамку зер-
кало стало лишь обыкновенным, пожелтевшим от времени,
настенным зеркалом. На мгновение Сашенька почувствовал
острую боль утраты по родным рукам бабули, по её старче-
скому смеху и сладкому варению из земляники или малины,
которую можно было есть лишь по ложечке, чтобы ненаро-
ком не заболеть. А с какой радостью встречали её козочки,
когда та заходила в загон, чтобы надоить парного молока! Он
будет скучать, по бабушке, как может скучать наивное дет-
ское сердечко, будет тосковать по её заботе и ласке. Будет
ли?

На столе заканчивалась керосинка, уступая место дневно-
му свету, крадущемуся в окно, а Сашенька медленно терял
покой от навязчивой мысли о бабушкином тайнике. Вкрад-
чивым взглядом мальчик искоса посмотрел сначала на мол-
чащую, как памятник, маму, а затем на торчащий из стены
кирпич. Мама по-прежнему глядела в окно, не замечая про-
буждения сына. С обезличенным лицом она качалась из сто-
роны в сторону, словно её движения были результатом рабо-
ты невидимого кукловода.



 
 
 

Малыш стал медленно расплываться в широкой улыбке
безумца, понятной только ему. Сердечко клокотало, как ма-
ленький мотор, заставляя его часто и глубоко дышать. При-
стальный взгляд Сашеньки так и не сошёл с заветного кир-
пича, когда до него, как приближающийся поезд, стала до-
ходить спасительная мысль: он свободен от слёз и скорби
по родной бабушке, он не будет испытывать глубокую боль
утраты и плакать по ночам в подушку, и он не расскажет ма-
ме про тайник. Зачем? Ведь если станет по-настоящему тя-
жело, он знает, как поднять бабулю из ящика.
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