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Аннотация
Пассажирский самолет, управляемый нейросетью…

Фантастика или уже реальность? Начинающему программисту
Егору выпадает шанс поработать над проектом, способным
перевернуть мировую авиацию. Однако любопытство и
дотошность юноши приводят к опасным последствиям, грозящим
разрушить не только его карьеру, но и жизнь.



 
 
 

Вера Ард
Ход слоном

Москва. Недалекое будущее.
–  А вот и наша каморка!  – Милана открыла символи-

ческую дверцу кабинета, который Егор в голове уже окре-
стил «клеткой». Аналогия была не с тюрьмой, скорее с раз-
линовкой школьной тетради. Егор еще на выходе из лифта
увидел план эвакуации, на котором двойные ряды квадра-
тиков перемежались узкими линиями. В реальности напе-
чатанные рамки оказались полупрозрачными пластиковыми
перегородками, за которыми двигались силуэты людей. В ко-
ридор выходили ровные ряды дверей, сделанных из того же
совсем неэкологичного материала. Хорошо хоть высота пе-
регородок была не до потолка: маленькие закрытые помеще-
ния его нервировали. Смотреть на дневной свет полагалась
только начальству, чьи кабинеты находились в конце коридо-
ров, вдоль внешней стены. «Двенадцать клеток на одну сто-
рону, двадцать четыре на коридор, семь умножить на два-
дцать четыре… Итого сто шестьдесят восемь клеток, триста
тридцать шесть человек…» – Егор привычно начал считать
в уме, это помогало снизить напряжение. Цифры – в них все
так привычно и спокойно. Никаких сюрпризов.

– О чем задумался? – только сейчас Егор заметил, что Ми-
лана пристально смотрит на него.



 
 
 

– Считал, – ответил Егор. Он не имел привычки врать без
особой на то необходимости. Ложь для него оставалась слож-
ным искусством, которому он с переменным успехом учился
уже много лет.

– Что считал? – недоуменно спросила Милана.
– Сколько здесь сотрудников. Умножал количество кори-

доров на количество дверей и на количество мест.
– Мог бы спросить у меня! – с улыбкой произнесла Мила-

на. – На этом этаже только отдел разработки программного
обеспечения, триста три человека, включая тебя. Програм-
мистов из них двести шестьдесят восемь. Также здесь сидят
руководители групп и начальник отдела.

«Ошибка – не учел, что у начальников отдельные кабине-
ты».

– С Дмитрием Павловичем ты еще сегодня пообщаешься,
он предпочитает знакомиться со всеми новенькими. А пока
можешь располагаться!

Егор посмотрел на два одинаковых рабочих стола, на каж-
дом из которых стояло по паре больших мониторов. Он без
труда понял, где его рабочее место. Вряд ли подставка для
канцтоваров в виде цветущего дерева, в нижнем отсеке ко-
торой лежало изящное зеркальце, могла принадлежать его
предшественнику. Скорее такой ерундой развлекалась Ми-
лана. Егор еще раз взглянул на девушку. Она не очень-то по-
ходила на типичную программистку, по крайней мере, никто
из его сокурсниц, которых он последний раз видел два меся-



 
 
 

ца назад на вручении дипломов, так не выглядел. У Мила-
ны были темные волосы до плеч, подстриженные каскадом,
лоб закрывала симпатичная челка, из-под которой выгляды-
вали аккуратные брови и карие глаза миндалевидной фор-
мы. Форменную светло-голубую футболку «Astrexa» девуш-
ка заправляла в узкие темные джинсы, украшенные ремнем
с крупной серебристой пряжкой, что подчеркивало ее строй-
ную талию и облегало бедра и грудь. «90/60/90», – всплыло
в голове у Егора, любившего все переводить в цифры. Рост
примерно 175, то есть всего на пару сантиметров ниже его.
Да и вес у них примерно одинаковый, Егор с детства отли-
чался худобой.

– Я уже четыре года в компании и могу себе позволить
милые безделушки, – улыбнулась Милана, заметив направ-
ление его взгляда. – Так что ты правильно определил свое
место.

– Ты сразу после института сюда пришла? – спросил Егор,
присаживаясь на кресло за второй стол, на котором не бы-
ло ничего лишнего. «Поддержать разговор, обменявшись об-
щими вопросами» – пункт из списка правил, заученный еще
в школьные годы.

– Да, СПбГУ закончила. А ты МФТИ? – ответила Милана.
«Значит, ей сейчас в районе двадцати семи», – прибавил

Егор четверку к своему возрасту.
– Да. Смотрела мое досье?
– А как же… Мне дали возможность поучаствовать в вы-



 
 
 

боре. Отличник, стипендиат различных программ… Твое
резюме впечатляет.

– Однако взяли меня пока только на тестировщика, – за-
метил Егор.

– Ну, ты недолго там проработал, через два месяца уже
оказался у нас.

– Это временная замена. Пока твой коллега не выздоро-
веет.

Вспомнив о заболевании предшественника, ставшем при-
чиной перевода, Егор инстинктивно убрал руки с поверхно-
сти стола.

– Не переживай, здесь все продезинфицировали, – заме-
тив его резкое движение, произнесла Милана. – Сам пони-
маешь, дизентерия – такая вещь… Нас тут всех чуть ли не
в хлорке купали, меня особенно. Мы же постоянно контак-
тировали. Но, видать, зараза к заразе не пристает, так что
обошлось.

Егор заметил, что Милана попыталась пошутить, и поста-
рался выдавить из себя улыбку. В памяти отчетливо всплы-
вали слова психолога, которая с детства с ним занималась:
«видишь улыбку – улыбнись в ответ». Она учила запоминать
интонацию, с которой произносятся шутки, чтобы на них ре-
агировать. К сожалению, различение эмоций, как и их нор-
мальное выражение, давались Егору нелегко. Диагноз «рас-
стройство аутистического спектра», благо в легкой степени,
не очень-то способствовал социальной адаптации. Выраже-



 
 
 

ние эмоций Егор заучивал, как другие учат таблицу умноже-
ния. Благо память у него была прекрасной. Да и считал в уме
он едва ли не быстрее калькулятора. Выдавив из себя подо-
бие улыбки, Егор произнес:

– Не представляю, как в Москве двадцать первого века
можно заразиться дизентерией.

– О, у нас в компании никто тоже этого не понял! – пожа-
ла плечами Милана. – Зато у тебя будет шанс проявить се-
бя. А там, может, и оставят. Сейчас очень сложный момент.
Первый запуск беспилотного пассажирского самолета с на-
шей системой уже через четыре дня. Все должно быть иде-
ально. Людей, конечно, на борт пока брать не будут, но, ес-
ли все пройдет успешно, штат увеличат. Пойдут продажи,
а значит, понадобится расширенная техподдержка, постоян-
ные доработки под нужды клиентов. А пока наша основная
задача – перепроверка старых багов. Систему перелопати-
ли уже не раз, но начальство очень боится сбоев. Одно де-
ло запуск на компьютерной модели или на самолете с пило-
том, который может подхватить управление, если произой-
дет сбой, а другое на реальном пассажирском лайнере. Пред-
ставляешь, сколько он денег стоит? Поэтому будем сидеть до
последнего.

– То есть мой шанс проявить себя – найти ошибку в мно-
гомиллиардном проекте?

Милана усмехнулась:
– Ну, вряд ли ты нароешь что-то серьезное. Мы отвеча-



 
 
 

ем всего лишь за систему обратной связи. Самолет с земли
не управляется, но нейросеть передает специальные сигна-
лы, позволяющие дополнительно контролировать процесс.
Все запрограммировано и делается без участия человека,
но мелкие ошибки на тестовых полетах встречались, и, хо-
тя больше они не повторялись, перед запуском решили еще
раз перепроверить. К реальной системе тебя пока не допу-
стят, твоя область – компьютерная модель полета. Прове-
ришь в ней ошибки, которые были давно и больше не встре-
чались. Скорее всего, они уже устранены, но для тебя это
хорошая возможность разобраться в коде. Так что заходи в
программу, выбирай себе задачи и приступай. Будут вопро-
сы, не стесняйся, задавай. Я помогу.

С этими словами Милана села на свое рабочее место и,
закинув ногу на ногу, вывела компьютер из спящего режима.
Егор последовал ее примеру.

Он открыл программу со списком задач, предстоящих их
отделу. Егор выбрал одну из самых последних в списке, с
низким приоритетом. Милане, как куратору, видимо, при-
шло уведомление, так что она недоуменно посмотрела на
своего нового соседа.

– Зачем тебе этот хлам? Единичная ситуация два года на-
зад, ни разу больше не повторившаяся. Взял бы лучше что-
то посвежее. На этом ты точно себя не проявишь.

– Но здесь указано, что после успешного взлета при по-
лучении сигнала с земли запустился какой-то необратимый



 
 
 

процесс, который вывел из строя всю систему, и пришлось
перейти на ручное управление.

Милана демонстративно пожала плечами.
– Ну это же было всего один раз и давно. Система сейчас

значительно доработана. Возможно, тогда тестировщики об-
новление плохо проверили, и оно ушло с ошибкой на дей-
ствующий полет.

Правый глаз у Егора неосознанно дернулся, что нередко
бывало при попытке сдержать раздражение. Милана замети-
ла и сразу извинилась.

– Пойми, я ничего плохого про твой бывший отдел не го-
ворю, но там работают в основном молодые ребята, и они то-
же могли что-то не так сделать. Для каждой части полета на-
писана определенная запускающая комбинация. То есть са-
молет передает, что у него все в порядке, и система с земли
высылает код для перехода к следующему этапу, но в тот раз
стартовая комбинация на набор высоты по какой-то причи-
не вызвала отключение всей системы. Я помню эту историю,
хотя она произошла почти два года назад. Мы перепроверя-
ли потом много раз с самыми разными сочетаниями факто-
ров, но ошибка так и не повторилась.

Глаз перестал дергаться. Голос Миланы удивительно успо-
каивал.

– Ты можешь посмотреть, что делал Андрей по этой за-
даче, – продолжила говорить девушка. – Сбой после его до-
работки был выявлен, и он много потом ковырялся, но за-



 
 
 

бросил, потому что так и не нашел условий, при которых бы
ошибка возникла заново. А сейчас Андрей в больнице, так
что ничего страшного, если задача перед запуском останется
незакрытой, к тебе претензий не будет. К сожалению, тогда
из-за полного отключения у нас даже переданных команд не
осталось, только сами сообщения на экране бортового ком-
пьютера. Хоть самолетом у нас и управляет нейросеть, но
обратная связь передается по старинке, через радиосигнал.
И в последнем сообщении ничего, кроме стандартного кода,
не было.

Егор задумался на секунду. «Хочу…» – крутилось у него
в голове. Когда его внимание захватывала какая-то идея,
то она начинала заполнять собой буквально все клеточки
мозга. И сейчас ему требовалось разобраться с причинами
сбоя двухлетней давности, а любые препятствия и отговорки
только усиливали это желание.

– Я все-таки хотел бы заняться этой задачей, – спокойно
сказал Егор. – Она интересная. Насколько мне объяснили, я
могу взять любую из списка, или нет?

Милана покачала головой:
–  Да можешь, конечно, но по мне это тухляк, который

только отнимет у тебя рабочее время. Но если начальство не
поставит тебе отмену, занимайся.

Милана уткнулась в монитор и произнесла как бы себе
под нос, но явно, чтобы Егор ее услышал:

– Чем бы дитя ни тешилось…



 
 
 

***

Кабинет Дмитрия Павловича Мискалькова находился в
конце коридора, по противоположной стороне. Когда Егора
пригласили к начальнику, в «клетке» он сидел один, Мила-
на сбежала на какое-то совещание. В окошке корпоративно-
го мессенджера мелькнуло сообщение от HR, что начальник
ждет его в 14:30. До встречи оставалось пятнадцать минут.

Егор уже часа два сидел, перечитывая команды и от-
правляя части кода на автоматизированную проверку. По-
ка найти место, в которое вкралась ошибка, не удавалось.
Программное обеспечение для самолетов, которое делало
«Astrexa», было основана на уникальном алгоритме обуче-
ния нейросети, позволяющем в разы увеличить скорость об-
работки поступающей к беспилотному кораблю внешней ин-
формации и, соответственно, свести вероятность ошибки в
принятии решения к нулю. Алгоритм несколько лет назад
разработал сам Дмитрий Павлович. До этого он работал тим-
лидом в команде программистов у конкурентов «Astrexa» –
питерской компании «Заслон». Но вдруг все бросил, уехал
в Москву, устроился в «Astrexa» и там уже сделал свое от-
крытие. Если запуск программы пройдет успешно, то новой
системой можно будет оборудовать и гражданские самолеты,
отказавшись от пилотов-людей, и тем самым исключить тра-
гедии, вызванные человеческим фактором. За эту гениаль-



 
 
 

ную разработку Дмитрий Павлович и получил повышение и
возможность самому возглавить проект. А «Astrexa» здоро-
во потеснила на рынке своих конкурентов.

Егор постучал в дверь начальника.
– Да, заходи! – раздался изнутри хрипловатый мужской

голос. Егор повернул ручку и оказался в просторном свет-
лом кабинете, из панорамных окон которого открывался от-
личный вид на залитый солнцем сентябрьский московский
пейзаж.

За большим изогнутым столом сидел мужчина лет трид-
цати пяти – сорока. Он казался несоразмерно маленьким
по сравнению с обстановкой. Много пространства, огромные
мониторы, и из-за них выглядывал, словно гриб-сморчок из-
под корней старого пня, Дмитрий Павлович. Сходство уси-
ливалось густыми каштановыми волосами, которые, перели-
ваясь под солнечными лучами, придавали голове шефа яр-
кий рыжеватый блеск.

– Егор, очень рад приветствовать тебя в нашей команде, –
произнес Дмитрий Павлович. – Проходи, садись.

Егор приземлился на стул напротив начальника и приго-
товился выслушать речь о важной роли каждого сотрудни-
ка в общем деле. Ожидания его не обманули. Будто по за-
ученной шпаргалке шеф рассказал о том, как много компа-
ния вложила в этот проект, и он очень сожалеет, что предше-
ственник Егора – Андрей оказался в больнице и не сможет
поучаствовать в триумфе. Зато ему, молодому специалисту,



 
 
 

выпал шанс проявить себя. Также начальник спросил про
ощущения на новом месте. Получив короткий ответ, что все
хорошо, шеф добавил, что к нему можно, не стесняясь, об-
ращаться по всем интересующим вопросам. Егор на секун-
ду завис. Головой он понимал, что последняя фраза – всего
лишь дань вежливости, но все-таки решил поинтересовать-
ся.

– А вы не подскажете, что означают последовательности
символов, которые служат для запуска каждого нового этапа
в работе системы?

Дмитрий Павлович едва заметно напрягся, но переспро-
сил:

– А напомни, какие там символы? Я уже подзабыл, давно
в исходный код не заглядывал.

– 1АA1A3, 2AB1A3, 3AC1A3… – по памяти начал гово-
рить Егор.

– Ну, то есть там меняется только первая цифра в порядке
возрастания и третья буква в алфавитном порядке?

– Нет, – возразил Егор, – На этапе горизонтального полета
код чуть другой – «4AD1D3», буква «E» пропущена, а на
этапах с пятого по седьмой, где снижение, посадка и руление
– предпоследний символ «H» вместо «A».

Егор вновь посмотрел на шефа и увидел, что тот помор-
щился. «Эмоция – неудовольствие», – констатировал голос
в голове.

– А к чему вообще этот вопрос? – произнес Дмитрий Пав-



 
 
 

лович, чуть раздражаясь.
– Увидел, что при тестировании пару лет назад после по-

лучения третьего кода «3AC1A3» – на набор высоты – про-
изошел сбой всей системы. Больше это не повторялось. Вот
пытаюсь разобраться, почему спусковой крючок тогда не
сработал.

– Ну, не знаю, – скривился шеф. – Я помню эту историю,
но, если за последние два года ошибка не повторялась, ско-
рее всего, ее уже устранили при работе над другой пробле-
мой. Попробуй проверить еще ряд комбинаций условий, ес-
ли ошибки не будет, думаю, не стоит тратить на это время.

– Хорошо, я этим и занимаюсь. Просто подумал, раз вы
писали изначальный алгоритм, то могли неслучайно выбрать
эти последовательности. Они выглядят довольно странно на
фоне стандартного кода.

Егор посмотрел на начальника, но тот молчал, хотя брови
его приподнялись, веки напряглись, а губы неприятно скри-
вились. Выражение почти сразу ушло, но Егор с его наблю-
дательностью не мог не заметить этих движений мимики. Он
поднялся со стула и, увидев, что Дмитрий Павлович кивнул
ему в знак окончания разговора, направился к выходу из ка-
бинета. Закрывая дверь, Егор начал соотносить мимику с
изображениями эмоций из учебника. Одна подошла. Егор
отметил про себя: на лице шефа в конце разговора отразил-
ся страх.



 
 
 

***

– Как первый рабочий день?
Егор отвлекся от ноутбука и выглянул в прихожую, где ко-

пошился Денис. Квартира, которую они снимали, была на-
столько маленькой, что сделать это, не вставая с кресла, бы-
ло несложно.

– Да нормально, – ответил Егор, когда сосед зашел к нему
комнату.

Познакомились они с Денисом шесть лет назад, когда их,
первокурсников МФТИ, поселили в одну комнату в обща-
ге, хоть и учились они на разных специальностях. Несмот-
ря на совершенно непохожие характеры и интересы, новоис-
печенные студенты быстро сдружились. Денис, как и Егор,
рос без отца, но у него были младшие брат и сестра, и он со
школьных лет привык себя чувствовать главой семьи. В от-
рыве от дома объектом его заботы стал Егор, который, хоть
и был на несколько месяцев старше своего соседа, к момен-
ту поступления в институт оставался совершеннейшим ре-
бенком. Такое ощущение усиливала и внешность Егора: бо-
лезненная худоба, большие карие глаза на фоне тонких черт
лица и русых, слегка вьющихся волос даже к окончанию ин-
ститута заставляли видеть в нем вчерашнего школьника, о
котором так и хочется позаботиться. В их студенческие годы
Денис то и дело становился кандидатом на исключение, уже с
третьего курса работая системным администратором, а Егор



 
 
 

получал повышенную стипендию и побеждал в олимпиадах.
Денег ему, конечно, не хватало, но он и тратился лишь на
самое необходимое.

После получения диплома, несмотря на постоянную рабо-
ту, легче с деньгами не стало, Москва съедала слишком мно-
го. Так что выпускники разумно сняли крошечную двуш-
ку в двадцати минутах ходьбы от метро и обитали там уже
несколько месяцев. Личной жизни ни у одного, ни у второго
не наблюдалось. И если Денис в редкие свободные от работы
моменты еще пытался решить эту проблему знакомствами в
«Тиндере», то Егора одиночество вполне устраивало.

Понимая, что Денис зашел услышать подробности, Егор
отвлекся от ноутбука и начал перечислять:

– Мне выделили рабочее место. Посмотрел первые задач-
ки. Познакомился с начальником. Куратор особо ко мне не
лезет, и то хорошо. Видимо, у нее своих забот хватает.

– У нее? К тебе что, девку приставили?
– Ну да…
– Симпатичную хоть?
Егор задумался, вспомнив внешность Миланы.
– Я бы сказал, да. Все пропорционально, никаких види-

мых изъянов. Явно симпатичнее нашего начальника. Мис-
кальков особо не впечатлил, ни внешностью, ни интеллек-
том.

– Мискальков? Дмитрий… – Денис напряженно вспоми-
нал отчество.



 
 
 

– Павлович, – помог ему Егор. – Ты с ним знаком?
–  Ну… Пересекался как-то в Питере. Помнишь, я по-

сле первого курса туда ездил? Город посмотреть и подрабо-
тать заодно. «Заслон» организовывал оплачиваемую практи-
ку для студентов. Мискальков там как раз работал. Тоже не
произвел особого впечатления, если честно. Вот с ним дру-
гой малый приходил – тот да, мозг. Сан Саныч. Фамилию
какая-то простая была, точно не помню уже, но тоже на «А»,
все три инициала одинаковые. Он еще преподавал, то ли в
ЛЭТИ, то ли в Политехе. Грамотный мужик. Жаль, что од-
ним карьера, а другим…

– А что другим?
Денис напрягся:
– Да там такая история была… Я на следующий год к ним

летом снова поехал. Спросил тогда, а почему все другие те-
перь работают? Так вот – Мискальков в Москву рванул. А
тот парень умер, прямо в офисе.

– Это как? – Егор окончательно отвлекся от ноутбука и
внимательно посмотрел на соседа.

– Астма у него была… – поморщившись, сказал Денис. –
Пришел на работу без ингалятора. Задержался, а тут при-
ступ случился, и рядом никого. Его уборщица нашла мерт-
вым в кабинете. Говорили, что для компании это была очень
сильная потеря. Да и еще и Мискальков к конкурентам сбе-
жал. Зато видишь… В начальниках теперь.

– В начальниках… – чуть задумавшись, протянул Егор. –



 
 
 

Спросил у него, что обозначает комбинация символов, ис-
пользуемая при переходе к набору высоты, а он даже не смог
ответить.

– Что за комбинация?
Егор повернул монитор к Денису, на котором в столбик

были записаны символы и их расшифровка.
1AA1A3 – наземный этап
2AB1A3 – взлет
3AC1A3 – набор высоты
4AD1D3 – горизонтальный полет
5AF1H3 – снижение
6AG1H3 – посадка
7AH1H3 – наземный этап
– На каждом этапе работы системы, – начал рассказывать

Егор, пока Денис рассматривал экран, – есть некая комби-
нация – подтверждение, что можно спокойно переходить к
следующей фазе: взлет, набор высоты, посадка и так далее.
Код передается с земли посредством довольно старой систе-
мы связи, где текстовое сообщение шифруется по принци-
пу телекса. Нейросеть с самолета отправляет данные, что
все в порядке, а автоматизированная система на земле под-
тверждает, что можно переходить к следующему этапу. Это
дополнительный контроль на случай непредвиденных дей-
ствий нейросети. Все-таки обучаемость и самостоятельность
у нее очень высокая, надо быть уверенными, что она не бу-
дет принимать решений, к которым мы не готовы. Если си-



 
 
 

стема внизу видит, что самолет, например, сбился с курса, то
она передаст сигнал для перехода на удаленное управление с
земли. Так вот на тестировании при передаче сообщения, ко-
гда самолет взлетел, произошел сбой. Сигнал был получен,
и наша нейросеть отключилась. Система тогда еще работала
в тестовом режиме и заодно собирала полетные данные для
обучения, а все ее действия пересматривал пилот. В один мо-
мент все вырубилось. Пилот быстро ушел на ручное управ-
ление, благо и самолет был грузовой. Но если система будет
требовать участия человека, то сам проект бессмыслен, ни-
какой новации не получится. Подобный сбой на беспилотни-
ке привел бы к крушению самолета или как минимум к пе-
реключению на управление с земли, которое пока для пер-
вых выпусков продукции планируют оставлять, чтобы пас-
сажиры не пугались. Сам понимаешь, самолеты, управляе-
мые нейросетью, для наших людей нескоро станут нормой.
Ну вот я и заинтересовался, что это за символы «3AC1A3».

– Почему ты говоришь «Эс»? Вы разве не на латинице
сигналы передаете?

–  Вообще обычно на латинице. Но на кириллице тоже
можно, наши специально дорабатывали. Я уже посмотрел,
не было ли в тот момент ошибки и не ввели ли случайно ка-
кую-нибудь из букв на кириллице. Потому что при провер-
ке из-за сбоя мы могли посмотреть лишь итоговую команду,
полученную самолетом в виде текста на экране. Я не пред-
ставляю, как ее случайно можно было бы заменить. Для это-



 
 
 

го нужно лезть в исходный код, а у нас лишь у единиц есть к
нему доступ. Простые программисты в основном доработка-
ми функционала занимаются. Но я все равно проверил ком-
бинации из букв разных алфавитов на компьютерной моде-
ли, там можно посмотреть. Если код неправильный, то ней-
росеть просто показывает, что нужный сигнал-комбинация
не получен и посылает запрос на подтверждение, продолжая
при этом полет на основе собственного алгоритма действия.
И никакого отключения не происходит. При многократных
запросах и отсутствии связи с землей на самолете срабаты-
вает аварийный протокол, заставляющий самолет отправить
сигнал в ближайший аэропорт для захода на посадку.

Егор прекратил говорить, заметив, что Денис уже отвле-
ченно смотрит по сторонам. «Эмоция – скука». Надо завер-
шать разговор.

– В общем, буду разбираться, – произнес Егор и повер-
нулся обратно к монитору.

– Ладно, а я перекушу пока, – с облегчением ответил Де-
нис и быстро ушел из комнаты.

Егор откинулся на спинку кресла и в очередной раз по-
думал, что не отличил вежливости от настоящего интере-
са. Ответ «Да ничего особенного, разберусь» на вопрос про
комбинацию сэкономил бы и его время, и время Дениса. Да
и информация про работу Мискалькова в Питере ему пока-
залась абсолютно лишней. Он никогда не понимал привыч-
ки сплетничать о едва знакомых людях. Ну узнал он, что



 
 
 

коллега Мискалькова умер от астмы, и что теперь? Сожалея
о потраченных минутах, Егор вновь напряженно посмотрел
на экран, где в поисковой строке браузера было написано:
«3АС1А3».

***

– Ну что, сегодня великий день! – Милана влетела в каби-
нет в хорошем настроении. Было заметно, что она охвачена
приятным возбуждением и выглядит сегодня как-то особен-
но эффектно. Черная водолазка с рукавом до локтя, сменив-
шая привычную корпоративную футболку, подчеркивала ее
безупречную фигуру, а декоративный вырез в форме капли,
в котором блестел серебряный кулон, придавал строгому ви-
ду элемент изящности и сексуальности, старательно игнори-
руемых Егором в их ежедневном общении.

За четыре рабочих дня, проведенных вместе, Егор успел
привыкнуть к своей соседке. Милана не лезла в его дела, не
давала ненужных советов, зато спокойно и доходчиво отве-
чала на вопросы. На второй день работы Егор, проверив с
десяток вариантов условий, как и говорил ему шеф, так и не
смог повторить ошибку и переключился на другие задачи, но
буквы с цифрами не выходили из головы. Никакие поиски
в интернете подсказок не давали. Кроме шестнадцатерично-
го HTML-кода цвета для монитора, он ни одной аналогич-
ной относящейся к программированию комбинации не на-



 
 
 

шел. Милане про свои изыскания Егор не говорил. Он знал,
что многие люди спокойно бросают незаконченные дела, но
он так не умел. Дурацкий код не выходил из головы. Бывало,
Егор вдруг оставлял нужную задачу, чтобы проверить новую
идею, но безрезультатно.

Включив компьютер и залогинившись, Милана тут же
убежала за кофе, она так делала каждое утро. Рабочие ми-
нуты шли, пока девушка трепалась с коллегами у кофема-
шины, размешивая сахар в стаканчике. Звуки включения,
один привычный сигнал, другой, заработали вентиляторы в
системном блоке… И вдруг что-то странное: запищали со-
общения корпоративного мессенджера. Штук десять подряд.
И Милана, и Егор обычно убирали звук, но, так как парамет-
ры дополнительных устройств не сохранялись, каждое утро
приходилось все настраивать заново. Писк раздражал, так
что Егор встал и подошел к компьютеру Миланы, чтобы от-
ключить колонку. Он не хотел заглядывать в мессенджер,
но всплывшее сообщение поневоле привлекло его внимание.
На экране светилось: «Тварь, ты за все ответишь», а адре-
сантом был «Андрей Грищенко», тот самый коллега, лежав-
ший сейчас в больнице с дизентерией. Егор подавил желание
заглянуть в чат, понимая, что, если сообщения будут прочи-
таны, Милана это увидит. Выключать звук он тоже не стал:
не хотелось вопросов. Тем более что мессенджер замолчал:
видимо, Андрей успел выплеснуть свое негодование.

Когда Милана зашла в «клетку» с улыбкой на лице и кофе



 
 
 

в руке, Егор сидел на своем месте. Он пробурчал:
– У тебя мессенджер распищался, будь добра, отключай

звук, когда выходишь.
Милана передразнила Егора: «Бе-бе-бе», но, подойдя к

монитору, сразу напряглась.
–  Кто так хочет пообщаться с тобой с утра?  – как бы

невзначай спросил Егор, подумав про себя, что вероятность
услышать правду примерно один к десяти. Но ошибся.

– Это Андрей, – расстроенно произнесла девушка. – Злит-
ся, что в больнице, когда у нас все самое интересное.

– Понятно, – сказал Егор, не зная, как продолжить разго-
вор. Но, на удивление, Милана сама решила пооткровенни-
чать. Она сделала глоток кофе и вдруг сказала:

– Знаешь, а я рада, что ты сейчас здесь вместо него.
– Почему?
– С тобой спокойно, – с некой болезненностью в голосе

произнесла Милана. – Ты видишь во мне коллегу, а не жен-
щину, и это здорово.

Егор вдруг почувствовал, что покрывается потом. Что-
что, а общение на тему полов у него всегда вызывало выброс
гормонов: слишком некомфортно становилось. Стараясь не
выдать волнение, Егор произнес:

– А Андрей кого видел?
– Женщину, которая работает в мужской профессии, где

ей не место. А еще он думал, что я его должница. Типа он
же помог мне освоиться в новом отделе. Однако я к нему



 
 
 

благодарности не испытывала.
Егор заметил злость в ее голосе и решил уточнить:
– Я правильно понял, что он делал тебе какие-то предло-

жения не в нашей корпоративной этике? – с трудом сформу-
лировал Егор.

– Не хочу об этом, – отведя взгляд к стене, произнесла
Милана. Видимо, неосознанно она начала теребить пальца-
ми серебряный кулон в виде шахматной фигурки – ферзя,
блестевший в вырезе водолазки. – Давай закроем тему, я на-
деюсь, что лечить его будут качественно и, главное, долго, –
с долей злости добавила она.

– Хорошо, – произнес Егор. «Если сказал что-то бестакт-
ное, переведи тему», – прозвучали в голове слова психоло-
га. – Любишь играть в шахматы? – воспользовался советом
Егор.

Милана чуть вздрогнула и, видимо, только заметила, что
держится пальцами за кулон. Она опустила руку.

– Да, люблю. Мне кажется, все программисты любят. Ведь
наша работа – по сути ежедневная восьмичасовая партия.

– Подарок? – спросил Егор, кивнув в сторону кулона.
– Да, – ответила Милана и после небольшой паузы произ-

несла. – От близкого человека.
– Понятно, – кивнул Егор и, пытаясь быть вежливым, за-

дал следующий вопрос. – Тоже любит шахматы?
– Когда были вместе, любил.
Егор заметил, что голос Миланы чуть дрогнул, а глаза за-



 
 
 

блестели. Но она почти сразу справилась с собой, и уже че-
рез пару секунд на лице появилась улыбка, как бы подводя-
щая черту под мигом откровенности. Милана кивнула Егору
и вновь вышла в коридор, видимо, чтобы в туалете посмот-
реть, не испортился ли макияж. Егор откинулся на спинку
кресла, думая, что он никогда не поймет этих ненужных эмо-
ций. Какая глупость – хранить сувенир от человека, воспо-
минания о котором вызывают слезы. Хотя подарок и инте-
ресный. Егор сам очень любил шахматы. Вспомнилось, как
в детстве он ходил на соревнования, в которых всегда вы-
игрывал. Сидишь напротив соперника, делаешь первый ход:
классика, рука выводит на листочке: «e2e4»…

E2E4! Как же он раньше не догадался!
Егор быстро открыл файл, где были записаны комбина-

ции, уже несколько дней не дававшие ему покоя. Он быст-
ро расставил пробелы между первыми двумя цифрами и
оставшимися четырьмя и подписал напротив каждого то, что
раньше не замечал.

1A      A1A3 – ладья
2A      B1A3 – конь
3A      C1A3 – слон
4A      D1D3 – ферзь
5A      F1H3 – слон
6A      G1H3 – конь
7A      H1H3 – ладья
Все же просто! Первый и последний ходы на земле – ладья



 
 
 

скользит по земле, готовясь подняться в воздух. Конь делает
прыжок – взлет или посадка. Слон двигается по диагонали
– набор высоты или снижение. И в центре, конечно, ферзь,
который может перемещаться в любую сторону – основная
часть – горизонтальный полет. Король убран, что ему делать
в полете, передвигаясь лишь на соседнюю клетку. Смешно.
Первые короткие ходы основных фигур, когда пешки осво-
бодили им пространство. Да, не из самых успешных дебю-
тов, зато с красивой симметрией. Егор и сам любил, чтобы
все было упорядочено. Он сидел и с улыбкой смотрел на мо-
нитор, когда в кабинет вернулась Милана.

–  Ты в хорошем настроении?  – с удивлением спросила
она.

Егор хотел уже похвастаться, но вдруг понял, что по сути
ничего не узнал. То, что для кода использовались ходы шах-
матных фигур, ничего ему не дает, хотя странно, что Мис-
кальков об этом ничего не сказал. Неужели забыл? В любом
случае шахматы пока ничем не помогли решить задачу. Так
что, вспомнив уроки из детства, он ответил Милане:

– Да так, ничего особенного, – сосредоточился и, выдавив
из себя улыбку, добавил. – Просто подумал, что сегодня хо-
роший день.

***

– Друзья, как радостно, что этот день настал. Буквально



 
 
 

через пятнадцать минут начнется обратный отсчет для за-
пуска первого в мире пассажирского самолета, полностью
управляемого искусственным интеллектом. Я горжусь тем,
что мы оставили позади и отечественных, и зарубежных кон-
курентов. Наша система умеет распознавать малейшие от-
клонения от стандартов и реагировать на них. Даже мелкие
объекты при взлете и посадке будут попадать в ее поле ви-
димости и включаться в процесс коррекции. Скорость при-
нятия решения при этом в разы превосходит скорость не
только человека, но и программ, которые использовали на-
ши конкуренты. Я горжусь тем, что смог создать этот уни-
кальный алгоритм обучения. Но мой алгоритм – ничто без
нашей совместной работы по его воплощению в жизнь. Спа-
сибо вам, друзья!

Мискальков стоял в центре большого конференц-зала, где
толпились программисты, и радостно улыбался. Собрание
подходило к концу, за его спиной на белой стене проектор
высвечивал красивые диаграммы с цифрами, подводящие
итог нескольких лет работы. Скоро здесь должно было по-
явиться изображение в онлайн-режиме маршрута перелета
«Москва – Санкт-Петербург». Символично, что город, отку-
да приехал сам Мискальков, был выбран конечной точкой
маршрута. Вот Егор в Питере никогда не был, да и самолета-
ми не летал – его пугала необходимость находиться без опо-
ры в небе даже короткое время. Из Челябинской области,
откуда он был родом, Егор ездил в столицу на поезде.



 
 
 

Несколько часов до сегодняшнего собрания он провел,
вновь проверяя свои теории. Нет, ничего нового не нашлось.
Третья позиция в списке «3А и ход слоном» – просто кодо-
вая комбинация. Даже при изменении вводных все работает,
пусть и с ошибками. Отключения сегодня не будет ни при
каком раскладе.

– За нашу победу! – Егор вздрогнул, услышав громкий
возглас Мискалькова, когда казалось, что собрание уже за-
вершается. Эту же самую надпись крупными красными бук-
вами на фоне фотографии самолета высветил и проектор.

ЗА
НАШУ ПОБЕДУ!
В какую-то секунду Егору показалось, что люди вокруг ис-

чезли. Оставался только он и надпись. ЗА НАШУ ПОБЕДУ.
ЗА!

Даже не пытаясь извиниться, Егор растолкал всех стоя-
щих рядом людей и побежал к выходу. Конечно! Как же он
раньше не догадался! Нужно было срочно проверить. Через
пару минут Егор уже влетел в кабинет, находившийся эта-
жом ниже конференц-зала. На его удивление, Милана сиде-
ла за компьютером, хотя ему казалось, что она была на со-
брании, просто стояла где-то вдали. Милана недоуменно по-
смотрела на коллегу.

– Что случилось?
– Да так, одна мысль. Надо срочно проверить.
Егор быстро открыл программу, где висели задачи, и сре-



 
 
 

ди них та самая незакрытая, со злополучным шифром. Он
внес нужные изменения в компьютерное моделирование по-
лета. Проскочив этап набора скорости, он увидел, как систе-
ма получила измененную комбинацию, но не отреагирова-
ла на ошибку. Нет. Сигнал был получен. Следующая минута
показалась ему вечностью. Модель самолета на экране взле-
тела – и вдруг! Система отключилась. Полностью. Егор за-
вороженно смотрел на монитор, видя, как точка перестает
мигать на заданном маршруте. Да, вот в чем была ошибка.
Но как? Зачем? И тут же прошептал.

– За… Слон.
В этот момент он, наконец, оторвался от экрана и увидел,

что к нему незаметно сзади подошла Милана. Девушка на-
клонилась вперед, также напряженно вглядываясь в мони-
тор. Ее грудь, обтянутая водолазкой, оказалась очень близ-
ко от лица Егора, но смотрел он не на красивые изгибы те-
ла. Из выреза вновь выскочил кулон в виде ферзя и оказал-
ся почти на уровне его глаз. С обратной стороны Егор за-
метил какие-то буквы. Повинуясь порыву, он быстро рванул
кулон, цепочка расстегнулась, а серебряная фигурка оказа-
лась у него в руке.

Он почти не слышал разгневанного крика Миланы, а, раз-
жав ладонь, смотрел на обратную сторону кулона, где мел-
кими буквами было выгравировано: «Моей королеве» и под-
пись в виде вензеля из трех букв «А».

В ту же секунду Егор почувствовал удар по голове и мгно-



 
 
 

венно оказался лежащим на полу вместе с креслом. Милана
навалилась на него и откинула подставку для канцтоваров,
которую, видимо, и обрушила ему на затылок. Егор попы-
тался закричать, но Милана крепко сдавила его голову, за-
жимая рот рукой. Ее руки были очень сильными. Он почув-
ствовал дыхание у своего уха. Тихий голос произнес:

– Пожалуйста, не кричи и не сопротивляйся. Я не хочу
причинить тебе боль.

Голос успокаивал. Егор глубоко задышал и попытался от-
толкнуть ее, понимая, что это безуспешно. Спортом он ни-
когда не занимался – с детства были проблемы с сердцем, а
вес у них с Миланой был примерно одинаковым. Ему про-
сто хотелось верить, что все будет хорошо и она сейчас даст
объяснения. Но в этот момент Егор увидел перед глазами
скотч, лежавший еще минуту назад на столе. Милана быст-
ро прислонила липкую ленту к его щеке, провела по губам,
заклеивая рот, а дальше зубами перекусила полоску. Кожу
на лице неприятно стянуло. Тут же скотч оказался и у него
на запястьях, завернутых за спинку кресла. Милана уверен-
ными движениями замотала его руки и заодно вытащила из
кулака цепочку с кулоном. Егор знал, что мог бы попытаться
встать и оттолкнуть ее хотя бы ногами, но не стал этого де-
лать. Просто хотел узнать, что и почему. Точнее, удостове-
риться, что он все понял правильно, хоть и слишком поздно.

–  Я сейчас встану,  – тихо произнесла Милана,  – а ты
немного полежишь. Всего минут десять-пятнадцать, пока са-



 
 
 

молет не оторвется от земли. Сигнал будет передан, и ты зна-
ешь, что произойдет дальше.

«Буква З», – хотел сказать он, но вместо этого получилось
лишь мычание: «УАЭ».

Но Милана все поняла.
– Да, буква «З» так похожа на тройку, верно? В тексте те-

летайпа их не отличить. А кроме записи с экрана у них ни-
чего не было. Все команды уничтожились при сбое. Но мне
надо было удостовериться, что код действительно работает.
Саша, к сожалению, не сказал мне всего, лишь оставил под-
сказку.

Милана села на подлокотник кресла, в котором все еще,
будто поверженный враг, лежал Егор. Неспешно она надела
на шею цепочку и прикоснулась губами к кулону, прежде чем
спрятать его в вырез. Егор попробовал приподнять голову
и заглянуть ей в глаза, но девушка смотрела куда-то вверх.
Нижние ресницы стали влажными – Милана пыталась, но не
могла сдержать слезы.

–  Мы познакомились в институте,  – вдруг произнесла
она. – Я тогда училась на предпоследнем курсе, а он вел у
нас практику. Аверин Александр Александрович, кандидат
наук, только-только защитился. Старше был всего на пять
лет, но что тут говорить – это ж нельзя, преподаватель и сту-
дентка, – горько вздохнула она. – Поэтому мы от всех скры-
вались. Он тогда работал в «Заслоне» и параллельно препо-
давал. Очень любил рассказывать про свои разработки. Был



 
 
 

так увлечен, что нередко и вечером дома заходил на удален-
ку. Помню, когда он дописал алгоритм, сказал, что это пере-
ворот, что программа позволит в разы увеличить скорость и
надежность анализа поступающей информации, а значит, и
точность принятия решений нейросетью. Это открытие, ко-
торое сможет исключить человеческий фактор в транспорт-
ных катастрофах и спасти множество жизней. А еще прине-
сет немалый доход, – горько усмехнулась Милана. – Я пом-
нила тогда, что он рассказывал про своего тимлида Мис-
калькова. Не нравился тот ему: скользкий тип. И как-то за-
говаривал по поводу совместного перехода в «Astrexa». Но
Саша не хотел бросать компанию, в которой всему научил-
ся. Да и переезжать не собирался: мы любили Питер, хотели
жить там, когда я получу диплом и мы сможем спокойно по-
жениться. На помолвку он мне и подарил этот кулон – нам
обоим нравились шахматы. Он и каждый этап работы про-
граммы обозначил первыми ходами шахматных фигур, плюс
впереди цифра и его любимая буква «А». Я предупреждала:
«Будь аккуратнее со своим тимлидом, как бы он не присвоил
себе твои лавры». Но Саша смеялся. Говорит: «Не волнуйся,
я там одну защиту сделал». «И какую?» – спрашиваю. «Ес-
ли в одной из команд заменить мое имя так, что получит-
ся название компании, то все отключится». Я переспросила,
что это значит, но он лишь снова улыбнулся. Сказал: «Вот
тебе ребус, думай». А на следующий день, – Милана вновь
сделала паузу, голос предательски дрожал, – он не вернул-



 
 
 

ся. Умер на работе. Начался приступ астмы, и не оказалось
в сумке ингалятора. Но я точно помню, что утром он брал
его с собой, никогда без ингалятора на работу не уходил. Я
не хочу никого обвинять, но не верю, что это была случай-
ность. Тем более что через месяц Мискальков уволился и
сбежал к конкурентам. Он не знал, что вариант исходного
кода остался еще где-то, поскольку Саша часто проводил ве-
чера у меня и работал на нашем компьютере. Я не хотела ис-
пользовать алгоритм, по крайней мере, тогда. Да я вообще
ни о чем после случившегося думать не могла, еле закончила
учебу. Потом только начала уже этой темой интересоваться
и узнала, что «Astrexa» разрабатывает систему, которую Са-
ша хотел запустить в «Заслоне». Меня взяла жуткая злость.
Я получила диплом и уехала в Москву. Устроилась на рабо-
ту в «Astrexa». Как я и думала, Мискальков ничего в исход-
ном коде, отвечающем за алгоритм, не поменял, побоялся
ошибки. Я потратила много сил, чтобы оказаться в отделе,
занимающемся связью с землей. Но тогда над сложными за-
дачами работал в основном Андрей, и доступ к коду был у
него. Лишь однажды мне удалось зайти в программу с его
аккаунта и проверить гипотезу. Я поняла правильно. «3A» –
Сашино имя – в команде нужно было заменить на «ЗА», и
вместе с записью шахматного хода слоном в начале партии
образовывалось название компании – «ЗАСЛОН». Все по-
лучилось. Теперь нужно было лишь притаиться и ждать. Но
ближе к запуску стало понятно, что вновь влезть в компью-



 
 
 

тер к Андрею будет не так просто. Тогда я и решила, что ему
стоит отдохнуть. Андрей давно проявлял ко мне нерабочий
интерес, наличие жены и ребенка его не смущало. Я наконец
согласилась с ним поужинать и подсыпала в еду один инте-
ресный порошок, отравление которым по признакам очень
похоже на дизентерию. Спасибо маме, учительнице химии,
много чего интересного мне рассказывала помимо школь-
ных знаний. Он, конечно, потом меня доставал подозрения-
ми, но, главное, не понял, зачем я это сделала. Считает меня
феминисткой, ну и пусть. В итоге у меня как у куратора но-
вого сотрудника оказался доступ к нужным файлам. Смот-
ри, – вдруг прервала она рассказ, – самолет заходит на взлет!

Милана пододвинула монитор на край стола, а Егор при-
поднял голову, чтобы увидеть экран, на котором включилась
прямая трансляция из аэропорта. Самолет оторвался от зем-
ли и скрылся с камер. Вместо них на экране стала отобра-
жаться карта с маршрутом. Значит, код поступил. Но не про-
шло и пары минут, как изображение замигало, сигнализируя
об ошибке, а на лице Миланы замерла торжествующая улыб-
ка:

– Ну вот и все, сейчас они судорожно начнут переводить
самолет на управление с земли, пока это еще возможно сде-
лать. Все на глазах у потенциальных покупателей. Шах и мат.

Милана встала со своего импровизированного трона и
присела на корточки перед Егором.

– Я сейчас оторву скотч, – медленно произнесла она, – а



 
 
 

ты обещай не кричать и ни в чем не обвинять меня. Я не хо-
чу причинять тебе зла, но мне нужно время. Я надеюсь, они
нескоро смогут восстановить данные после сбоя и понять,
откуда пришла неверная команда.

Егор почувствовал прикосновение пальцев к своему лицу
и сразу боль – вместе с клеем из кожи вырывались волоски.

– Утром я написала заявление об уходе, – продолжила го-
ворить Милана, медленно, миллиметр за миллиметром, от-
рывая скотч, чтобы боль не была такой резкой. – Соврала,
что с моей мамой произошел несчастный случай и мне сроч-
но нужно вернуться в Питер. Мискальков подписал заявле-
ние, ему не до меня. Так что я ухожу, и вечером меня уже не
будет в Москве. А вскоре инвесторам придет письмо с неиз-
вестного адреса, где будет рассказано о краже алгоритма и
о том, почему программа, в которую они вложили столько
денег, не сработала.

Рот Егора уже был свободен, но он пока не понимал, что
должен сказать. Тем временем Милана взяла ножницы и
быстро разрезала скотч на запястьях, чтобы он мог освобо-
дить руки, и помогла ему подняться. Держа его ладонь в сво-
ей и глядя в глаза, она спросила:

– Я могу рассчитывать на то, что о нашем разговоре никто
не узнает?

Егор чувствовал сильнейшее напряжение, и дело было не
в мышцах, которые затекли от неудобного лежания. Он не
понимал, что должен делать. Поведение Миланы не вписы-



 
 
 

валось ни в один алгоритм, который он знал. Умная успеш-
ная программистка разрушила свою карьеру, а еще загуби-
ла проект, над которым работали сотни людей. И ради чего?
Ради некой абстрактной любви к человеку, который давно
мертв? Ради ненависти к другому? Он не мог этого понять.
И первое, и второе чувство хоть и были ему чуть-чуть зна-
комы, но точно не в той степени, в которой они владели этой
девушкой. Но сейчас он смотрел ей в глаза и на уровне инту-
иции, в которую никогда не верил, чувствовал, что она права
и должна уйти. Однако произнести вслух не мог. Это озна-
чало бы признать себя таким же виновным. Но Милана все
поняла и без слов. Она быстро положила вторую руку ему на
плечо и поцеловала в щеку. Губы обожгли еще горевшую от
оторванного скотча кожу.

– Спасибо, – прошептала она и, отпустив руку Егора, схва-
тила свою сумку с кресла. А затем выбежала за дверь, из-за
которой уже начались доноситься голоса возвращающихся в
«клетки» сотрудников. Егор же не тронулся с места и про-
должил молча смотреть в коридор.

***

Два месяца спустя.
– Не верится, что ты все-таки уезжаешь, – Денис стоял на

перроне в конце очереди, ожидавшей открытия дверей ваго-
на. – Как же я буду без тебя?



 
 
 

Егор посмотрел на уже бывшего соседа, все еще не пони-
мая, шутит он сейчас или говорит серьезно.

– Ты же к своей новой девушке переезжаешь. Значит, все
к лучшему. Сэкономишь на оплате квартиры.

– Егор, ты неисправим, – улыбнулся Денис, но только гу-
бами, в мимике глаз читалась грусть. – У меня-то все хоро-
шо будет. А вот как ты там один?

– Ты же знаешь, что я удаленно все собеседования про-
шел, так что на работу в «Заслоне» меня уже ждут. Пока пе-
рекантуюсь в хостеле, а там найду постоянную квартиру. Це-
ны в Питере ниже, так что денег, полученных при увольне-
нии, мне на первое время хватит.

– Да уж… После того скандала вообще непонятно, что бу-
дет с «Astrexa», Мискалькова хоть и сменили, но отмываться
они еще долго будут.

– Поэтому и программистов им теперь столько не нужно,
заказов немного, инвесторы не хотят вкладываться в компа-
нию, которая строила бизнес на украденной программе. А
снова работать тестировщиком я не хочу.

Егор обернулся, почувствовав движение за спиной. Он
увидел, что двери «Сапсана» открылись и проводник начал
проверять билеты.

Егор протянул руку другу, показывая, что разговор закон-
чен, но вместо пожатия Денис вдруг обнял его. Странно, но
в этот момент Егору не захотелось отстраниться, как это бы-
ло обычно при чужих прикосновениях. А даже наоборот, он



 
 
 

впервые обнял бывшего соседа в ответ. Но, будто коря себя
за слабость, почти сразу отстранился. Не говоря ни слова, он
кивнул Денису и повернулся к дверям «Сапсана», чувствуя,
как вместе с единственным другом уходит куда-то в прошлое
его московская жизнь.

Виновных в сбое тогда так и не нашли. Полное отключе-
ние, как и два года назад, привело к потере вводных данных.
Да и Милана, видимо, успела после изменения в коде отка-
тить систему в старую версию. По крайней мере, Егор бы
сделал так, чтобы скрыть следы. Сигнал ушел с буквой «З»
вместо «тройки», но изменений в отправке никто не увидел.
А что система получила, отследить уже было нельзя – ней-
росеть полностью вышла из строя. Восстановить можно бы-
ло лишь предыдущую версию. Этим и попробовал занять-
ся Мискальков, пытаясь спасти проект, от которого стре-
мительно отказывались потенциальные клиенты. Но вскоре
пришла весть о его увольнении. Официальная версия гласи-
ла, что он не справился со своими обязанностями. Но в кори-
дорах шепотом говорили, что до инвесторов дошла инфор-
мация, будто алгоритм был украден и настоящий разработ-
чик внес в систему специальный код отключения, который и
ввел кто-то из сотрудников в день запуска. Имя неизвестно-
го так и не выяснили. Увольнение Миланы, конечно, вызва-
ло много слухов. Но «слухи» не равно «доказательства».

Через пару минут, уже сев в поезд, Егор еще раз вспом-
нил тот день. Как Милана убежала в коридор, а он вместо то-



 
 
 

го, чтобы звать на помощь, аккуратно оторвал остатки скот-
ча с запястий и сел за свой компьютер. Когда кто-то из про-
граммистов вбежал в «клетку», Егор спросил, что случилось,
продолжая медленно и глубоко дышать, чтобы успокоиться
и попытаться изобразить на лице нужные эмоции. Коллега
взволнованно рассказал подробности, но, не услышав ответ-
ных вопросов, тут же поинтересовался, а куда же делась Ми-
лана.

– У нее произошло несчастье с матерью, – ответил Егор. –
Еще утром зашла в отдел кадров и уволилась. Закрыла зада-
чи и уехала, пока мы были на собрании.

«Ложь, – подумал Егор, сидя в поезде, – кажется, у меня
получается все лучше и лучше». Коллега тогда ему поверил,
как и сегодня Денис, считавший, что в Питере его никто не
ждет. Егор достал телефон из кармана и открыл чат в «Те-
леграме».

«Я уже в поезде», – написал он.
Сообщение было прочитано почти сразу, и через несколь-

ко секунд появился ответ: «Хорошо. Буду ждать на перро-
не, как договаривались». Егор посмотрел на часы: до отправ-
ления оставалось десять минут. Достаточно, чтобы выйти,
догнать Дениса, спрятаться назад в свою клетку. Разум го-
ворил, что уезжать в Питер – глупость. А вот что-то другое
внутри кричало: «Ты все делаешь правильно». Захотелось
вновь убедиться, что он ничего не упустил. Егор пролистал
чат до самого верха и в который уже раз перечитал пришед-



 
 
 

шее полтора месяца назад сообщение: «Привет! Это Мила-
на».


