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Аннотация
«Перед закрытой желтой дверью приемной полицмейстера,

в маленькой грязной передней с давно не крашенным
полом, опершись спиной о вешалку, стоял рябой малорослый
полицейский солдат в перепачканном пухом и мылом и
разорванном под мышкой мундире.

Вид у этого солдата был самый смиренный и глупый, но это не
помешало ему изобразить на своей физиономии начальственную
строгость, когда в переднюю вошел посторонний…»
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Михаил Петрович
Арцыбашев

Паша Туманов
 
I
 

Перед закрытой желтой дверью приемной полицмейстера,
в маленькой грязной передней с давно не крашенным полом,
опершись спиной о вешалку, стоял рябой малорослый поли-
цейский солдат в перепачканном пухом и мылом и разорван-
ном под мышкой мундире.

Вид у этого солдата был самый смиренный и глупый, но
это не помешало ему изобразить на своей физиономии на-
чальственную строгость, когда в переднюю вошел посторон-
ний.

Этот посторонний, попавший в комнату, куда посторон-
ним вход строго воспрещается иначе как в указанное, от две-
надцати до трех часов, время, был юноша в худой гимнази-
ческой шинели и такой же фуражке. Роста он был среднего,
большеголовый, с некрасивым, но довольно симпатичным
лицом; на щеках и верхней губе его вполне ясно обозначал-
ся неровный пух усов и бороды. Он был красен и, видимо,
возбужден.



 
 
 

Вошел он очень быстро, точно за ним кто гнался, и, войдя,
сейчас же снял шапку.

– Здесь приемная полицмейстера? – спросил он так гром-
ко, как будто давно приготовил этот вопрос в такой именно
громкой и решительной форме.

–  Здеся,  – ответил солдат, с видимым неудовольствием
покидая свое занятие и отделяясь от вешалки.

«И чего шляются, – подумал он, – сказано: от двенадцати
до трех, ну и нечего… только народ беспокоят!..»

– Сюда пройти? – так же громко и решительно спросил
гимназист, делая движение к запертой двери приемной.

– Сюда. Да только они не принимают, – ответил солдат,
загораживая дверь.

– Мне нужно.
– Пожалте от двенадцати до трех, – равнодушно сказал

солдат и потянулся рукой к своему носу.
– Мне сейчас нужно.
– Не приказано пущать.
Гимназист как-то весь осел и замялся, обескураженный

этим ничтожным и неожиданным препятствием, сбивавшим
его с того торжественного, важного и печального пути, кото-
рый представлялся ему, когда он ехал сюда. Этот равнодуш-
ный и неряшливый солдат так не вязался с его представле-
нием, что одну секунду он едва не вышел из передней. Но в
дверях остановился, побагровел и выпалил:

– Мне надо заявление: я человека убил!



 
 
 

– Чего-с? – глупо спросил солдат.
И гимназист молчал и смотрел на солдата, и солдат, вы-

пучив глаза и глупо ухмыляясь, смотрел на него.
– Пожалте… – наконец сказал солдат, сомнительно кач-

нув головой, толкнул дверь в приемную и посторонился.
Гимназист надел зачем-то фуражку, но сейчас же снял ее

и вошел. Солдат тупо поглядел ему в спину.



 
 
 

 
II

 
В большой светлой комнате, украшенной портретами лиц

царской фамилии, находились в это время четыре челове-
ка: сам полицмейстер, видный, представительный мужчина с
большими усами и перстями на пальцах, его помощник, тол-
стый человек с большим животом и багровой физиономией,
с трудом ворочающейся на короткой шее без кадыка, и при-
став, высокий, худой, чахоточный, на узких плечах которо-
го мундир и шашка висели как на вешалке. Четвертый был
господин в вицмундире с форменными пуговицами, с боль-
шой рыжей бородой и синими очками на кончике толстого
угреватого носа. Он перебирал бумаги на столе у самого ок-
на, стоя и через плечо прислушиваясь к тому, что говорил
полицмейстер.

А полицмейстер, сидевший лицом к входной двери, об-
локотясь обеими руками на стол, покрытый зеленым сук-
ном, рассказывал, смеясь и жестикулируя, как дочь одного
часового мастера-еврея, захваченная облавой на проститу-
ток, несмотря на уверения отца, что она «еще совсем дитю»,
оказалась беременной.

– Ха-ха-ха, совсем дитю! – беззаботно смеялся полицмей-
стер, и его здоровый корпус, туго затянутый в полицейский
мундир, колыхался во все стороны.

Помощник, который вообще никогда ничего не чувство-



 
 
 

вал, кроме своей толщины, страдал от жары и скуки, хотя и
улыбался, когда смеялся полицмейстер.

Пристав как палка стоял перед ними и тоже улыбался, хо-
тя ему было тяжело стоять, потому что он был слабый и боль-
ной человек. Он смотрел на здорового, сильного, вкусно сме-
ющегося полицмейстера, перед которым должен был стоять,
с ненавистью и злобой, не смея, конечно, прервать его нико-
му не нужную, праздную болтовню напоминанием о прине-
сенной им срочной бумаге.

Секретарь же, который терпеть не мог полицмейстера за
его грубость и бурбонство, слушал его с наслаждением, по-
тому что сегодня узнал из верных уст, что конец полицмей-
стерской карьеры близок. Об этом ему говорили в канцеля-
рии губернатора, как о решенном деле, тогда как сам полиц-
мейстер, очевидно, ничего не подозревал.

«Не смеялся бы ты, если б знал!» – злорадно думал сек-
ретарь.

Когда вошел гимназист, все сразу повернули к нему голо-
вы, и полицмейстер замолчал на половине фразы.

Гимназист как вошел, так и стал посреди комнаты, тороп-
ливо вытаскивая что-то из кармана шинели, что цеплялось
там и упорно не хотело вылезать на свет.

Пристав счел своим долгом подойти и опросить его, а так
как то же думал и секретарь, то они оба разом спросили:

– Что вам угодно?
Но гимназист молчал и растерянно поглядывал то на од-



 
 
 

ного, то на другого, продолжая тащить что-то из кармана.
Оттуда посыпались крошки, должно быть пирожного. Гим-
назист сопел и краснел, лицо у него сделалось жалкое, бес-
помощное, шея вспотела.

Пристав, изогнув, как дятел, голову набок, заглянул од-
ним глазом ему в карман и что-то хотел спросить, но в это
время гимназист, совсем выворотив карман, вытащил, нако-
нец, маленький блестящий револьвер и подал его почему-то
прямо полицмейстеру. Тот невольно протянул руку и взял.

– Я директора убил, – вдруг заявил гимназист жидким,
заплетающимся голосом.

– Как-с? – спросил полицмейстер, высоко поднимая бро-
ви.

– Кого? – произнес и его толстый помощник, на жирном
лице которого появился испуг.

– Директора… Владимира Степановича… – совсем упав-
шим голосом повторил гимназист.

– Вознесенского? Владимира Степановича? – воскликнул
полицмейстер.

– Да, – прошептал гимназист.
Тогда все сразу задвигались, заговорили и засуетились.

Полицмейстер начал прицеплять шашку, путая портупею;
пристав побежал рысью приказать подать дрожки; помощ-
ник ужасался и искал шапку, и все что-то кричали, переби-
вая друг друга и совершение позабыв о виновнике происше-
ствия. Уже уходя, полицмейстер вспомнил о нем и обратил-



 
 
 

ся к нему негодующим тоном:
– Да вы кто такой?
Гимназист не отвечал. Он, очевидно, не особенно хорошо

сознавал, что с ним произошло, и бессмысленно мял фураж-
ку своими потными ладонями.

Пристав подскочил к нему и прошипел ему почти в ухо:
– Кто такой?
– Павел Туманов… шестого класса… – машинально отве-

тил гимназист, поворачиваясь прямо к нему, отчего пристав
даже немного сконфузился и сделал рукой такое движение,
будто почтительно направлял ответ в сторону полицмейсте-
ра.

– Надо ехать, – взволнованно проговорил полицмейстер.
– Какое несчастье! Матвей Иванович, – обратился он к

помощнику, – вы со мной?
– Да, да, – запыхтел помощник, торопливо берясь за фу-

ражку.
–  Виктор Александрович,  – почтительно остановил по-

лицмейстера пристав, – а как же с ними? – он кивнул в сто-
рону гимназиста.

– А, да… задержать здесь до моего возвращения.
– А револьверчик?
–  А, да… как же, как же,  – вещественное доказатель-

ство… спрячьте! Да вы со мной поедете, а этого… Андрей
Семенович, распорядится. Распорядитесь, Андрей Семено-
вич!.. – кинул полицмейстер, исчезая в дверях.



 
 
 

– Хорошо-с, – хмуро ответил секретарь, не двигаясь с ме-
ста.

Пристав просительно кивнул ему и тоже убежал. Через
минуту под окнами прогремели одна за другой две пролет-
ки, уносившие полицейские власти на место преступления.



 
 
 

 
III

 
В приемной остались секретарь за своим столом и гимна-

зист, все еще с вывороченным карманом стоявший посреди
комнаты. В открытую дверь заглядывали уже прослышавшие
о происшествии писцы и городовые, любопытно оглядывая
гимназиста.

Секретарь чувствовал себя неловко. Он зачем-то, ступая
почти на цыпочках, прошел через комнату, запер дверь, лю-
бопытным погрозил пальцем и, возвращаясь на свое место,
пробормотал:

– Садитесь… что же вы стоите…
Гимназист машинально отошел к стенке и сел на стул, не

переставая мять потными ладонями свою фуражку.
Секретарь тихо уселся на свое место. Ему было жаль маль-

чика, и ему как-то не верилось, что перед ним – убийца.
Он притворился, что не обращает на гимназиста никакого
внимания, и усердно стал шуршать бумагой, только изредка
с любопытством кидая быстрые взгляды на неподвижно си-
девшего преступника.

Паша Туманов сидел под самым окном в неудобной, на-
пряженной позе и не шевелился, крепко сжав губы и сопя
носом. Он смотрел в одну точку – на просыпанные им на
пол крошки пирожного – и чувствовал мучительное желание
их убрать: ему казалось, что они нестерпимо резко видны на



 
 
 

желтом, чисто вымытом полу и имеют какое-то отношение к
тому, что случилось.

Но ему только казалось, что именно эти крошки возбуж-
дают в нем такое тяжелое желание; на самом деле его мучила
потребность убрать куда-нибудь то безобразное и нелепое,
что случилось с ним в это утро и острым клином торчало
теперь в его жизни, уродуя и коверкая ее. На него нашло ка-
кое-то мертвенное отупение. Он даже не мог отдать себе яс-
ного отчета в том, каким образом началось, продолжалось и
окончилось «это» и как он очутился здесь и зачем сидит в
большой пустой комнате, в присутствии большого, борода-
того, в синих очках господина, шелестящего бумагой. Порой
ему казалось, что надо встать и уйти, и тогда все это про-
сто кончится и окажется каким-то пустяком, даже веселым и
юмористичным… но сейчас же все обрывалось и сбивалось
в бестолковую массу каких-то картин, обрывков слов и крас-
ных пятен, которые начинали расплываться, расширяться и,
наконец, заливали все багровой мутью, где прыгали какие-то
знакомые, но ужасные лица.

Тогда Паша Туманов встряхивался где-то внутри себя и
на мгновение опять видел большие светлые окна, силуэт бо-
родатой головы и слышал короткий шелест бумаги.

Это было состояние, близкое к бреду.
Среди бесформенного хаоса, расплывчатого, тяжелого,

Паша Туманов чувствовал, что видит что-то, что надо сейчас
же сделать: что-то очень важное, имеющее решающее значе-



 
 
 

ние, но что именно, он не мог отдать себе отчета, и это на-
чинало мучить его так, что крошки на полу стали казаться
пустяком. Он сделал усилие и поймал…

Это оказалось вывороченным карманом шинели.
Паша Туманов положил фуражку возле себя на стул и ста-

рательно вправил карман на место, причем рука его нащу-
пала в нем еще несколько кусочков раздавленного пирожка,
который ему дали, когда он утром выходил из дому.

И вдруг ему стало чего-то ужасно жалко, и сам он стал в
своем представлении маленьким-маленьким.

Паша Туманов заплакал, сначала тихо, а потом все громче
и громче.

Секретарь испугался. Он вскочил, уронил перо и, налив в
стакан воды из стоявшего на окне графина, поднес ее Паше.
Но Паша Туманов не пил и рыдал, захлебываясь и трясясь,
как в лихорадке.

– Ну, ну, полно, что вы… пустяки… это ничего… выпейте
воды… – бормотал испуганный секретарь и вдруг, повину-
ясь непонятному ему светлому движению души, неожиданно
для самого себя, погладил Пашу по голове и пробормотал: –
Бедный мальчик!

Паша услыхал это жалкое слово, и плач его перешел в
истерические рыдания. Ему показалось, что на всем свете
нет человека, который пожалел бы его, кроме этого секрета-
ря. И Паша Туманов, уткнувшись головой в жилет секрета-
ря и больно царапая нос о форменную пуговку, зарыдал еще



 
 
 

больше.
Секретарь беспомощно оглядывался вокруг.



 
 
 

 
IV

 
Накануне этого дня, около двенадцати часов ночи, Паша

Туманов лежал на старом диванчике, который служил ему
постелью, и, положив под голову помятую подушку, от ко-
торой ему было жарко и неудобно, глядел внимательно и на-
пряженно, как лампа мягко и ровно светила со стола из-под
толстого зеленого абажура. На столе ярко были освещены
книги и тетради, красная ручка резко торчала из чернильни-
цы; ближе к Паше чернел силуэт спинки стула, а возле него
все мягко стушевывалось в зеленоватом полусумраке.

Паша Туманов лежал, тупо и неподвижно уставясь в одну
точку, хотя и знал, что каждый час дорог. Он лег с отчаяния,
когда убедился, что усилия его в два-три дня пополнить все,
упущенное за семь лет, ни к чему не приведут, и теперь не
чувствовал силы вновь приняться за долбежку.

Почему так много, неопределенно много было упущено,
Паша не знал. Отчасти это случилось по лени, отчасти по
обстоятельствам, от Паши не зависящим, а главным обра-
зом оттого, что настоящая, действительная жизнь целиком
захватывала своими интересами живого Пашу Туманова, а
эта жизнь шла далеко в стороне от мертвой, неподвижной
гимназии.

Когда Паша окончательно понял истинное положение де-
ла и убедился, что не может обмануть самого себя относи-



 
 
 

тельно его безнадежности, им овладело тупое отчаяние, гра-
ничащее с апатией. Он отошел от стола, даже не закрыв кни-
ги, лег на диван и чувствовал всем существом своим, что он
глубоко несчастен. Одновременно с чувством жалости к себе
у него закипало и глухое озлобление против людей, которых
он считал виновными в своем несчастье, – против директора
гимназии и преподавателя латинского языка. Он ошибался:
причины его несчастья заключались вовсе не в этих двух чи-
новниках министерства народного просвещения, не в их от-
носительных достоинствах и недостатках, как преподавате-
лей, людей и чиновников, а в том противоестественном по-
ложении вещей, по которому двадцатилетнего юношу, жаж-
дущего смысла и интереса в жизни, заставляли зубрить неин-
тересные, лишенные жизненного смысла учебники и, наобо-
рот, лишали того, чего он в течение всей юности добивался.
Тем не менее Паша Туманов именно директора и учителя
Александровича считал причиною того, что он несчастен, а
завтра, наверное, будет еще несчастнее. Чувство озлобления,
тяжелого для его доброго и мягкого сердца, все усиливалось
и доходило минутами до того безобразного кошмара, в ко-
тором человек с мучительным наслаждением, свойственным
только больному организму, припоминает какие-нибудь ни-
чтожные подробности – вроде походки, голоса, манеры го-
ворить – человека, кажущегося ему врагом, и находит эти
подробности до того противными, мерзкими, что мысленно
плюет на них, топчет их и издевается над ними.



 
 
 

Паша стал задыхаться в удушливой атмосфере своего
озлобления. Ему казалось, что даже огонь лампы упал и стал
каким-то тяжелым, зловещим; а шум в ушах превращался
то в глухой шепот за стеной, то в уныло доносящуюся отку-
да-то издалека тягучую песню ненависти и тоски. Паша по-
нимал, что надо стряхнуть с себя это тягостное состояние,
но тупая и вялая безнадежность пересиливала его волю, и
он продолжал неподвижно лежать и страдать нравственно и
физически.

У него заболела голова.
Дверь в комнату тихо и осторожно отворилась: послышал-

ся веселый смех и другие резкие и отчетливые живые звуки
из третьей комнаты, где сидели сестры Паши и прислуга на-
крывала на стол, стуча тарелками и бряцая ножами.

Вошла мать Паши, Анна Ивановна, вдова полковника,
живущая на пенсию и на какое-то вспомоществование, от-
куда-то выдаваемое на воспитание детей. Она была заморен-
ная, бессильная женщина, с тихим голосом, большим запа-
сом бесхарактерной доброты и вялым, преждевременно со-
старившимся лицом. Она тихо прошла по комнате, потрога-
ла лоб Паши теплой мягкой рукой и села возле стола.

– Пойдем ужинать. Устал?
Из того, что она села, позвав его ужинать, и по знакомому

ему, немного жалкому и боязливому выражению спрашива-
ющих глаз Паша понял, что ей нужно. Но так как ему было
тяжело лгать, а правду сказать он не мог, то Паша промолчал



 
 
 

и только кивнул головой на вопрос матери об усталости.
Анна Ивановна сидела у стола, перебирая пальцами листы

книги и понурив голову, и грустно думала о том, как дети во-
обще жестокосердны и неспособны понимать заботы роди-
телей. Ей казалось, что, если бы Паша понял, как она стра-
дает и боится за него, он сейчас же начал бы хорошо учиться
и вышел бы в люди.

А Паша смотрел на нее искоса и думал почти то же: что
мать его жестока и неспособна понять, как трудно и скучно
учиться, и что он, Паша, все-таки прекрасный, добрый маль-
чик, несмотря на то, что не может выдержать экзамена. Ему
хотелось пожаловаться матери на то, как ему тяжело и как
злы учителя, которые, по его мнению, одни были виноваты в
его несчастье, потому что и они, и никто не потерял бы ни-
чего, если бы они поставили ему не единицу, а четыре или
хоть три. Но Паша чувствовал, что мать, несмотря на свою
доброту, неспособна понять его и не поверить в злобу учи-
телей. А потому и к ней он начинал питать смутное озлобле-
ние. Он упорно молчал и смотрел на лампу.

Наконец Анна Ивановна грустно и безнадежно вздохнула
и встала.

– Ну, пойдем ужинать.
Но Паша знал, что она так не уйдет и что надо солгать.
– Что же ты, Паша… выдержишь? – с усилием и страхом

спросила наконец Анна Ивановна.
Раздражение вспыхнуло в душе Паши до того, что он едва



 
 
 

не закричал: «Да оставьте меня в покое! Почем я знаю!..»
Но, увидев большие ласковые глаза с выражением тревоги

и любви, вдруг почувствовал такую нежность и жалость к
ней, что встал, обнял ее за талию и, краснея в полусумраке,
сказал притворно-смелым голосом:

– Выдержу! Пойдем, мама, ужинать… моя хорошая…
И он прижался к ней с чувством безотчетного умиления.

Анна Ивановна с тревогой, пытливо посмотрела на него,
вздохнула и ненадолго успокоилась.

За ужином Паша был возбужден и много смеялся, остря
над сестрами; но когда вернулся в свою комнату, разделся и
лег, потушив лампу, то сначала тревога, а потом и прежнее
озлобление вернулись к нему с удвоенной силой и не давали
ему спать. Он смотрел в темноту воспаленными круглыми
глазами и чувствовал ненависть ко всему свету и жалость к
себе…

Когда он наконец заснул, ему снились деревья, солнечный
свет, знакомые лица и много чего-то светлого и радостного.



 
 
 

 
V

 
Утром Паша Туманов встал очень рано и сейчас же вспом-

нил, что надо идти на экзамен. Его обдало холодом, и сердце
неприятно и тоскливо сжалось.

Паша долго и порывисто, то торопясь, то без надобности
копаясь, оделся, умылся и вышел в столовую, где блестел хо-
лодный, только что вымытый пол и на столе, покрытом све-
жею скатертью с залежавшимися складками, стоял чистый
шумящий самовар.

Сестры еще спали, но Анна Ивановна уже сидела за само-
варом и улыбнулась Паше робкой и тревожно-вопроситель-
ной улыбкой.

Паша тоже улыбнулся, но не мог смотреть матери в глаза
и уткнулся в свой стакан.

–  Поздно уже, Паша,  – сказала Анна Ивановна. Паша
неприятно поморщился.

– Еще половина девятого, – сказал он.
– Пока дойдешь… – коротко ответила мать, ставя чайник

на конфорку самовара.
Эти простые и обыкновенные слова, которые Паша слы-

шал каждый день, теперь раздражали его.
– Поспею, – грубо сказал он, – дайте хоть чаю напиться!

Анна Ивановна робко и огорченно на него посмотрела.
– Пей, пей… я так… – виновато сказала она.



 
 
 

Паше было больно, что он огорчил грубым тоном мать, и
хотелось извиниться, но, уступая давлению усиливающейся
тревоги, он не извинился, а, напротив, насупился, и, приняв
обиженный вид, встал, взял ранец, вынул оттуда нужную ему
книгу и надел фуражку.

Анна Ивановна смотрела на него из-за самовара, ожидая,
что он подойдет, как всегда, за поцелуем и крестом, которым
она осеняла сына, куда бы он ни шел. Паша видел это, но
чувство озлобления толкало его, и он вышел из комнаты, не
подойдя к матери.

Паша Туманов быстро шел по улицам, по которым гре-
мели ломовики, с чувством тяжести и от страха экзамена, и
от жалости к матери, которую обидел. Чем ближе он подхо-
дил к гимназии, тем больше замедлял шаги, и наконец оста-
новился на мосту и долго смотрел, ничего не понимая, как
какой-то старичок в помятой дворянской фуражке, засучив
панталоны, стоял по колени в воде и удил рыбу. Пара сапог с
рыжими голенищами торчала на гладком прибрежном песке
рядом с коробочкой из-под ваксы для червяков и ведерком
для рыбы.

Солнце светило ярко, тепло и весело.
Старичок заметил Пашу и несколько раз взглянул на него,

улыбаясь, как старому знакомому. Наконец он тронул фу-
ражку и спросил:

– На экзамен идете?
Паша Туманов сделал над собой усилие, чтобы понять, о



 
 
 

чем его спрашивают, и ответил не скоро:
– На экзамен.
Старичок кивнул головой.
– По латинскому языку? Знаю… У меня сынишка… мо-

жет, знаете, Василий Костров, Васька… тоже на экзамен се-
годня.

Паша Туманов приподнял шапку и пошел дальше. Ста-
ричок пошевелил неодобрительно губами и потащил из во-
ды серебристую плотичку. Потом посмотрел, прищурясь, на
солнце и опять закинул удочку. Пойманная рыбка билась в
ведерке и разбрызгивала на песок блестящие капельки воды.

Паша Туманов шел и думал, что Костров, Васька Кост-
ров, наверное, тоже не выдержит экзамена. Кострова он знал:
это был высокий худой юноша, всегда плохо одетый, плохо
учившийся и вместе со своим приятелем, Анатолием Дах-
невским, юрким полячком, постоянно проводивший время в
бильярдных, тайком от начальства. Оба они играли мастер-
ски и одевались, да и кормились почти исключительно би-
льярдной игрой.

Паша Туманов подумал, что и Дахневский, наверное, не
выдержит экзамена, и ему стало веселее.

Придя в гимназию, он прошел по чисто подметенному
широкому коридору в шестой класс и сейчас же отыскал гла-
зами Кострова и Дахневского, которые сидели на подокон-
нике и разговаривали. Паша подошел к ним.

– Я ему двадцать очков дам, – спокойно говорил Костров



 
 
 

своим глухим баском.
Увидев Пашу Туманова, он подал ему руку и весело спро-

сил:
– Боитесь? – и добродушно засмеялся.
Но Паше не стало весело. Ему, против ожидания, пока-

зался даже противен Костров со своим бесшабашно равно-
душным отношением к собственной участи и вечными раз-
говорами о бильярдной игре.

Он не выдержал и спросил почему-то не Кострова, а Дах-
невского:

– А вы боитесь?
Тот посмотрел на него с рассеянным удивлением.
– Нет… что же… – неопределенно ответил он и снова об-

ратился к Кострову:
– Видишь ли, у Маслова удар, может быть, и хуже, чем у

тебя, да у него терпение дьявольское, он измором возьмет…
Двадцати ты ему не дашь!..

– Нет, дам! – уверенно возразил Васька Костров, глядя
через Дахневского на Пашу Туманова и чему-то ухмыляясь.
Улыбка у него была добрая и немного насмешливая.

– Вы не бойтесь, – сказал он вдруг, – не выдержим, так не
выдержим, беда невелика!..

Дахневский внимательно поглядел на Пашу.
– Охота придавать такое значение! – презрительно пожал

он плечами.
Но Васька Костров отодвинул его рукой и сказал:



 
 
 

– Оставь… у всякого свои обстоятельства.
Прибежал надзиратель, робкий, торопливый человек, с

седенькой подстриженной бороденкой, добрым и ничтож-
ным лицом. Он быстро всунулся в двери, крикнул: «Господа,
на экзамен!..» – и исчез, торопливо помахивая рукой.

– Ну-с, «господа», – улыбнулся Васька Костров, вставая и
потягиваясь, – пойдем.

Все толпой вывалили в коридор и пошли на другой конец
его, к актовому залу, где происходили экзамены.

Опять гнетущее чувство страха захватило Пашу Туманова
с такой силой, что колени у него стали дрожать. Без всякой
надобности он остановился у столика с водой и стал пить
воду, показавшуюся ему удивительно невкусной.

– Скорее, скорее, господа! – подгонял гимназистов вне-
запно появившийся надзиратель, укоризненно качая голо-
вой и торопливо потирая худые пальцы.

В это время из дверей на другом конце коридора показа-
лись фигуры экзаменаторов, вышедших из учительской ком-
наты. На фоне освещенного окна и блестящего пола они по-
являлись одними темными силуэтами с болтающимися фал-
дами вицмундиров. Паша Туманов едва успел войти в зал
и занять первое попавшееся на глаза свободное место, как
они уже вошли, один за другим, и стали размещаться вокруг
большого стола, покрытого красным, с золотой бахромой и
кистями, сукном.



 
 
 

 
VI

 
Начался экзамен.
Это был обыкновенный экзамен средне-учебного заведе-

ния, – обычай, которого никак не могут совершенно оста-
вить даже люди, признающие его бессмысленность. Педаго-
ги, великолепно знавшие относительные знания и способно-
сти своих учеников, вызывали их к столу, задавали наудачу,
согласно взятому на счастье билетику, несколько пустячных
вопросов и притворялись, что ставят отметки именно по то-
му, как отвечают ученики, а не по давно сложившемуся у них
мнению о том или другом ученике, которое было известно не
только одному из них, но и всему педагогическому совету.

Пока вызывали других, по одному, то с начала, то с конца
алфавита, Паша Туманов, напряженно и неудобно усевшись,
тупо смотрел на учителей. По временам ему казалось, что
необходимо еще что-то прочесть, просмотреть слабое место;
но когда он судорожно переворачивал книгу и отыскивал то
место, ему бросались в глаза тысячи строк, казавшихся со-
вершенно незнакомыми, забытыми, и Паша бессильно бро-
сал книгу, обливаясь холодным потом, а через секунду опять
искал какое-то местечко.

Наконец вызвали с конца Ухина, а с начала Кострова.
– Василий Костров, – довольно тихо прочел директор.
–  Костров Василий,  – громко, с расстановкой повторил



 
 
 

преподаватель.
Откуда-то из-за спины Паши Туманова выдвинулась фи-

гура Васьки Кострова, и он прошел к столу.
Паша Туманов вздрогнул, встрепенулся и замер, облив-

шись потом. Следующим должен был быть он.
– Павел Туманов, – сказал голос директора.
– Туманов Павел, – так же громко повторил преподава-

тель.
Паша Туманов машинально встал, уронил книгу, хотел

поднять, запутался и, не подняв книги, деревянными шагами
пошел к столу. По дороге он столкнулся с возвращавшимся
на свое место Васькой Костровым. Тот был красен, но, ни-
чуть не смущаясь, глядел Паше в лицо и улыбался. Он про-
валился с треском.

Потом был период в несколько минут, когда Пашу Тума-
нова что-то спрашивали, а он что-то отвечал и чувствовал,
что отвечает чепуху, и даже хуже, чем мог бы; но он уже мах-
нул рукой, чувствовал себя точно в безвоздушном простран-
стве и валил что попало, стараясь только остановить дрожа-
щие коленки. Только под конец мысли у него немного про-
яснились, и на вопрос об обороте речи он совершенно пра-
вильно ответил:

– Ablativus absolutus.
– И это все, что вы знаете, – холодно произнес преподава-

тель и тут же, на глазах Паши Туманова, поставил ему еди-
ницу.



 
 
 

Все упало внутри Паши, и он едва не крикнул: «Не надо!»
Преподаватель вопросительно посмотрел на директора;

директор махнул рукой, серьезно взглянул поверх синих оч-
ков в лицо Паше Туманову и чуть-чуть качнул головой.

– Можете идти, – сказал преподаватель и, не глядя на Па-
шу, выкликнул: – Полонский Митрофан.

Острое чувство страшной злобы сдавило Паше горло. Он
машинально повернулся и вышел из зала, стараясь не смот-
реть на товарищей, провожавших его испуганными взгляда-
ми.

В коридоре он встретил Кострова и Дахневского уже в фу-
ражках. Васька Костров его остановил.

– Ну что? – спросил он, ласково глядя на него своими тем-
ными глазами.

Паша Туманов хотел ответить, но у него задрожала ниж-
няя челюсть, и он только махнул рукой.

– Тэк-с, – сказал Васька Костров. Паша Туманов прошел
мимо.

– Послушайте, Туманов! – крикнул ему Васька Костров.
Паша остановился.

–  Если увидите моего pater'a,1 – он там у моста рыбу
удит, – так скажите ему, что…

Васька Костров не договорил и махнул рукой, копируя Па-
шу, но придал этому жесту комический оттенок и засмеялся.
Дахневский засмеялся тоже.

1 Отца (лат.).



 
 
 

– А вы сами… что же? – спросил Паша.
– А мы с горя пойдем на бильярде партийку сыграем, –

ответил Васька Костров, улыбаясь, и ушел.
Паша Туманов отыскал фуражку, вспомнил, что оставил

в зале книгу, но махнул рукой и вышел на улицу.



 
 
 

 
VII

 
Яркий солнечный свет и грохот мостовой, смешанный с

живыми голосами и неистовым чириканьем воробьев, оше-
ломили его и как будто ободрили. Но это был обман: сейчас
же безнадежное горе охватило его и сжало с новой силой;
он сам себе показался точно неживым, маленьким и ничтож-
ным; сгорбился и пошел в тени под заборами. Ему казалось,
что все по его лицу видят, что он провалился.

Он вышел на мост и сейчас же увидал старика Кострова.
Костров сидел на берегу и натягивал за ушки рыжий са-

пог, высоко подняв ногу и глядя на мост. Он заметил Пашу
и весело кивнул ему головой.

Паша Туманов остановился и, глядя вниз, злорадно про-
изнес, точно вымещая на нем свое горе:

– Вася провалился.
Старик быстро опустил ногу на песок, подумал и вдруг за-

лился дребезжащим смехом, скривившим его большой без-
зубый рот. Паша Туманов глядел на него с удивлением.

– Вот, говорил же ему, – с веселой досадой сказал Кост-
ров, – говорил: провалишься ты со своим бильярдом!.. Так
провалился? – с любопытством переспросил он.

– Провалился, – подтвердил Паша и зачем-то сошел с мо-
ста на берег. Заглянул в ведерко; там бились пять плотичек
и бойкий красноперый окунек.



 
 
 

– Мало клюет, – пояснил Костров. – И с треском прова-
лился?

– С треском.
– Ну вот… – утвердительно проговорил Костров.
Он обвернул ногу портянкой, заворотил штанину и стал

надевать другой сапог.
– Ну, а вы? – спросил он. Паша густо покраснел.
– Тоже? Гм…
Костров встал, взял ведерко, поднял удочку и сказал:
– Пойдемте. Вам куда?
Паше надо было идти прямо, но он почему-то не мог

отстать от Кострова. Ему было легче в присутствии этого
взрослого человека, так легко и просто относившегося к та-
кому важному делу, которое сердило, волновало и мучило
всех других людей. Поэтому Паша Туманов ответил:

– Я с вами пройдусь.
–  Идем,  – согласился Костров, снял шапку, поглядел

вдоль реки, рябившей золотом на солнце, погладил лысину,
опять надел шапку и повторил:

– Ну идемте…
Они пошли вдоль реки по мелкому влажному песку, по

которому валялись мелкие круглячки и осколки ракушек,
спутанных свежими и засохшими водорослями. По време-
нам попадались старые лодки, грузно насевшие на берег сво-
ими черными кормами. Сверху по реке валил пароход, и дым
его, белоснежно-белый на солнце, только чуть-чуть откло-



 
 
 

нялся в сторону. Было тихо, светло и тепло. Волны, мел-
кие и прозрачные, тихо всползали на смытый песок и слабо
всплескивали. В ведерке Кострова изредка плескалась пой-
манная рыбка.

Паша Туманов смотрел на реку и чувствовал, что все это
лишено жизни и очень тесно, а свет солнца казался ему туск-
лым и тяжелым. Костров находил иначе: он сладко прищу-
ренными глазами вглядывался вверх по реке, иногда при-
кладывая ладонь щитком над глазами, следил за пароходом,
сбрасывал ногою мелкие камешки в воду и, блаженно улы-
баясь, наблюдал, как дробится алмазная струйка, разбегаю-
щаяся по отмели. Вздыхал он легко и привольно и наконец
проговорил:

– Благодать!
Паша промолчал. Костров поглядел на него с сожалением.
–  Хорошо, говорю!  – повторил он.  – Ишь, ласточки-то

как… ишь, ишь!.. А вы чего такой хмурый?
Пашу Туманова взяло зло: ему показалось, что старик

дразнит его, а сам все отлично понимает. Он опять промол-
чал. Костров вздохнул и широко улыбнулся.

– Это что «екзамен» свой не выдержали? Плюньте-ка на
это дело!

Паша Туманов посмотрел на него со злостью.
– Что ж вы сердитесь? – добродушно спросил Костров.
– Я не сержусь, – пробормотал Паша.
– Нет? А мне показалось, что вы обиделись… А что я го-



 
 
 

ворю – плюньте, так это я верно говорю. Ну, не выдержали вы
экзамена… Васька мой тоже не выдержал? Ну да… А ведь
он, наверное, и в ус не дует. Вы его видели?

– Он пошел на бильярде играть, – сказал Паша. Костров
точно обрадовался.

– Ну вот… А чего? Оттого, что ему – наплевать!
– Как же на это можно наплевать? – возразил Паша, глядя

себе под ноги.
– А что? Оно, конечно, получить свидетельство там, на

место поступить… это хорошо… А только не в этом сила…
– А в чем?
– Вы думаете, мой Васька гимназии не мог бы кончить?

Дудки-с! Не одну эту паршивую гимназию вашу, а сто таких
гимназий кончил бы, если бы захотел… И вы бы кончили.
У меня есть приятель один… маленький человечек, как и я
сам, да еще и кривенький… Так он мне рассказывал – мы
с ним рыбу удим вместе часто – про эту вашу гимназию и
университет этот… Взвинтов – его фамилия. Так вот, этот
Взвинтов – он репетиторствует – и говорит, что самые есте-
ственные болваны лучше всех и учатся… так уж это дело,
видно, поставлено! Да я все по себе знаю: я ведь тоже учился
и вылетел… Много ли ума нужно, чтобы латинские спряже-
ния да геометрию с историей вызубрить? Сиди да зубри…
сиди да зубри – только и всего. И не нужно это никому, а так
только, чтобы местечко похлебнее потом добыть. Так ведь
это как кому: иному ничего, кроме местечка, не нужно, ну



 
 
 

тот и зубрит, и старается… а иному вот эта река там, да воз-
дух, – тому какое зубрение? Тот и не зубрит. А разве хуже он
оттого, что ради теплого местечка не старается? Так-то… да.

Костров прищурился, поглядел по реке и остановился.
– Ну вот мы и расстанемся… мне сюда в переулочек. Паша

Туманов молча протянул ему руку.
– Да, молодой человек, напрасно вы так… Ну провали-

лись… оно, конечно, неприятно, но ни хуже вы от этого не
стали, ни лучше… такой, как были, таким и остались. Пра-
во!.. Так-то. Ваське бильярд, мне река да рыбка, вам… еще
там что-нибудь. Мы зубрить не можем, а все-таки мы лю-
ди ничуть не хуже других и такие же дети Создателя наше-
го. Каждому свое… Ну, до свидания… Ласточки-то, ласточ-
ки… ишь!..

Костров засмеялся, приподнял картуз и поплелся вверх
по берегу, между полуразвалившимися заборами слободки,
к маленьким деревянным домишкам, грязно и бестолково
рассыпанным по берегу.

Паша Туманов остался один.
Он долго смотрел на воду и думал о том, что сказал Кост-

ров, и хотя не мог понять его слов в том глубоком смысле,
который вкладывал в свои спутанные речи старый рыболов,
но ему все-таки стало легче. И сейчас же свод неба раздви-
нулся, вода стала прозрачнее и плескала звучнее, струйки
весело зазвенели и заговорили на гладком песке, солнце ста-
ло ярче и теплее, и послышалось много новых звуков, живых



 
 
 

и смелых, которые он до этого не замечал.
Послышались голоса рабочих с барок, звучно перекли-

кавшихся и переругивавшихся незлобно и весело; засвистал
бойко и беззаботно пароходик; волна набежала на берег и
отхлынула, радостно захлебнувшись; ласточки зачивикали,
плавая в море воздуха, света и голубого простора.

Паша Туманов смотрел на все широко открытыми глаза-
ми и не верил сам себе: неужели он, на самом деле, мог так
огорчиться из-за единицы? Ну не выдержал… что ж из это-
го? Ведь он все такой же Паша Туманов, как и был: так же
видит, так же слышит и чувствует… так же любит мать и се-
стер и… хоть и ненавидит директора, того, как его… но черт
с ним! Стоят они того, чтобы здоровый, веселый Паша Ту-
манов мучился?



 
 
 

 
VIII

 
Но такое настроение продолжалось недолго; оно скоро

сменилось чувством неловкости, которую Паша Туманов
старался сначала объяснить тем, что все-таки неприятно ска-
зать матери не то, что она ожидает.

Впрочем, это ничего. Он перескажет ей слово в слово
то, что говорил Костров… этот славный старик… философ.
Расскажет о том, как легко относятся к своему провалу Вась-
ка Костров и Дахневский. Какой все симпатичный народ!
Надо с ними подружиться…

Но чем ближе подходил Паша Туманов к дому, тем он чув-
ствовал себя тревожнее и тяжелее. А когда он вошел во двор,
то сердце его опять упало и колени задрожали, как на экза-
мене.

Сестры сидели в палисаднике. Старшая, Зина, варила ва-
ренье, а младшая, Лидочка, читала книгу и жевала длинный
хвостик морковки.

– Пашка пришел! – сказала она, увидев брата, и сейчас же
бросила книгу и подошла к нему с любопытством в веселых,
смеющихся глазах.

Зина подошла тоже, держа в руке ложку с вареньем. У
обеих были добрые, веселые лица, но Паша знал, что они
должны стать злыми и хмурыми, когда узнают правду.

–  Что так скоро? Выдержал?  – наперебой спрашивали



 
 
 

сестры.
Все, что говорил Костров, бессильно мелькнуло в Паши-

ной голове, и он невольно, неожиданно для самого себя, вы-
палил:

– Выдержал… Где мама?
– Молодец, на тебе ложку варенья за это! – сказала Зина.
Лидочка запрыгала на месте и захлопала в ладоши. Паша

Туманов, притворяясь веселым и радостно возбужденным,
облизал ложку, но совсем не заметил, какое в ней было ва-
ренье.

– Где мама? – повторил он.
– В церковь ушла… сейчас придет, уже отзвонили, – ска-

зала Лидочка.
– Что тебе попалось?
– Так… пустяки. Я пойду отнесу книгу, – сказал Паша,

забывая, что книги с ним нет.
– Да ты от радости обалдел! – сказала Зина, смеясь. Паша

покраснел и смутился.
– Тьфу! Забыл книгу. Ну пойду умоюсь… устал…
–  Семиклассник!  – шутливо прокричала Лидочка ему

вслед. Паша тоскливо улыбнулся и поторопился уйти.
Теперь он уже понимал, что нечего и думать сказать ма-

тери то, что говорил Костров. Он сам удивился, какими глу-
пыми показались ему его мысли на берегу. Костров – старый
пьяница-нищий в рыжих сапогах, два бильярдных завсегда-
тая, его сын и Дахневский… Паша теперь не мог даже себе



 
 
 

представить, как это он обратил внимание на глупости како-
го-то пьяницы.

Разумеется, этот сброд ничего не потеряет от того, что не
будет у него диплома; другое дело Паша Туманов!

В комнате Паши было темно и грязно; кровать валялась
неприбранная; книги были разбросаны по полу и выглядели
как-то жалко и печально. Паша стоял посреди комнаты и ду-
мал о том безвыходном положении, в которое запутала его
ложь сестрам, и о том, что не стоит жить.

В голове его мелькали планы один фантастичнее друго-
го и разбивались вдребезги, бесследно исчезали, доходя до
одного пункта: мысли о матери. Паша Туманов мало-пома-
лу примирялся со всеми неприятностями от невыдержанно-
го экзамена, но мысль о том, как он скажет матери и увидит
на ее лице выражение ему знакомого бессильного отчаяния
и укора, наполняла его душу ужасом и холодом. Паша не по-
нимал, что счастье его не в дипломе, а в искреннем общении
с самым близким для него человеком в мире – с матерью,
в том, чтобы любить ее и заботиться о том, чтобы она была
счастлива, имея здорового и счастливого сына. Не понимал
он этого потому, что и все вокруг не понимали этого, а дума-
ли, что счастье и прямые обязанности человека заключаются
не в том, чтобы быть хорошим и свободным человеком, а в
том, чтобы получить диплом и с ним право получать боль-
ше денег. А так как мать Паши думала так же, как и все, то,
вместо того чтобы утешить дорогого ей, любимого сына, она



 
 
 

должна была плакать и мучить его больше всех. И Паша Ту-
манов, готовый перенести насмешки и выговоры от всех, при
одной мысли о слезах и упреках матери падал духом, потому
что она была ближе и важнее для него, чем все остальные,
вместе взятые.

И отсюда у него явилась мысль, что жить нельзя. Если бы
Паша Туманов обладал сильным характером, то он сейчас же
убил бы себя. Но он боялся не только смерти, но и всякого
решительного конца. А потому, хотя он и знал, что экзамен
действительно не выдержан и он, как «второгодник», выгнан
из гимназии, но мысль о том, что все бесповоротно кончено,
не вязалась у него в голове.

У него мелькнула мысль пойти и упросить директора о пе-
реводе его в седьмой класс. Паша Туманов не допускал, что-
бы его нельзя было упросить, чтобы у человека, живого че-
ловека, которому никто ничего не сделает дурного, если он
переведет Пашу, хватило бы бесцельной жестокости, в уго-
ду правилу, форме не сделать этого и испортить ему жизнь.
Паша рассуждал так:

– Ну, пусть я учился скверно, но ведь, в сущности, нико-
му, кроме меня самого, мамы, Зины и Лиды, нет никакого
дела до того, перешел ли я! А мне и маме, Зине и Лиде это
очень, неизмеримо важно! Значит, всякий мало-мальски не
злой человек должен понять и перевести меня.

Паше показалось это вполне ясно и правильно. Он решил
идти к директору сейчас же, пока не пришла мать.



 
 
 

Паша Туманов сообразил, что если он пройдет мимо се-
стер, не дождавшись матери, то они сразу угадают правду;
поэтому он решил вылезти в окно и перебраться через забор.

Паша выбросил в окно шинель и шапку и осторожно стал
отворять его шире, чтобы пролезть самому. В обыкновенное
время он отворял это окно смело, со стуком, и никто не об-
ращал на это внимания, но теперь ему казалось, что стоит
только скрипнуть, и все сейчас же сбегутся к нему. Пашу
бросало в жар и в холод. Для того чтобы вылезти в окно, он
потратил минут пять.

Когда он очутился уже на улице, то услышал со двора го-
лос Лидочки:

– Мама, Паша пришел… выдержал!
И почувствовал, что все кончено и возврата нет. Это и

оглушило его, и придало решимости. Он тихо, на цыпочках
побежал по переулку, пригибая голову, хотя забор был го-
раздо выше его.



 
 
 

 
IX

 
Когда Паша Туманов опять пришел в гимназию, экзамен

уже окончился в их классе и начался в другом. Директор
был занят. Паша Туманов заглянул сквозь стеклянные две-
ри в зале и увидел там же красный стол и знакомые фигуры
учителей. Преподавателя латинского языка, Александрови-
ча, поставившего Паше единицу, там не было. Паша сообра-
зил, что он сидит в учительской комнате, и решил попробо-
вать переговорить раньше с преподавателем.

Он прошел к учительской и с бьющимся сердцем и горя-
щими щеками попросил проходившего учителя чистописа-
ния вызвать к нему Александра Ивановича.

– Зачем вам? – спросил надзиратель, но так как ему ровно
никакого до этого дела не было, то, не дожидаясь ответа, он
широко раскрыл двери учительской и громко позвал:

– Александр Иванович!
Сквозь открытую дверь Паша увидел два больших окна,

угол стола и голубые полосы табачного дыма, в котором, как
в тумане, двигались чьи-то синеватые силуэты. Из облаков
дыма выдвинулась маленькая деревянная фигурка Алексан-
дровича, с острой бородкой и длинными прямыми волосами.
Он подошел к двери и выглянул.

–  Вот… к вам,  – сказал учитель чистописания и ушел.
Александрович посмотрел на Пашу Туманова холодными



 
 
 

оловянными глазками и вышел в коридор.
– Что вам? – спросил он, закладывая руки под фалды мун-

дира.
– Александр Иванович, вы мне поставили единицу, а я на

второй год, и… меня исключат…
Паша говорил, заикаясь, но притворялся улыбающимся.

Александрович смотрел куда-то мимо него неподвижными,
апатичными глазами, а когда Паша кончил, то тягучим то-
ном, с наслаждением отбивая слоги и ударения и покачива-
ясь с носков на каблуки и обратно, заговорил:

– Вы не мальчик и знаете, к чему приводит лень. Вам это
должно быть известно еще из прописей. Сколько вы заслу-
жили, столько я и поставил. Совет согласился с моим опре-
делением ваших успехов… Надо было учиться!

Александрович взглянул Паше в лицо и поворотился к
двери.

– Александр Иванович! – звенящим голосом воскликнул
Паша.

–  Нет, нет…  – решительно ответил Александрович и
плотно притворил за собой дверь.

Паша Туманов заскрежетал от злобы. Он с наслаждением
бросился бы на учителя, но вместо того нерешительно ото-
шел к окну и тупо уставился на улицу.

К нему подошел надзиратель, тот самый торопливый, на-
пуганный и смиренный человечек, который вел их сегодня
на экзамен.



 
 
 

– Вы не выдержали, Туманов? – спросил он.
– Нет, – сдавленным голосом ответил Паша. Надзиратель

уныло покачал головой и вздохнул.
– Какая неприятность Анне Ивановне, – сказал он. – Что

же вы теперь думаете делать? – спросил он с соболезновани-
ем.

– Буду просить директора, – ответил Паша Туманов, во-
просительно глядя на надзирателя.

– Вряд ли… А все-таки попробуйте… Да вот они идут! –
прибавил надзиратель шепотом, застегивая вицмундир.

Из дверей экзаменационного зала вышли толпой учителя,
и опять на фоне освещенного окна видны были только без-
личные синеватые силуэты с болтающимися фалдами виц-
мундиров. Впереди всех шел с журналом в руках директор
Владимир Степанович Вознесенский, высокий, плотный че-
ловек в синих очках, с большой бородой и прядью волос на
лбу.

Он увидел Пашу Туманова и подошел прямо к нему.
– Вы будете исключены, – сказал он, глядя через Пашу. Он

был очень добрый человек, и глаза у него были добрые, но он
был большой формалист, а глаза его скрывались за синими
очками.

Паша Туманов прекрасно знал, что он будет исключен, но
все-таки при этих спокойных словах человека, которого он
пришел просить и который говорил об его исключении, как
о самом решенном деле, его обдало холодом.



 
 
 

– Владимир Степанович, – произнес он таким звенящим
голосом, каким говорил с преподавателем.

Директор притворялся, что не слышит.
– Мы дадим вам свидетельство об окончании шести клас-

сов, но без права перехода в седьмой… Надо было учиться! –
добавил директор.

– Я буду учиться, – как маленький, дрожащими нотками
сказал Паша.

– Теперь уже поздно, – спокойно ответил директор, уво-
ливший на своем веку много мальчиков, – надо было раньше
думать о последствиях! Увольнительное свидетельство…

– Владимир Степанович, мама… – замирая, прошептал
Паша Туманов.

– …вы получите в канцелярии, – поморщившись, догово-
рил директор и пошел дальше.

Паша пошел за ним.
Когда он подошел к директору, то думал в трех словах

рассказать ему свое безвыходное положение и убедить его.
Паша думал, что будет иметь дело с сердцем директора, но
доступ к нему был загроможден массой условных понятий о
долге и обязанностях педагога и директора. Поэтому слова
не выходили из уст Паши, и он только мог прошептать, чув-
ствуя уже на глазах слезы бессилия:

– Вла…димир Степанович…
Директор, доброму сердцу которого все-таки, несмотря

на долголетнюю привычку, было больно, но который не до-



 
 
 

пускал и мысли об удовлетворении «незаконной» просьбы
мальчика, нашел выход из неприятного положения в том, что
притворился опять, будто не слышит, и поспешил войти в
учительскую.

Паша остался в коридоре один, со стиснутыми зубами
и полными слез глазами, в которых расплывались силуэты
двух вешалок, стоявших по бокам учительской, и подходя-
щего к нему с жалким, соболезнующим лицом надзирателя.

Паша Туманов вдруг весь наполнился страшной злобой и,
чтобы избежать разговора с надзирателем, бесплодные собо-
лезнования которого, он чувствовал, только усилили бы зло-
бу и горе, быстро пошел по коридору, схватил шапку и ши-
нель и вышел на улицу с неизвестно в какой момент явив-
шейся, но твердой и вполне определенной идеей мести лю-
дям, которые не обращают внимания на его просьбы и слезы.

А директор был расстроен неприятной историей до того,
что в первый раз за свою службу посетовал на гимназические
правила и ушел к себе на квартиру сильно не в духе.



 
 
 

 
X

 
На углу главной улицы города, где стояло здание гимна-

зии, только на противоположном конце ее, заканчивающем-
ся площадью, находился большой оружейный магазин. На
двух высоких с толстыми стеклами окнах были выставлены
горки, уставленные ружьями всех систем, а на подоконниках,
красиво обитых зеленым сукном, лежали симметрично раз-
ложенные пистолеты, револьверы, охотничьи ножи и ящи-
ки с патронами. Все эти орудия убийства, продаваемые от-
крыто, были новенькие и аккуратно блестели своими глад-
кими полированными частями. Тут же постоянно выставля-
лись чучела зверей и птиц в мертвых, неестественных поло-
жениях. Они скалили зубы на проходящих людей, которые
останавливались смотреть на их тусклые стеклянные глаза и
восхищались искусством тех, кто убил этих животных и по-
том постарался придать им жизнь, выгнув их спины и оска-
лив их пожелтевшие мертвые челюсти.

Гимназисты, возвращаясь из гимназии, постоянно толпой
останавливались у этих окон и мечтали об оружии и охотах,
никогда ими вблизи не виданных, но казавшихся особенно
заманчивыми, потому что оружие было изящно и блестело,
а звери и птицы красиво изгибались блестящими шкурками
и пестрыми перьями.

Паша Туманов тоже подолгу, случалось, простаивал у



 
 
 

окон и с чувством неопределенной зависти осматривал ру-
жья и пистолеты. У него была здесь своя заветная легкая
двустволка, о которой он давно уже мечтал и для приобре-
тения которой давно копил деньги. Двустволка стоила два-
дцать пять рублей, а Паша Туманов скопил только двена-
дцать. Он всегда, подходя к магазину, тревожился об ее уча-
сти и успокаивался только тогда, когда двустволка, никем
еще не купленная, оказывалась на своем месте.

Паша Туманов направился прямо к магазину и остановил-
ся перед окном против облюбованного ружья. И, несмотря
на тяжелое настроение духа, он все-таки ощутил радостное
чувство, увидев его гладкое, ровное дуло и красивой формы
крючковатые курки. Но он сейчас же поймал себя на этом
чувстве, и ему стало стыдно, что, решаясь на такое дело, он
интересуется двустволкой.

«Все равно… – подумал он, – купить ее не придется…»
Чувство грусти сжало его сердце.

Паша Туманов встряхнулся и, преувеличенно сморщив
брови, решительно толкнул дверь и вошел в магазин.

Там были только приказчик и кассирша. Приказчика Па-
ша знал хорошо, потому что часто видел его через окно, ко-
гда тот протирал замшей выставленное оружие. Кассиршу
же видел в первый раз. Ему стало неловко. Чтобы затуше-
вать эту неловкость, Паша опять-таки преувеличенно раз-
вязно подошел к прилавку. Приказчик серьезно и, как пока-
залось Паше Туманову, недоверчиво посмотрел на него по-



 
 
 

верх очков.
– Что вам угодно? – спросил он.
У Паши мелькнула мысль, что ему, как гимназисту, не

продадут оружия, и он побледнел.
– Мне нужен пистолет, – сказал Паша напряженным голо-

сом.
Приказчик молча повернулся к полкам.
Тут у Паши Туманова очень ясно и просто явилось сооб-

ражение, что, кроме директора, надо убить и учителя латин-
ского языка, а потому лучше купить револьвер, чем писто-
лет.

«К тому же может выйти осечка, – весьма спокойно и ре-
зонно подумал Паша, – и тогда будет очень смешно».

Он вспыхнул, представил себе, что было бы, если бы вы-
шла осечка, и торопливо поправился:

– Или нет, лучше покажите револьвер!
Приказчик так же равнодушно оставил ящик с пистолета-

ми и взял другой, с револьверами.
– Вам в какую цену? – спросил он.
– Рублей в десять, – затруднился Паша, никогда не поку-

павший оружия.
Приказчик подумал и положил на стекло прилавка три

или четыре револьвера.
Паша взял один из них и с видом знатока заглянул в дуло.

Там была круглая черная дырка, и больше ничего. Паша по-
чему-то вздрогнул и взял другой.



 
 
 

– А они не испорчены? – спросил он.
– Мы продаем только первосортный товар, – равнодушно

ответил приказчик.
– А что… этот сильно бьет? – с детским любопытством

спросил Паша. Ему почему-то хотелось, чтобы приказчик
был разговорчивее.

– На шестьдесят шагов пробьет человека насквозь, – рав-
нодушно протянул приказчик.

Паша вздрогнул и смутился. Продавец сказал это совер-
шенно случайно, отвечая на заданный вопрос, но Паше по-
казалось, что все уже знают о его намерении, и потом ему
представился человек, насквозь пробитый пулей.

Если бы приказчик обратил внимание на Пашино лицо,
то заметил бы, что дело неладно; но он был старый, привыч-
ный торговец оружием; ему не раз, продав револьвер, на дру-
гой день приходилось читать в газетах о самоубийствах и са-
мых зверских убийствах; он давно привык к этому, привык
расхваливать смертоносные качества своего товара и, про-
давая новый револьвер, думал не о тех неудачниках и злоде-
ях, которые кончали с собой или другими купленным у него
оружием, а о том проценте, который получал он с каждой
проданной дороже стоимости вещи. Он был очень добрый и
нежный человек, превосходный семьянин, любящий своих
детей и жену, и потому-то ему и был важен проданный ре-
вольвер, а не покупатели. На волнение Паши Туманова он не
обратил ни малейшего внимания.



 
 
 

– Я возьму этот, – вздрагивающими губами сказал Паша
Туманов.

Приказчик поклонился, забрал остальные и положил их в
ящик.

– Прикажете завернуть? – спросил он.
– Да… нет, – смешался Паша.
– Как вам угодно. Патронов прикажете?
– Да, да… как же… – вспомнил Паша. – Непременно.
– Прикажете зарядить или возьмете коробку?
– Лучше зарядите,  – сказал Паша Туманов, вспоминая,

что и заряжать он не умеет.
Приказчик взял револьвер, высыпал на стекло из коробки

хорошенькие желтые патроны и зарядил, ловко щелкая за-
твором. Подавая револьвер Паше, он спросил:

–  Больше ничего не прикажете? Паша покачал отрица-
тельно головой.

– Десять рублей двенадцать копеек, – сказал приказчик,
указывая на кассу.

Паша Туманов положил револьвер в карман шинели и по-
дошел к кассе.

Молоденькая, с бескровным лицом кассирша взяла от
него деньги, дала ему тридцать восемь копеек сдачи и вни-
мательно поглядела ему вслед.

Она была еще очень молода и потому сердечнее и наблю-
дательнее приказчика. Когда Паша Туманов ушел, она ска-
зала:



 
 
 

– Какое странное лицо у этого гимназиста. Еще застрелит-
ся.

– Кто их знает, – равнодушно ответил приказчик. – Кото-
рый час, Марья Александровна?..

– Первый, – ответила кассирша, взглянув на свои малень-
кие часики, вынутые из-за корсажа.

– Боюсь я, – заговорил приказчик, – за Колю; что-то по-
хожее на скарлатину у него… Хоть бы уж скорее три часа…
пойти взглянуть. Проклятая должность; сын умрет, а ты и не
узнаешь!..

Он ушел за прилавок и принялся собирать разбросанные
для Паши вещи.

– Зачем им продавать оружие, – заметила кассирша, ду-
мая все о Паше, – еще наделает бед мальчик… какое у него
лицо. Не надо бы таким продавать.

–  Таких правил нет,  – сухо сказал приказчик, думая о
больном сынишке.



 
 
 

 
XI

 
– Где директор? – спросил Паша Туманов, входя в прихо-

жую гимназии.
– На квартире у себя. Сичас с екзамена пришли. Должно,

в кабинете, – позевывая, ответил старый рябой сторож из от-
ставных солдат.

– Пойди, Иваныч, доложи, – попросил Паша.
– Да они заняты, должно, – неохотно заметил солдат.
– Ничего… мне нужно очень…
– Не знаю… Да вы бы надзирателя поспрашали. Паша Ту-

манов испугался.
– Нет… я по секрету… попросить…
–  Но выдержамши?  – спросил солдат, которому такие

просьбы приходилось слышать не раз.
– Ну да…
– Я что ж, я доложу,  – сказал солдат и, тяжело ступая,

пошел в директорскую квартиру.
Паша Туманов остался в прихожей. Он весь замирал и

трепетал от страха; но о револьвере он как-то сразу забыл и
только хотел попросить директора и боялся отказа.

Солдат вернулся.
– Пожалте в кабинет, – сказал он.
Паша снял шапку и калоши и вошел в темную переднюю

директорской квартиры, откуда дверь вела в кабинет дирек-



 
 
 

тора. Паша прекрасно знал и эту комнату, и кабинет, небо-
гато обставленный, с двумя большими окнами на улицу и
с большим письменным столом, на котором стояло бронзо-
вое пресс-папье, изображающее дикого кабана, и лежали ка-
кие-то бумаги в синих обложках, с наклеенными на них бе-
лыми ярлыками.

Владимир Степанович Вознесенский сидел боком к столу,
спиной к двери и, согнув голову набок, писал что-то знако-
мым Паше крупным разгонистым почерком. Возле него на
краю стола лежала и дымилась папироса.

При входе Паши Владимир Степанович обернулся через
плечо и нахмурился. Ему было жаль мальчика, и в то же вре-
мя он не мог понять, как это Паша Туманов не видит того,
что так ясно для него: невозможности, вопреки закону, пе-
ревести его в следующий класс. И хотя он был добр, но сей-
час же сделался злым и сухим, потому что думал, что Паша
Туманов надоедливый лентяй, который мог бы учиться, если
бы хотел. Так думали все, и директор думал, как все: он был
самым обыкновенным, с ходячими понятиями, человеком.

– Что вы мне хотите сказать? – резко спросил он, не глядя
на Пашу.

– Владимир Степанович, переведите меня… – попросил
Паша Туманов.

– Не могу, – пожал плечами директор.
– Я буду учиться, Владимир Степанович, – уныло прого-

ворил Паша.



 
 
 

«Если я заплачу, то это будет даже хорошо», – подумал
он, чувствуя, что слезы подступают к горлу. Но тем не менее
он изо всех сил старался не заплакать.

– Ах, Боже мой! – сказал директор, искренно страдая, но
делая суровое и скучающее лицо.

– Владимир Степанович, если я не кончу гимназии, мне
нельзя будет в университет.

– Само собой разумеется, – невольно усмехнулся дирек-
тор.

«Совсем не то говорю», – мелькнуло в голове Паши.
Директор взял папиросу, пыхнул ею два раза, затянулся,

приподнял брови и, аккуратно укладывая ее на край стола,
заговорил решительно и резко:

– Послушайте, Туманов, я очень хорошо знаю, что поло-
жение ваше, а тем более ваших родителей, становится очень
неприятным, если вы будете исключены… Я лично ничего
не имею против вас, как не имеют и все господа учителя, но
у вас есть свои обязанности, а у нас свои: вы были обязаны
учиться… вы этого не делали, ну, и за это исключаетесь из
гимназии. Исключаетесь не нами, потому что мы только ис-
полнители, чиновники, и не будь нас, вас исключили бы дру-
гие. Мне лично вас жаль, и если бы это от меня зависело,
я выдал бы вам диплом, хоть совсем не проверяя ваших по-
знаний. Но у нас есть обязанность переводить только учив-
шихся, а тех, кто ничего не знает, мы обязаны исключать,
под страхом соответствующего наказания за неисполнение



 
 
 

своей обязанности. Ну, мы и исключаем вас, но вы не пра-
вы жаловаться и осуждать нас и… ничего я сделать не могу.
Кажется, ясно?

Директор взглянул на Пашу сквозь очки.
– Ради Бога, Владимир Степанович… – через силу выго-

ворил Паша Туманов, чувствуя, что все валится в какую-то
бездну.

Директор с раздражением повернулся к нему.
– Да чего вы от меня хотите? Я не могу… понимаете – не

мо-гу!
– Что же я буду делать? – машинально спросил Паша Ту-

манов.
Если бы директор сочувственно отнесся к его горю, посо-

ветовал бы ему какой-либо пустяк, Паша Туманов, вероят-
но, ушел бы домой. Но директор думал, что важнейшая его
задача не в том, чтобы делать детей счастливыми, а в том,
чтобы исполнять свой служебный долг и переводить только
тех учеников, которые в среднем выводе имеют определен-
ное число баллов. И это было вовсе не потому, что он был
черствый человек, а потому, что идеал современной учебы
не в том, чтобы из детей делать счастливых и добрых людей,
а в том, чтобы наделать из них по известной мерке способ-
ных к борьбе за лучшее место в обществе рекрут общеграж-
данской армии; и еще потому, что директор по своему за-
висимому положению был лишен всякой самостоятельности
и обязан был действовать по плану, начертанному людьми,



 
 
 

не соприкасающимися близко с детьми и не любящими их;
а планы эти были построены только по статистическим циф-
рам, как бы не имея в виду живых детей.

А так как Паша Туманов ничего этого не понимал и, во-
преки словам директора, видел здесь не отвлеченный план,
а личности учителей, то в нем сразу проснулась ненависть
к директору, возбудившему ее своим официальным, казав-
шимся Паше злым тоном.

Паша Туманов вспомнил о револьвере. И когда вспомнил,
то все показалось ему еще более ясным и простым, и конец
такой, а не иной – неизбежным. Он засунул руку в карман
и, глядя возбужденными, сухими глазами и чувствуя что-то
холодное и грозное в груди, сказал незаметно для самого се-
бя угрожающим тоном:

– Переведите меня, Владимир Степанович, а то… Дирек-
тор странно взглянул на него, побледнел и медленно встал,
отстраняясь от него.

– Что… что вы?..
Тут только Паша заметил, что держит револьвер в руке.

Он увидел в лице директора выражение дикого испуга, и им
овладело вдруг какое-то веселое бешенство; он протянул ру-
ку с револьвером и, тупо улыбаясь, стал целиться прямо в
очки директора.

–  Ах, Боже мой!..  – воскликнул директор, уклоняясь и
заслоняясь руками от направленного на него дула; и вдруг,
изогнувшись всем телом, шмыгнул мимо Паши Туманова и



 
 
 

грузно побежал из кабинета, крича каким-то хлипающим го-
лосом:

– Ой-ой-ой… помогите!..
Мучительно-приятное бешенство разлилось от этого кри-

ка по всему телу Паши. Он показался сам себе ужасным и
огромным и, наслаждаясь этим, побежал за директором, но
на пороге, целя в спину, выстрелил раз и другой. Сквозь дым,
которого ему показалось ужасно много, он видел, как дирек-
тор тупо ткнулся всем телом об дверь, взмахнул руками и,
как мешок, грузно осел назад головой к ногам Паши. Очки
его слетели, и добрые близорукие глаза, искаженные смер-
тью, взглянули мимо Паши в потолок.

Но Паша уже не видел и не слышал ничего. С чем-то похо-
жим на истерику бешенства он выскочил в коридор и побе-
жал наверх, к комнате учителей, держа перед собою револь-
вер.

Дверь в учительскую была открыта. Там по-прежнему об-
лаками ходил голубой дым и двигались силуэты учителей.
Когда Паша Туманов появился в дверях, все сразу обер-
нулись к нему и поняли, что произошло что-то безобраз-
но-ужасное.

Паша видел, как все шарахнулись от него, и вырос в упо-
ении бешенством сам перед собой в гигантскую фигуру. Он
отыскал глазами Александровича и выстрелил. Звука вы-
стрела он точно не слыхал, а сквозь дым видел только, что
учитель не то упал, не то бросился под стол; но, уже не вла-



 
 
 

дея своими поступками, он повернулся и, стремительно вы-
скочив вон, добежал вниз, прыгая, как ему казалось, через
десяток ступеней сразу.

Пробегая через прихожую, он мельком видел торчащую
из открытой двери ногу с странно вытянутым носком и блед-
ное лицо солдата Иваныча, пугливо шарахнувшегося от него
в сторону.

Как Паша Туманов вскочил на извозчика и очутился в
приемной полицмейстера, он уже не сознавал ясно; опом-
нился он только тогда, когда секретарь сказал:

– Бедный мальчик.
И только тогда понял он, какое дурное, злое и несправед-

ливое дело он сделал и как он несчастен.
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