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Аннотация
«Когда ярко развернулась желтая полоса заката и черным

стал крест, на котором повисло уже безжизненное тело, когда
шумными и непонятными толпами, тревожно чернея в быстрых
сумерках, поспешно стал расходиться народ, когда возле креста,
как шакалы у трупа, появились чьи-то робкие тени, – тогда только
Иосиф покинул свое место и, накрыв голову плащом в знак ужаса
и горя, медленно удалился…»
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Когда ярко развернулась желтая полоса заката и черным
стал крест, на котором повисло уже безжизненное тело, ко-
гда шумными и непонятными толпами, тревожно чернея в
быстрых сумерках, поспешно стал расходиться народ, когда
возле креста, как шакалы у трупа, появились чьи-то робкие
тени, – тогда только Иосиф покинул свое место и, накрыв
голову плащом в знак ужаса и горя, медленно удалился.

В грязных и тесных предместьях города уже зажигались
огни, и здесь казалось темнее, чем на голых вершинах. В
крикливой игре света и тени, в узких кривых переулках, пол-
ных чада и остывающей пыли, на плоских кровлях домов, в
садах и дворах озабоченно сновали люди. Они расплывались
в сумраке, ярко вырисовывались перед освещенными две-
рями, сходились в кучки, расходились как бы в ссоре, стре-
мительно жестикулировали, кричали, смеялись и ругались.
Можно было подумать, что ничего не было, что ни на один
миг не прерывалась вечная крикливая суета, купли, прода-



 
 
 

жи, обжорства, поцелуев и драк.
С отчаянием в помертвелой душе, накрыв голову и стара-

ясь не смотреть по сторонам, Иосиф шел по плоским кам-
ням, вытертым миллионами шагов. Слезы и гнев душили
его; он не мог понять, как глупый, жестокий и слепой народ
в страхе и раскаянии не пал на землю, вопия в смятении:

– Господи, прости нам… не ведали, что творили!
Позорною смертью казнен величайший из пророков и

лучший из людей, а они варят ужин, целуются со своими же-
нами, бранятся за недоданную монету, за лишнюю меру на-
воза для удобрения своих виноградников…

Погас мелькнувший свет, во мраке осталась заблудивша-
яся мысль человеческая, еще темнее и зловещее стало на пу-
ти, по которому волей грозного Бога из века в век должны
брести толпы людей со своими женами, детьми, скотами и
жалким скарбом, со своими язвами и распрями. Мир опу-
стел, безрадостным и бессмысленным снова лежит он, как
труп, брошенный в пыль у края дороги. А они кричат и суе-
тятся в своих дымных переулках, мелькают в чаду, смеются,
ругаются, плачут и целуются.

Отвращением сжималось сердце Иосифа, и, еще ниже
опустив голову, надвинув на глаза угол плаща, чтобы не ви-
деть этого вздорного, глупого и ничтожного люда, он спус-
кался из улицы в улицу, пересекая площади и рынки, и ми-
мо мелькали дома, темные громады храма, ряды кипарисов,
белых от пыли, и стройные колоннады римских дворцов.



 
 
 

Шел, точно бежал, а за ним, вытягиваясь и кривляясь на
камнях мостовой, торопливо поспешала его длинная тощая
тень. Тоненький серп месяца, трогательного и непонятного в
своей вечной загадочной печали, блестел на синем мраморе
холодного ночного неба.

На одной из площадей, в туманном свете месяца, мимо
Иосифа с топотом, криками и проклятиями пробежала чер-
ная толпа и быстро рассеялась в темных переулках. Не успел
еще приостановившийся в тени Иосиф понять, в чем дело,
как за углом послышались тяжкие мерные шаги, и, блестя
при месяце тусклыми бликами мечей и щитов, как гром со-
трясая землю, быстро прошел отряд римских легионеров,
преследуя тени и разгоняя толпу.

Все это мелькнуло и исчезло, как лунное видение, в мерт-
венно-тусклом свете месяца, но Иосиф понял, что это раз-
гоняют толпы немногочисленных сторонников Иисуса, о ко-
торых днем со страхом, теперь смешным, говорили, что они
сделают попытку отбить осужденного.

Этой попытки не было. Не удалась и попытка собраться
перед дворцом Пилата, чтобы выразить ему свое негодова-
ние. Неподготовленные, бессильные и трусливые, они бежа-
ли под напором железных солдат, прятались в переулках и
огородах, шепотом утешая друг друга, что их синяки и сса-
дины не пропадут даром.

Иосиф был слишком благоразумен, чтобы не понимать
бесполезности этих жалких потуг. Он знал, что сила не на их



 
 
 

стороне, что стальная лавина сметет их с лица земли и что
в лучшем случае они просто погибнут. И потому еще утром
Иосиф говорил многим, приходившим к нему:

– Это безумно и малодушно. Вы погибнете и бесполезна
будет смерть ваша, как смерть скотов неразумных!.. Подняв-
ший меч от меча и погибнет. Уйдите в дома свои и разнесите
слово Иисусово втайне, доколе не постигнет истину каждый
человек в сердце своем. Тогда опустятся мечи, и свет восси-
яет над миром. Истинно говорю вам!

И когда упрекали его в трусости и отступничестве, Иосиф
не возражал им, сознавая правоту и истинную мудрость сво-
их слов.

Но странно, в то же время ему хотелось, чтобы толпы этих
безумцев были больше, грознее, чтобы разразилось восста-
ние и пролилась кровь. Как будто где-то в глубине души он
надеялся, что мир, равнодушно смотревший на казнь Иису-
са, содрогнется от крутой расправы с его жалкими последо-
вателями, и Пилат, стоявший лицом к лицу с Истиной, пой-
мет ужас содеянного, когда под колоннами его дворца собе-
рутся кучки угрожающих голыми руками людей.

Иосиф прекрасно понимал, что ничего не будет, что хо-
лодное сердце римлянина не дрогнет, толпы будут смяты и
рассеяны; но все же весь день находился в тревоге, выгляды-
вал на улицу, выходил на кровлю, прислушиваясь – не доно-
сится ли грозный рев толпы. И даже сам отпустил на площа-
ди многих слуг своих.



 
 
 

И теперь он долго стоял в тени, смотрел из-под края пла-
ща на опустевшую, белую от пыли и месяца площадь, и серд-
це его дрожало от бессильного гнева. Только приближение
нового отряда легионеров, мощно сотрясавшего землю, за-
ставило его поспешить в ближайшую улицу, чтобы в тени
кипарисов незамеченным скрыться в своих благовонных са-
дах. Страх гнал его с улиц, где он был только ничтожной пес-
чинкой толпы, в дом свой, где он был хозяином над многи-
ми людьми и десятинами тучной, произрастающей плодами
земли.

В это время, если бы мог, в какое месиво крови, раздроб-
ленных костей и раздавленного мяса Иосиф превратил бы
всех этих сытых патрициев, лукавых длиннобородых старей-
шин и тупых, вздутых стальными мускулами, закованных в
железо солдат! Не облеченное в мысль жуткое сознание сво-
ей беспомощности рождало в его душе такую ненависть про-
тив торжествующей силы, что на мгновение он даже как буд-
то забыл о смерти Иисуса.

И только когда, омыв ноги от белой пыли площадей и пе-
ременив смятую в толпе одежду, он вышел на кровлю в слад-
ком сознании безопасности своего дома и с высоты ее увидел
безграничное море белеющих крыш и темных садов, заткан-
ных холодной дымкой месяца, Иосиф вновь с еще большей,
потрясающей силой понял всю громадность потери.

Мировая тишина царила кругом. В неизмеримой вышине
безмолвно и недвижимо горели звезды, а над ними, за пы-



 
 
 

лью Млечного пути, еще выше, еще дальше, еще непонятнее
чернел вечный мрак бесконечности.

В мире лежала земля со своими садами и кровлями, даль-
ними плоскогорьями и туманными гранями. Не видно и не
слышно было той суеты, которая, должно быть, еще жила в
узких переулках города. Все казалось застывшим в торже-
ственном покое, в сознании святости вечного бытия своего.

Но Иосифу казалось, что он, маленький человечек с по-
трясенной душой, застывший в безмолвном отчаянии на
краю высокой кровли над темным садом, один во всей все-
ленной видит, слышит и чувствует. И это было ужасно, и бы-
ло в этом горделивое одиночество.

Один он так чувствует и так мыслит.
Лицо Распятого вставало перед ним в колеблющемся мра-

ке над краем бездны, колыхалось и плавало в ночи. Даже как
будто где-то близко звучал его тихий голос, то кротко лю-
бовный, то полный карающего гнева, то грустный невырази-
мо – голос истинного, вдохновенного пророка. Иосиф с бла-
гоговением старался вспомнить все слова Иисуса, все мело-
чи его жизни, собирая их в памяти, как драгоценные облом-
ки, чтобы сохранить в сердце своем, которое казалось ему
достойным хранить святыню. И, вспоминая, Иосиф как бы
обращался к туманному образу, плавающему перед ним во
мраке безмолвной ночи, говоря без слов:

– Равви, о, как я понимаю и люблю Тебя!.. Ты не ошиб-
ся, доверив мне мысли и слова свои. Я сохраню их в сердце



 
 
 

и, умирая, передам детям моим, чтобы не погибла память
о Тебе. Ты видишь, какою кровавою скорбью полно сердце
мое! Может ли кто так любить Тебя? Равви! Равви!.. Зачем
отдался Ты в руки врагов, зачем пошел навстречу слепым,
чтобы, обратившись, растерзали Тебя!.. Равви!

Восторг охватил Иосифа с силой потрясающей, почти
невыносимой. Он неподвижно стоял на краю кровли, смот-
рел на далекие звезды, не видя их, и в душе его ширилось и
росло что-то громадное, подымая на колеблющуюся высоту,
где был почти ужас предчувствия подвига. И мгновениями
ему хотелось броситься на площадь, вмешаться в толпы на-
рода и кричать гулким голосом восторга и гнева:

– Я с Ним!.. Распните, убейте и меня!
Ему уже представлялись кипящие толпой площади, гроз-

ный гул массы, зажженной словом. Что-то светлое, как зна-
мя, подымалось над морем голов; он чувствовал себя подъ-
ятым руками толпы; на волнах ее, исступленный и грозный,
как судия, несся он к дворцам, откуда в страхе, с воплями и
мольбами; о пощаде во все стороны бежали сытые, гордые и
жестокие сердцем.

Сладко замирало в груди Иосифа, и казалось ему, что
сквозь гул толпы, вопли врагов, сквозь кровь и гром восста-
ния, сквозь грохот разрушаемых капищ и величие нового
храма, в облаках курений возносящегося во славу Иисуса,
благословляя, любовно и гордо смотрят на него, наместника
своего, кроткие непостижимые глаза Распятого.



 
 
 

Но, когда казалось, что сердце разорвется от счастья и гор-
дости, внезапно холод объял его: железные ряды легионов
встали перед ним; жалкие и смятенные, побежали толпы тру-
сов; неодолимые руки протянулись к нему, схватили за бо-
роду, повлекли в пыли и грязи, бросили в тюрьму, где мрак
и ужас пытки, били, плетьми извивающееся обнаженное те-
ло, тешились, заушали и вот… жалкий, изувеченный, скор-
ченный в предсмертных муках, высоко поднимается его труп
над землей на позорном кресте под смех и свист той же глу-
пой, жестокой и слепой толпы…

Замерла душа Иосифа, задрожали его руки и ноги, глаза
робко оглядели предательский мрак ночи.

–  Нет, я – не пророк!  – с горькой тоской сказал себе
Иосиф. – Да и к чему послужила бы гибель моя?.. Нельзя
сразу разрушить старый храм и в три дня воздвигнуть но-
вый!.. Можно только погибнуть под обломками, и это не ра-
зумно перед Богом. Надо осторожно приготовлять почву для
принятия семени нового, по капле переливать вино новое
в мехи старые, и когда-нибудь слава Иисуса покроет мир!..
Юноша безумный бросается навстречу гибели своей, но муж
разума идет путями мудрости.



 
 
 

 
II

 
Кто-то поспешно подымался по каменным ступеням.

Иосиф услышал стук сандалий и тревожное дыхание запы-
хавшегося человека. Вздрогнув, он обратил глаза ко входу и
в сумраке узнал брата своего Иакова.

Иаков был запылен и бледен. На белом лице его, оброс-
шем роскошной бородой, которой он гордился, горели воз-
бужденные глаза. Он задыхался и весь дрожал от волнения,
отчего ходили и колебались завитки его бороды.

– Иосиф! – крикнул он, едва ступивши на кровлю. – Что
делаешь ты тут, когда не позволяют тело Иисуса снять с кре-
ста и хотят выставить Его в течение трех дней на потеху тол-
пы!.. Я был у первосвященника, и он отказал мне и другим в
погребении Иисуса!.. Они выбросят Его на дорогу, и собаки
растащут в пыли кости Его!.. А ты стоишь тут и предаешься
унынию!.. Ты, которого так любил Он!

Иаков стремительно размахивал руками, кричал и топал
ногами, как бы в гневе. Но в голосе его звучала та нежная
любовь, то уважение, которое с детства воедино связывали
братьев. Он знал, что для Иосифа это только слабость, не
свойственная его великому сердцу.

На мгновение Иосиф опустил голову, подавленный упре-
ками, растерянный и виноватый. Как мог он предаться сла-
бости и унынию, когда тело Иисуса еще не предано погре-



 
 
 

бению?.. Это прежде и выше всего!.. Надо бежать, просить,
требовать!.. Он просто ослабел под бременем горя. С любо-
вью и уважением посмотрел он на брата своего Иакова, сде-
лавшего то, что должен был сделать он, пока он предавался
плачу и сетованиям.

И сразу нечто озарило упавшую душу его. Невыполни-
мые мечты исчезли, и пустота душевная заполнилась воз-
можным, прекрасным и достижимым.

Мгновение он молчал, собираясь с силами. И, точно най-
дя путь открытый, широкий и светлый, радостно восклик-
нул:

– Идем!.. Это первый долг наш перед Ним!.. Мы не дадим
врагам и убийцам глумиться над телом Его!.. Да не упрекнут
нас, что мы покинули Его!

И, обратившись с решительным, просветленным лицом к
брату своему, спросил грозно, как власть имеющий:

– Где ученики Его?
Иаков растерянно развел руками. Возбуждение его про-

шло, точно теперь он все передал в руки Иосифа и тем ис-
полнил долг свой. Природная вялость охватила его, как буд-
то все силы он растратил в метаниях от Анны к Каиафе и
другим.

– Иоанн был у креста с Матерью Его. Остальные разбежа-
лись, еще когда воины схватили Его в саду, и никто не видел
их.

– Да? – горько спросил Иосиф. – А старейшины восточной



 
 
 

части, которые любили Его?.. Видел ли Оссию из Вифлеема
или Никодима нашего?

Иаков махнул обеими руками.
– Жалкие трусы! – с гневом крикнул Иосиф. – И этим лю-

дям доверял Иисус!.. Как мог Он выносить их рабские ли-
ца?.. Оставим же трусам праздновать их трусость!.. Мы сами
пойдем к Пилату и убедим его не возбуждать волнения сре-
ди народа. Он умен, ему чужды наши религиозные распри,
и, как образованный человек, он не может в глубине души
сочувствовать этим трусливым шакалам.

Иаков смутился. Он трепетал перед этим холодным рим-
лянином, страшился его железных солдат, его тюрем, куда по
одному подозрению он бросал самых уважаемых граждан.

– Думаешь ли ты, что Пилат, смешавший кровь галилеян
с жертвами их, способен… – нерешительно начал он.

Но подхваченный красотой найденного подвига, в глуби-
не души не допуская, чтобы Пилат решился поднять руку
на столь уважаемых людей, Иосиф укоризненно взглянул на
брата.

–  Ты боишься?  – медленно спросил он. Под бременем
стыда Иаков опустил голову и стал растерянно поглаживать
свою пышную бороду.

– Тогда я пойду один! – сказал Иосиф, предчувствуя от-
вет.

– Я иду с тобой! – стремительно кинулся Иаков, и в го-
лосе его не было ми тени робости, ибо он привык идти за



 
 
 

другими.
С братской любовью Иосиф взглянул на брата своего.



 
 
 

 
III

 
Сквозь разрез занавеса из темной шерстяной материи,

затканной изображениями химер, виден был глубокий зал,
убранный цветами, медленно спадавшими из золотых сеток,
подвешенных к потолку. Желтели колеблющиеся огни высо-
ких четырехсветных канделябр, и в оранжевом мареве ноч-
ных огней пронеслись в легком танце окутанные прозрач-
ным облаком развевающихся тканей полуобнаженные тела
танцовщиц.

Мягкий ветер теплой ночи колебал занавес, и мгновени-
ями все скрывалось, как страстное видение; только слыша-
лись тихие звоны тамбуринов и греческих лир, взвизги сла-
дострастных флейт, звон чаш, выкрики опьяневших голосов
и быстрый топот легких ног, уносящихся в стремительном
танце.

Иосиф и брат его Иаков стояли рядом посреди атриума,
тяжелыми, суровыми пятнами чернея на пестрых квадратах
мрамора, чуждые этому красивому, опьяненному красотой
жизни миру, враждебные ему в темной скорби своей.

В квадратное отверстие потолка смотрело загадочное
ночное небо, и такое же глубокое, темное оно лежало в глу-
бине бассейна, устроенного как раз под отверстием. Причуд-
ливо и гармонично сплетались на стенах тоны зеленого гра-
нита, белого мрамора и темного золота. Стройно подпирали



 
 
 

потолок розово-мраморные колонны, а за ними сквозил ду-
шистый мрак сада, где меж темных ветвей загадочно белели
в свете месяца мертвые глаза, изогнутые бедра, манящие ру-
ки и приподнятые в вечной истоме груди мраморных богинь.

Суровые горбоносые темные лица бородатых братьев
Аримафейских, их жгучие от напряжения воли и скорби гла-
за, сжатые руки и темно-пестрые одежды, окаменевшие на
плечах, темнили ту тонкую, легкомысленную, сладостраст-
ную красоту. И казалось, химеры занавеса и белые глаза бо-
гинь с изумлением взирают на этих странных пришельцев.

И, глядя на красоту линий, роскошь пурпура и мрамора,
слыша топот легких танцующих ног, прислушивались к зво-
ну струн и крику флейт, как бы замирающих в невыносимом
желании, невольно ловя в разрезе темного занавеса мелька-
ние обнаженных женских тел, братья со скорбью чувствова-
ли, как чуждо им все это, как далеко от аскетически сурового
слова Иисусова, во имя которого они пришли сюда. И теперь
им казалось несомненным, что гордая голова Пилата, похо-
жая на головы мраморных статуй, никогда не поймет их, не
постигнет величия и красоты не от мира сего и презрительно
отвернется от их робкой, бессильной мольбы.

Но вот внезапно смолкли звоны струн и пронеслись, за-
мирая, топоты легких танцующих ног. Вскрикнула флейта и
оборвалась. Раздался одинокий уверенно громкий голос, и
послышались твердые медленные шаги. Черный раб, согнув-
шись, отдернул занавес с изображением химер, и от волны



 
 
 

воздуха, точно в испуге, вздрогнули и заметались огни четы-
рех светильников, поставленных по углам.

Пилат вошел.
Он сделал два шага и остановился, попирая квадраты мра-

мора твердыми сандалиями белых мускулистых ног. Тога
свободно лежала на жирных плечах его, и каменное бритое
лицо холодно смотрело на Иосифа и брата его.

–  Привет вам, уважаемые!  – выговорил он медленно и
небрежно. – Я слушаю.

Бешеная и вместе робкая ненависть к этому властному,
чуждому и гордому человеку потрясла душу Иосифа. В эту
минуту, как никогда, он почувствовал позор и ужас бесси-
лия. Что мог бы сказать сам Иисус этому человеку, оледе-
невшему в мраморе своего я?!

Иосиф вспомнил, что каждое неосторожное слово может
погубить: принятую им на себя печальную миссию. И, при-
зывая на помощь всю осторожность, подавляя дрожь голо-
са, он выступил вперед и остановился, малый и темный, как
тень перед лицом светлого дня, перед великолепной фигу-
рой эпикурейца.

– Привет тебе, правитель… – начал он. – В скорби и пе-
чали пришли мы к тебе…

– Я слушаю, – так же высокомерно повторил Пилат.
Иосиф помолчал, с мудрой осторожностью выбирая сло-

ва среди бури неистовых криков сердца. Кто-то пламенный
подсказывал их, но Иосиф старался не слышать пылкого го-



 
 
 

лоса и в разуме своем найти лукавые и трезвые слова.
– Правитель, тебе чужды наши религиозные распри, ты

должен быть мудрым и беспристрастным… Сегодня, как из-
вестно тебе, был распят Иисус Галилеянин. По нашим зако-
нам, труп Его должен быть снят с креста до восхода солнца,
но требовавшие казни враги Его настаивают, чтобы на позор
и глумление черни тело Его было оставлено на кресте в те-
чение трех дней. Это возмущает сердца тех, которые видят
бесцельность и злобу этого глумления…

Римлянин холодно и равнодушно слушал Иосифа, и по
его надменному, с каменным подбородком и презрительно
выдвинутой губой лицу нельзя было понять, что он думает,
и догадывается ли, зачем пришли к нему эти дрожащие от
внутренней борьбы темные люди презираемого им народа.

– Наши священники, которых обличал Он, настаивают на
лишении тела Его погребения по обрядам отцов наших, –
волнуясь и жестикулируя, продолжал Иосиф.  – И вот мы
пришли к тебе, чтобы ты, мудрый, стал на сторону справед-
ливости и не дал глумиться над трупом врагам Его.

Пилат слегка приподнял брови, как бы говоря: «Что мне
до того?»

– Но почему именно вы, – сказал он, – пришли просить
меня?.. Вы тоже были с Ним?

В голосе его почудилось что-то хитрое и зловещее. Иосиф
вздрогнул. Сады, белый дом, уважение граждан, к которому
привык он и на лошадях, и в храме, и в доме своем, встали в



 
 
 

памяти его, и черным призраком пронеслось вдали видение
черного креста… И он ответил:

– Нет.
– Откуда же вы знаете Его? – снова спросил Пилат, и опять

хитрая и жестокая искорка мелькнула в глазах его.
Отражая удар, Иосиф ответил, удивляя мудростью брата

своего:
– Слава его была велика среди народа.
– Мне известны ваши имена, – помолчав, продолжал Пи-

лат.  – Я знаю, что вы – уважаемые граждане своего горо-
да. Что общего может быть между вами и проповедником
грязной черни, пророчествовавшим в пыли площадей и рын-
ков?.. Я знаю, что вам принадлежат прекрасные сады, кото-
рым позавидовал бы Рим, богатые виноградники, обработан-
ные многими рабами, стада, рынки и менялища… Я знаю,
что вы много работали на пользу и процветание своего наро-
да… Я знаю, что вами под большие проценты ссужена круп-
ная сумма на вооружение восточных легионов, которые, ко-
нечно, послужат на благо Рима и безопасности вашей роди-
ны. Я знаю, что вы много потрудились над украшением хра-
ма своего… Верно ли это?

– Да, – с достоинством ответил Иосиф.
– Да, – отозвался брат его Иаков с гордостью.
– Я знаю, – холодно повторил Пилат, как бы подчеркивая,

что он и не нуждался в их подтверждении. – Однако мне из-
вестно и учение казненного Галилеянина. Как оригинальная



 
 
 

философская идея, хотя и не обоснованная, оно заинтересо-
вало меня. Он учил раздавать богатства нищим, любить всех
людей как братьев, не исключая в равенстве самых грязных
рабов, не противиться злу, не обнажать меча даже для защи-
ты родины, удаляться от роскоши, и наслаждений, почитать
богов вне храмов и жертвенников. Я знаю, что сам Он, босой
и нищий, настоящий пророк черни, проходил из селения в
селение, питаясь милостыней. Так ли это?

– Да, это так! – ответил Иосиф дрогнувшим голосом.
В холодных глазах римлянина выразилось презрительное

недоумение.
– Я основательно познакомился с учением галилеянина.

Оно поразило меня, как и личность самого основателя. Как
можно проповедовать живым добровольное отречение от ра-
достей жизни?.. Это нелепо. Жизнь прекрасна, и человек, по
воле богов, хозяин жизни. Он должен пить из чаши насла-
ждений, чтобы радость его была радостью богов. Я не пони-
маю побуждений этого оборванного философа, не знавшего
смеха и красоты, не постигавшего божественного искусства
и прелести женщины. А его учение о равенстве было опас-
но для общества. Поэтому я сознательно подписал приговор,
чтобы в самом начале пресечь проповедь, опасную для бо-
гов и людей. Я – враг жреческих каст и видел, что в про-
исках ваших жрецов была недостойная гражданина и фило-
софа интрига. Учение Его глубоко враждебно мне, но лич-
ность Иисуса произвела на меня впечатление человека, ис-



 
 
 

полненного высшего благородства и величия духа. Я удивля-
юсь Ему, хотя и не понимаю, и даже хотел отпустить Его, но
Он сам не принял жизни. Это был великий стоик. Но вы…
что Он вам и что вы ему?

Иосиф молчал. В хитрых и гибких речах римлянина он
смутно чувствовал что-то глубоко оскорбительное.

– Может быть, вы скажете, что я ошибся? – с новой хит-
ростью спросил Пилат. – Вы – последователи Его и готовы
принять в жизни учение Его? Вы также хотите падения вла-
сти и возрождения народа своего в мрачной и аскетической
вере Иисуса?.. Вы также откажетесь от своих богатств, от на-
слаждений и радостей жизни и, как Он, пойдете проповедо-
вать по дорогам религию рабов и нищих?.. Может быть, так?

Но, вновь побеждая хитрость хитростью и вновь удивляя
брата своего Иакова разумом и осторожностью, Иосиф отве-
тил:

– Нет, ибо жизнь не вмещает учения Его. Мы почитаем
Иисуса, как и ты, за величие духа и силу Его.

Пилат долго пристально смотрел в лицо Иосифу, точно
стараясь угадать тайные мысли его.

– Итак, я ошибся? Он чужд вам так же, как мне?
Иосиф отвечал:
– Мы преклоняемся перед Ним, как лучшим среди людей!
– Вы признаете истину и красоту Его учения, вы признае-

те Его истинным человеком, но в жизни своей не приемлете
Его?.. Где же истина ваших слов?



 
 
 

Иосиф молчал. Пилат долго ждал ответа, и лицо его поды-
малось в презрительной усмешке. Он издевался над братья-
ми. Наконец небрежно спросил:

– Чего же вы хотите от меня?
– Мы хотим, чтобы память Пророка была почтена достой-

ным образом и тело Его погребено по обрядам отцов на-
ших, – с чувством умиления ответил Иосиф.

– Это все? – холодно спросил Пилат. Потом поднял белую
круглую руку и небрежным жестом отпустил их, сказав:

– Возьмите этот труп и делайте с ним, что хотите.
Затем быстро повернулся и, не глядя на Иосифа и брата

его, вышел вон.
Занавес распахнулся перед ним, и опять братья увиде-

ли пламенное марево оргийных огней, блики золотых чаш,
приветствовавших Пилата, и промелькнувший вихрь сладо-
страстных женских тел. Темная ткань опустилась, и все ис-
чезло. Только были слышны звон тамбуринов и лир, страст-
ное взвизгивание флейт, крики пьяных радостью жизни го-
лосов и легкий топот обнаженных ног, уносящихся в легкой
пляске.

Иосиф и брат его Иаков, шепотом делясь негодованием
против наглости зазнавшегося в своей власти римлянина, с
дрожью победной радости в сердцах поспешили к гробам
своим, чтобы приготовить среди них место для Пророка сво-
его…
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