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Аннотация
На краю старого космодрома, на который прибывают теперь

только каботажные суда, у самой реки стоит небольшой
пластикатовый павильон, носящий гордое название ресторана. По
правде говоря, Космический волк – так называется это заведение,
на уровень ресторана не вышел и никогда не выйдет. Так,
небольшое кафе. Блюда самые простые, интерьер обычный, но
зато посетители! Здесь собираются космолетчики.
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Марина Тишанская
Байки Лопатина

На краю старого космодрома, на который прибывают те-
перь только каботажные суда, у самой реки стоит небольшой
пластикатовый павильон, носящий гордое название рестора-
на. По правде говоря, «Космический волк» – так называет-
ся это заведение, на уровень ресторана не вышел и никогда
не выйдет. Так, небольшое кафе. Блюда самые простые, ин-
терьер обычный, но зато посетители! Здесь сабираются кос-
молетчики. Все, кто прибыл с дальних планет, вернулся из
Дальней разведки или просто пригнал на Гею грузовик, счи-
тают своим долгом посетить эту маленькую забегаловку.

«Космический волк» давно стал постоянным приютом
списанных с лётной работы стариков, но и действующие кос-
монавты заходят сюда с удовольствием. Рассказывают о по-
лётах, шутят, угощают отставников пивом.

«Космический волк» похож на кают-компанию старого
корабля. Вместо кружек здесь пьют из пластиковых поилок
– непроливаек. Играет тихая музыка. Глубокие кресла, спи-
санные и приобретённые администрацией, напоминают те,
что и до сих пор встречаются в Центре управления около-
земными перемещениями. Большой экран на стене трансли-
рует карту звёздного неба с проложенным курсом корабля.
По светлой полоске курса двигается яркая зелёная точка. На-



 
 
 

правления «полёта» и маршруты часто меняются, чтобы не
наскучили посетителям. Порой новый маршрут, появивший-
ся на карте, напоминает кому-нибудь из завсегдатаев исто-
рию, приключившуюся с ним в настоящем рейсе. Тогда кос-
молётчик негромко, будто сам себе, начинает рассказывать
свою историю, то смешную, то трагическую. Те, кто прихо-
дит сюда каждый день, знают большую их часть наизусть.

Здесь можно встретить друзей, поделиться планами на бу-
дущее и даже пополнить экипаж.



 
 
 

 
Маниока

 
Гаврилов томился. Душу переполняли неопределённые

желания. Небо казалось серым, а солнце – тусклым, будто
просвечивало через дымку. Гаврилову надо было выгово-
риться, излить кому-то свою печаль.

Как назло, в этот час в «Космическом волке» никого из
«своих» не было. Славные ребята из чужих экипажей пили
минералку, играли в шашки и обсуждали практикантку из
медцентра, длинноногую блондинку с голубыми глазами.

Слушать их не было сил. Изнемогая, Гаврилов поднялся,
чтобы уйти, но тут дверь отворилась и в зал ввалился Лопа-
тин. Гаврилов принялся отчаянно махать руками.

– Что, Вася, скучаешь? – спросил Лопатин, подходя к сто-
лику.

Гаврилов тяжело опустился в кресло.
– Ваня, ты настоящий друг! Если б ты не пришел, я бы,

наверное, помер.
– Что с тобой приключилось? Неужели ты встретил де-

вушку своей мечты, а она оказалась марсианкой?
–  Шутишь? А мне не до шуток. Я, пожалуй, напьюсь.

Официант!
К столу подошел официант, такой же пожилой, как и боль-

шинство посетителей, и, не говоря ни слова, поставил на стол
поилки с минеральной водой.



 
 
 

– Это какая по счёту?
– Пятая.
– Гаврилов, ты лопнешь.
– Ничего, авось обойдется. Я тебе сейчас историю расска-

жу, только ты не смейся.
– Когда я смеялся над страданиями ближнего? Валяй, вы-

кладывай свою историю.
– Знаешь, кто такой Плужников?
– Константин Николаевич? Кто ж его не знает? Он ещё

летает?
– Летает. Недавно был в Глубокой разведке.
– Давай, рассказывай, не тяни.
– Слушай. Несколько лет тому назад Плужников по линии

этой самой разведки улетел на окраину Галактики. Предпо-
лагалось, что по корабельному времени пройдёт полтора го-
да. А на Земле – целых пять. Хоть и через гиперпростран-
ство, конечно, но подлёт – отлёт и всё такое… А здесь у него
жена осталась молодая.

Вообще-то, сам знаешь, женщин в дальние рейсы не бе-
рут. Но она сумела добиться. Неизвестно, как, то ли сама, то
ли муж до отлета всё устроил. Не хотела, оказывается, что-
бы он вернулся молодой, а она на пять лет постарела. Вот и
полетела.

– А ты откуда знаешь?
– Так я сейчас на «Огородникове» летаю. Она к нам и по-

пала. Ваня, возьми меня обратно! Я из двигательного отсека



 
 
 

ни ногой! Даже на глаза тебе попадаться не буду.
– Посмотрим. Ты давай, не отвлекайся.
– Так вот. Специальность у неё врач, а по второй – кон-

тактёр. Их всегда не хватает, вот её и взяли. Между прочим,
пришлось мне с ней довольно близко познакомиться. Я-то
по второй специальности биолог, получилось, она по этой
линии мой прямой начальник. Характерами вот только ма-
ленько не сошлись.

– Чем же она тебе не угодила? Работать заставила?
–  Плужникова эта, Татьяной её зовут, заявилась на ко-

рабль в день отлета минуточка в минуточку. Ну, Ваня! Ви-
дал я коров, но эта! В дверь, правда, прошла, но почти без
зазора. Я-то думал, будет на борту деваха симпатичная, то да
сё. В смысле, ничего такого. Просто для компании и подня-
тия настроения. Нам предстояло на полтора года уйти. Без
женщин скучно. Только как я её увидел, глаза зажмурил. За-
чем ей в полет? С её внешностью что молодая, что старая –
всё одно. Ты таких сроду не видал. Прямо скажу, внешность
примечательная. Толстая, это я уже говорил. Сама как бочо-
нок, но ножки – ручки тоненькие. Волосы длинные, седые.
Правда, только сзади. А спереди лысина с рубцом от хими-
ческого ожога. Брови широкие и белые. А кожа – как у че-
модана.

– И эту красоту она старалась для мужа сохранить?
– Выходит, так. Я тогда подумал, что ей не в рейс надо,

а в клинику, на восстановление. Как раз успела бы. Потом



 
 
 

оказалось, что ещё и вредная баба. То ей образцы не так хра-
нятся, то частота замеров мала… Это когда уже на планету
высадились. В общем, не сошлись характерами.

Надо сказать, она с нами мало общалась. Только по рабо-
те. Сидела целыми днями в медблоке, наблюдения какие-то
проводила и к контакту готовилась. Мы тогда в секторе К ра-
ботали. Обследовали планеты по Большой дуге. Первые три
пустые оказались, только на четвёртой обнаружилась расти-
тельность. До контактов так у нас и не дошло.

Припланетились мы на этой самой Лисице. Почему её так
назвали, я только потом понял. С виду – всё нормально. Ат-
мосфера, правда, сиреневая какая-то. Зато растительность
зелёная. Не такого цвета, как у нас, но всё же. Вода пригодна
для купания, хоть пить и нельзя. Солей много разных. Жи-
вотных мы не нашли.

Надо тебе сказать, что к этому моменту совсем я заску-
чал без женского общества. И думаю: какая она не кривая да
страшная, а все-таки женщина. Тоже без мужского внимания
страдает. Стал за ней ухаживать.

–  Добрый ты, Гаврилов. Если не в чешуе и перьях, так
можно и пожалеть.

– Зря ты так. Я же ничего. Мороженое, там, фисташковое
синтезировал. Оно всем девушкам нравится. Серенаду в ка-
ют-компании спел. Все дела. Даже не приставал. А она вме-
сто благодарности… Откуда только слов таких набралась?
Обидно, конечно.



 
 
 

– Вася, плюнь. На что она тебе сдалась? К тому же заму-
жем.

– Ты не понимаешь. Досада меня взяла. Ну, и решил я
её маленько разыграть. Ты знаешь, на камбузе всегда есть
небольшой запас продуктов. Это если атомный синтезатор
выйдет из строя, или для торжественных случаев. Я там ку-
рицу взял, мороженую.

– Спёр?
– Ну, спёр. Так ведь для хорошего дела. Выкрасил в зе-

лёный цвет, голову приделал из колпачка от очистительной
установки, пять глаз из стеклянных капель, да ещё ресницы
длиннющие. Хорошо получилось. А внутрь курицы вставил
каркас из проволоки, чтобы форму держала. И стала она у
меня инопланетянином.

Посадил я её метрах в двухстах от корабля, среди расти-
тельности.

На следующий день Татьяна выпустила роботов. Автома-
тические анализаторы были в её ведении: пока все здоровы
и контакт устанавливать не с кем, дел у неё особых не было.
Конечно, биомассу сразу обнаружили. Сфотографировали,
поместили в контейнер.

Татьяна переполошилась: единственное найденное на
планете животное. Температура тела близка к температуре
окружающей среды. В чём дело? То ли оно в принципе хо-
лоднокровное, то ли неумелыми действиями единственного
представителя фауны загубили. В общем, контейнер с кури-



 
 
 

цей в лабораторию доставили. Прежде чем его открывать,
Татьяна дистанционно провела весь комплекс анализов, что-
бы не занести на борт инфекцию. Рентгенограммы в различ-
ных проекциях, голографическое изображение с моделиро-
ванием кинематики движений. По полной программе.

А потом открыла контейнер. Ты бы видел её лицо, когда
она мою курицу «живьём» увидела! Как вспомню, до сих пор
приятно. Только она ничего не сказала, помолчала немного,
видно, про себя до десяти считала, повернулась и ушла.

Народ не оценил. Все какие-то угрюмые стали. Одни счи-
тали, что Татьяна правильно взбеленилась, другие – что по-
шутить не грех. Со мной она, конечно, после этого разгова-
ривать перестала. Даже замечаний не делала. Проходила ми-
мо, будто я пустое место.

– А ты чего хотел? Медаль на грудь и пирожок с клубни-
кой?

– Не, мы с ней потом помирились, даже подружились. Че-
рез неделю я на «весёлую капусту» облокотился. На Татья-
ну, кстати, загляделся. Делал что-то на поверхности, а она
мимо шла.

Походка у неё была – я те дам. Как мешок с картошкой, но
шустрый такой мешок. Я и загляделся. А «капуста» эта, пока
свернутая, просто большой шар. Но если до неё дотронешь-
ся – вмиг разворачивается. Края у листьев острые. Хищная
она. Листьями этими неосторожное животное разрезает, да
так, что оно к ней в сердцевину падает, а потом переварива-



 
 
 

ет. Меня она, конечно, не съела. Не по зубам ей Гаврилов.
Но руки чуть было не лишился. Татьяна выручила. Как за
дитём малым, за мной ходила. Тут уж не до обид. Как-то так
получилось, что и задираться мы перестали.

– Так ты говоришь, там животных нет?
– Это мы тогда просто не знали. На самом деле, всё, что

там растёт, это что-то среднее между растением и животным.
Вся их зелень ходить умеет, многие виды охотятся. Потому и
планету Лисицей назвали – за хитрость и обманчивый внеш-
ний вид.

– Ну, и к чему ты это рассказал? В чем история-то?
– Подожди. Вернулись мы домой, а вскоре и Плужников

прилетел. Когда мы улетали, он уже был в пространстве. Из-
вестно, у нас-то двигатели послабее и скорость пониже. Че-
рез пару месяцев встречали мы его экспедицию. Про то, что
они тогда открыли, я рассказывать не буду – и так все знают.
Встречу им устроили пышную, с банкетом, с трансляцией по
сенсовизору. Мы все там были. Понятно, что Татьяна мужа
встречала.

Вот это, скажу я вам, была встреча. Мы все заранее при-
летели, вместе собрались. А Татьяна заявилась минуточка в
минуточку. Плужников в зал входит, а навстречу ему – жен-
щина красоты необыкновенной. Невысокая, но стройнень-
кая, подвижная, как оленёнок. Глаза большие, брови дугой,
а волосы до самой попы, каштановые и вьются. Входит и на
шею ему бросается. Мы сначала ничего не поняли, потом



 
 
 

только до нас дошло, что она ведь по второй профессии кон-
тактёр. Значит, должна уметь перевоплощаться, принимать,
так сказать, любой облик. Так чтобы на корабле к ней никто
не приставал, она и загримировалась немного. И полтора го-
да так ходила! Представляешь?

Вот скажи, Ваня, за что Плужникову такая жена? Что в
нём особенного, чем он лучше тебя, или, к примеру, меня?
Обидно.

– Это, Вася, называется любовь. Может, Плужников и не
лучше нас. Ты чего раскис? Вот состаришься, спишут тебя,
перейдешь с минералки на пивко и будешь зелёной молоде-
жи рассказывать, какая она бывает, любовь. А пока не гру-
сти. Знаешь, в медцентре новая практикантка, она очень да-
же ничего…



 
 
 

 
Женщина на корабле

 
Гаврилов томился. Душу переполняли неопределённые

желания. Небо казалось серым, а солнце – тусклым, будто
просвечивало через дымку. Гаврилову надо было выгово-
риться, излить кому-то свою печаль.

Как назло, в этот час в «Космическом волке» никого из
«своих» не было. Славные ребята из чужих экипажей пили
минералку, играли в шашки и обсуждали практикантку из
медцентра, длинноногую блондинку с голубыми глазами.

Слушать их не было сил. Изнемогая, Гаврилов поднялся,
чтобы уйти, но тут дверь отворилась и в зал ввалился Лопа-
тин. Гаврилов принялся отчаянно махать руками.

– Что, Вася, скучаешь? – спросил Лопатин, подходя к сто-
лику.

Гаврилов тяжело опустился в кресло.
– Ваня, ты настоящий друг! Если б ты не пришел, я бы,

наверное, помер.
– Что с тобой приключилось? Неужели ты встретил де-

вушку своей мечты, а она оказалась марсианкой?
–  Шутишь? А мне не до шуток. Я, пожалуй, напьюсь.

Официант!
К столу подошел официант, такой же пожилой, как и боль-

шинство посетителей, и, не говоря ни слова, поставил на стол
поилки с минеральной водой.



 
 
 

– Это какая по счёту?
– Пятая.
– Гаврилов, ты лопнешь.
– Ничего, авось обойдется. Я тебе сейчас историю расска-

жу, только ты не смейся.
– Когда я смеялся над страданиями ближнего? Валяй, вы-

кладывай свою историю.
– Знаешь, кто такой Плужников?
– Константин Николаевич? Кто ж его не знает? Он ещё

летает?
– Летает. Недавно был в Глубокой разведке.
– Давай, рассказывай, не тяни.
– Слушай. Несколько лет тому назад Плужников по линии

этой самой разведки улетел на окраину Галактики. Предпо-
лагалось, что по корабельному времени пройдёт полтора го-
да. А на Земле – целых пять. Хоть и через гиперпростран-
ство, конечно, но подлёт – отлёт и всё такое… А здесь у него
жена осталась молодая.

Вообще-то, сам знаешь, женщин в дальние рейсы не бе-
рут. Но она сумела добиться. Неизвестно, как, то ли сама, то
ли муж до отлета всё устроил. Не хотела, оказывается, что-
бы он вернулся молодой, а она на пять лет постарела. Вот и
полетела.

– А ты откуда знаешь?
– Так я сейчас на «Огородникове» летаю. Она к нам и по-

пала. Ваня, возьми меня обратно! Я из двигательного отсека



 
 
 

ни ногой! Даже на глаза тебе попадаться не буду.
– Посмотрим. Ты давай, не отвлекайся.
– Так вот. Специальность у неё врач, а по второй – кон-

тактёр. Их всегда не хватает, вот её и взяли. Между прочим,
пришлось мне с ней довольно близко познакомиться. Я-то
по второй специальности биолог, получилось, она по этой
линии мой прямой начальник. Характерами вот только ма-
ленько не сошлись.

– Чем же она тебе не угодила? Работать заставила?
–  Плужникова эта, Татьяной её зовут, заявилась на ко-

рабль в день отлета минуточка в минуточку. Ну, Ваня! Ви-
дал я коров, но эта! В дверь, правда, прошла, но почти без
зазора. Я-то думал, будет на борту деваха симпатичная, то да
сё. В смысле, ничего такого. Просто для компании и подня-
тия настроения. Нам предстояло на полтора года уйти. Без
женщин скучно. Только как я её увидел, глаза зажмурил. За-
чем ей в полет? С её внешностью что молодая, что старая –
всё одно. Ты таких сроду не видал. Прямо скажу, внешность
примечательная. Толстая, это я уже говорил. Сама как бочо-
нок, но ножки – ручки тоненькие. Волосы длинные, седые.
Правда, только сзади. А спереди лысина с рубцом от хими-
ческого ожога. Брови широкие и белые. А кожа – как у че-
модана.

– И эту красоту она старалась для мужа сохранить?
– Выходит, так. Я тогда подумал, что ей не в рейс надо,

а в клинику, на восстановление. Как раз успела бы. Потом



 
 
 

оказалось, что ещё и вредная баба. То ей образцы не так хра-
нятся, то частота замеров мала… Это когда уже на планету
высадились. В общем, не сошлись характерами.

Надо сказать, она с нами мало общалась. Только по рабо-
те. Сидела целыми днями в медблоке, наблюдения какие-то
проводила и к контакту готовилась. Мы тогда в секторе К ра-
ботали. Обследовали планеты по Большой дуге. Первые три
пустые оказались, только на четвёртой обнаружилась расти-
тельность. До контактов так у нас и не дошло.

Припланетились мы на этой самой Лисице. Почему её так
назвали, я только потом понял. С виду – всё нормально. Ат-
мосфера, правда, сиреневая какая-то. Зато растительность
зелёная. Не такого цвета, как у нас, но всё же. Вода пригодна
для купания, хоть пить и нельзя. Солей много разных. Жи-
вотных мы не нашли.

Надо тебе сказать, что к этому моменту совсем я заску-
чал без женского общества. И думаю: какая она не кривая да
страшная, а все-таки женщина. Тоже без мужского внимания
страдает. Стал за ней ухаживать.

–  Добрый ты, Гаврилов. Если не в чешуе и перьях, так
можно и пожалеть.

– Зря ты так. Я же ничего. Мороженое, там, фисташковое
синтезировал. Оно всем девушкам нравится. Серенаду в ка-
ют-компании спел. Все дела. Даже не приставал. А она вме-
сто благодарности… Откуда только слов таких набралась?
Обидно, конечно.



 
 
 

– Вася, плюнь. На что она тебе сдалась? К тому же заму-
жем.

– Ты не понимаешь. Досада меня взяла. Ну, и решил я
её маленько разыграть. Ты знаешь, на камбузе всегда есть
небольшой запас продуктов. Это если атомный синтезатор
выйдет из строя, или для торжественных случаев. Я там ку-
рицу взял, мороженую.

– Спёр?
– Ну, спёр. Так ведь для хорошего дела. Выкрасил в зе-

лёный цвет, голову приделал из колпачка от очистительной
установки, пять глаз из стеклянных капель, да ещё ресницы
длиннющие. Хорошо получилось. А внутрь курицы вставил
каркас из проволоки, чтобы форму держала. И стала она у
меня инопланетянином.

Посадил я её метрах в двухстах от корабля, среди расти-
тельности.

На следующий день Татьяна выпустила роботов. Автома-
тические анализаторы были в её ведении: пока все здоровы
и контакт устанавливать не с кем, дел у неё особых не было.
Конечно, биомассу сразу обнаружили. Сфотографировали,
поместили в контейнер.

Татьяна переполошилась: единственное найденное на
планете животное. Температура тела близка к температуре
окружающей среды. В чём дело? То ли оно в принципе хо-
лоднокровное, то ли неумелыми действиями единственного
представителя фауны загубили. В общем, контейнер с кури-



 
 
 

цей в лабораторию доставили. Прежде чем его открывать,
Татьяна дистанционно провела весь комплекс анализов, что-
бы не занести на борт инфекцию. Рентгенограммы в различ-
ных проекциях, голографическое изображение с моделиро-
ванием кинематики движений. По полной программе.

А потом открыла контейнер. Ты бы видел её лицо, когда
она мою курицу «живьём» увидела! Как вспомню, до сих пор
приятно. Только она ничего не сказала, помолчала немного,
видно, про себя до десяти считала, повернулась и ушла.

Народ не оценил. Все какие-то угрюмые стали. Одни счи-
тали, что Татьяна правильно взбеленилась, другие – что по-
шутить не грех. Со мной она, конечно, после этого разгова-
ривать перестала. Даже замечаний не делала. Проходила ми-
мо, будто я пустое место.

– А ты чего хотел? Медаль на грудь и пирожок с клубни-
кой?

– Не, мы с ней потом помирились, даже подружились. Че-
рез неделю я на «весёлую капусту» облокотился. На Татья-
ну, кстати, загляделся. Делал что-то на поверхности, а она
мимо шла.

Походка у неё была – я те дам. Как мешок с картошкой, но
шустрый такой мешок. Я и загляделся. А «капуста» эта, пока
свернутая, просто большой шар. Но если до неё дотронешь-
ся – вмиг разворачивается. Края у листьев острые. Хищная
она. Листьями этими неосторожное животное разрезает, да
так, что оно к ней в сердцевину падает, а потом переварива-



 
 
 

ет. Меня она, конечно, не съела. Не по зубам ей Гаврилов.
Но руки чуть было не лишился. Татьяна выручила. Как за
дитём малым, за мной ходила. Тут уж не до обид. Как-то так
получилось, что и задираться мы перестали.

– Так ты говоришь, там животных нет?
– Это мы тогда просто не знали. На самом деле, всё, что

там растёт, это что-то среднее между растением и животным.
Вся их зелень ходить умеет, многие виды охотятся. Потому и
планету Лисицей назвали – за хитрость и обманчивый внеш-
ний вид.

– Ну, и к чему ты это рассказал? В чем история-то?
– Подожди. Вернулись мы домой, а вскоре и Плужников

прилетел. Когда мы улетали, он уже был в пространстве. Из-
вестно, у нас-то двигатели послабее и скорость пониже. Че-
рез пару месяцев встречали мы его экспедицию. Про то, что
они тогда открыли, я рассказывать не буду – и так все знают.
Встречу им устроили пышную, с банкетом, с трансляцией по
сенсовизору. Мы все там были. Понятно, что Татьяна мужа
встречала.

Вот это, скажу я вам, была встреча. Мы все заранее при-
летели, вместе собрались. А Татьяна заявилась минуточка в
минуточку. Плужников в зал входит, а навстречу ему – жен-
щина красоты необыкновенной. Невысокая, но стройнень-
кая, подвижная, как оленёнок. Глаза большие, брови дугой,
а волосы до самой попы, каштановые и вьются. Входит и на
шею ему бросается. Мы сначала ничего не поняли, потом



 
 
 

только до нас дошло, что она ведь по второй профессии кон-
тактёр. Значит, должна уметь перевоплощаться, принимать,
так сказать, любой облик. Так чтобы на корабле к ней никто
не приставал, она и загримировалась немного. И полтора го-
да так ходила! Представляешь?

Вот скажи, Ваня, за что Плужникову такая жена? Что в
нём особенного, чем он лучше тебя, или, к примеру, меня?
Обидно.

– Это, Вася, называется любовь. Может, Плужников и не
лучше нас. Ты чего раскис? Вот состаришься, спишут тебя,
перейдешь с минералки на пивко и будешь зелёной молоде-
жи рассказывать, какая она бывает, любовь. А пока не гру-
сти. Знаешь, в медцентре новая практикантка, она очень да-
же ничего…



 
 
 

 
О незаметных людях и

несделанных открытиях
 

Выражаю искреннюю благодарность одному из самых
любимых мной писателей-фантастов, Роберту Шекли,
открывшему планету З-М-22 в звездном скоплении Про-

рокоугольника.
Каждый вечер в "Космическом волке", затерявшемся сре-

ди хозяйственных построек космодрома маленьком ресто-
ранчике, обслуживавшем только летный состав, сидел ста-
рик. Он приходил к открытию и уходил последним. Он дав-
но уже не летал, тихо сидел в углу, слушал чужие рассказы и
пил пиво – одну кружку за вечер. Но когда в ресторанчик за-
валивалась команда вернувшегося из дальнего рейса кораб-
ля, старик забывал про пиво. Шутки космонавтов, рассказы,
бурная радость от встречи с родной планетой возвращали
его в собственную молодость. Когда-то он тоже мечтал стать
пилотом дальней разведки…

Он отлетал без малого пятьдесят лет, но водил испытан-
ные серийные грузовики по проложенным другими трассам.
Списался из летного состава, поработал диспетчером-кон-
сультантом, а потом и вовсе ушел на покой. На его долю не
выпало ни подвигов, ни великих открытий. Простая, самая
обычная жизнь.



 
 
 

***
Лучше всего запомнился Косте Архипову день, когда кур-

санты Академии космонавтики при МАК1 впервые надели
форму пилотов. Все стали выше и стройнее. Синяя форма с
серебряными звездами сидела на выпускниках, как влитая.
Даже Леночка Крыжовникова, толстушка и хохотушка, под-
тянулась и стала неземной красавицей.

Каким сказочным казалось будущее! Небо ярким, люди
добрыми и веселыми, а жизнь – бесконечной!

Костя, как и все его однокурсники, бредил Дальней раз-
ведкой. Космос манил неожиданными открытиями, роман-
тикой дорог и возвращений. Имена героев, обнаруживших
десятки пригодных для жизни планет, нашедших неизвест-
ные землянам минералы, встретивших, наконец, первую
инопланетную расу разумных существ, были известны каж-
дому. И вчерашние курсанты, а теперь пилоты 3-го класса
мечтали о неизведанном…

И вот первое задание! Простое, конечно. Следовало все-
го лишь перегнать корабль с космодрома на Марсе на орби-
тальную станцию Валерианы.

Но как смотрели на Костю девушки, когда в зале отправ-
ления он небрежно бросил: «Марсианский космодром»! Да
и сам он испытывал некоторую внутреннюю дрожь. Конеч-
но, на кораблях такого типа он налетал немало часов, но то с
инструктором. А теперь он командир корабля и единствен-

1 Международная Ассоциация космонавтики



 
 
 

ный член экипажа.
***

В звездное скопление Пророкоугольника Костя не соби-
рался, нечего ему было там делать. Учитывая, что корабль
новый, а полет до Валерианы через гиперпространство зани-
мал не более трех суток, задание казалось на редкость про-
стым. Да сложное никто бы Косте и не доверил. Вчерашний
курсант мог выполнить это задание с легкостью.

Он бы и выполнил, если бы через сутки полета не забарах-
лил гиперпространственный преобразователь. Видимо, за-
водской брак. Такое встречается редко, вероятность исчеза-
юще мала. За все время полетов в гиперпространстве преоб-
разователь с браком встречался всего пару раз.

Но вот починить работающий преобразователь невозмож-
но. Да и вообще, такой ремонт делается только в доках, там,
где есть специальная аппаратура. Можно только менять те
модули, к которым имеется запаска. Однако выбора не бы-
ло. Косте удалось вынырнуть из гиперпространства как раз
в звездном скоплении Пророкоугольника. Заглушив двига-
тель, он принялся за дело. Двое суток ушло на попытки по-
чинить преобразователь, Костя заменил все блоки, которые
мог, но ручаться за результат не стал бы. С замиранием серд-
ца он нажал кнопку запуска, преобразователь несколько раз
чихнул и замолк. Надо было вызывать помощь.

Регулярные рейсы, ни пассажирские, ни торговые, через



 
 
 

звездное скопление Пророкоугольника не производятся. На-
селение здесь отсутствует, кислородных планет крайне мало,
и они еще ждут своих исследователей.

Требовалось уточнить координаты, определить, где нахо-
дится ближайшая автоматическая станция, и направленным
лучом передать сообщение о случившемся. А потом остава-
лось только ждать.

Техника – штука капризная. Трудно сказать, что случи-
лось, но отправить сообщение Костя не успел. Преобразо-
ватель вдруг ожил, корабль рванулся вперед, в гиперпро-
странство не вышел, а по странной прихоти судьбы устре-
мился к планете красной звезды, находящейся в нескольких
часах полета. Константин бросился к информатору и уточ-
нил параметры. Ему крупно повезло. Планета была кисло-
родной. Не заселена, опасных микроорганизмов не обнару-
жено. Правда, имеются крупные хищники. Но в любом слу-
чае выбора не было.

Корабль двигался рывками. Косте удавалось кое-как удер-
живать направление, но назвать движение полетом язык не
поворачивался. Преобразователь то включался, то выклю-
чался, заглатывал отрезки пространства, создавал времен-
ные турбулентности. У Кости кружилась голова, желудок
сжимался в комок, то наваливалась немыслимая тяжесть,
то ее сменяла невесомость. Когда корабль вошел в плотные
слои атмосферы, Константин потерял сознание, успев перед
этим выключить преобразователь. Программа посадки акти-



 
 
 

вировалась автоматически.
Современные корабли имеют капсульную структуру. В

какой-то момент стало ясно, что катапультировать экипаж
недостаточно. Даже оставшись в живых, люди имеют мало
шансов выжить в чужих мирах, не имея еды и воды, меди-
каментов и простейших жизненно важных приспособлений.
Поэтому каждый отсек формируется как отдельная капсула,
способная противостоять внешним воздействиям. Даже если
некоторые из них при посадке погибнут, оставшиеся обеспе-
чат экипаж минимальным набором средств для выживания.

Корабль ударился о поверхность планеты и разбросал в
разные стороны модули-капсулы, а потом загорелся. Костя
лежал в своей капсуле, порядком покореженной и лопнув-
шей в месте соприкосновения с землей, то есть с поверх-
ностью З-М-22. Удар был очень силен. Автоматика отказа-
ла, но через трещину в капсулу проникал местный воздух.
Трудно сказать, сколько прошло времени. То ли подейство-
вал ночной холод, то ли организм справился с шоком. Ко-
стя огляделся. Вокруг была ночь. Синяя, бархатная, полная
звезд и запахов незнакомых трав. Он пошевелил руками –
руки действовали. Попробовал пошевелить ногами – и по-
нял, что ноги сломаны. Обе. Кроме того, было очень боль-
но дышать. По всему выходило, что сломано еще несколько
рёбер.

Костя попробовал открыть люк, но у него ничего не по-



 
 
 

лучилось. Механический затвор надо было поворачивать с
усилием, для этого следовало упереться ногами… Костя ле-
жал и думал, что где-то поблизости лежит капсула медблока.
Даже если она раскололась, диагност мог уцелеть. И тогда,
если доползти до него и суметь подключиться, боль уйдет.

Конечно, радиус разброса капсул мог быть довольно ве-
лик, но Костя просто мечтал, а в мечтах можно ведь пред-
ставить себе все, что угодно. Если бы у него не болели но-
ги, он открыл бы люк и выполз наружу. Даже при сломан-
ных ребрах можно было бы предпринять поиски. Если идти
медленно, было бы вполне терпимо. Через некоторое время
в его мечтах стал все чаще возникать блок жизнеобеспече-
ния. В капсуле находился атомный синтезатор и небольшой
запас консервов и питательных таблеток на тот маловероят-
ный случай, если он выйдет из строя. Таблетки есть и здесь,
в капсуле пилота, в аварийном запасе, но ему их не достать.

Очень хотелось есть и особенно пить. Ноги распухли и
пульсировали болью. Костя ощупал их и понял, что ходить
он не сможет долго. Что это означает для человека, по-
терпевшего крушение на чужой планете вдали от основных
транспортных путей, он думать не хотел. Похолодало. От го-
лода и боли кружилась голова. Сам не заметив, как, Костя
начал дремать. В полудреме он думал о том, что все проис-
шедшее – просто кошмарный сон. Вот он проснется утром,
и окажется, что ноги целы, просто сильный ушиб. Он быст-
ренько найдет блок жизнеобеспечения, плотно позавтрака-



 
 
 

ет, а потом передаст сообщение о том, что нуждается в по-
мощи, в широком диапазоне. Он будет повторять его снова и
снова, и его услышат. Если синтезатор не поврежден, то по-
дождать пару недель, пока его выручат – плевое дело. Про-
сто незапланированный отпуск.

А если синтезатор не работает, можно найти что-нибудь
съедобное на планете. Вот он завтра проснется и займется
этим вплотную. С этими мыслями он провалился в спаси-
тельный сон.

Утро выдалось жаркое, солнечное. Костя проснулся от
бьющего в лицо света и первым делом взглянул на ноги. Опу-
холь спала. Он ощупал поврежденные места. Боли не было,
хотя чувствительность сохранилась. Костя попробовал по-
шевелить ногами и понял, что произошло чудо. Переломов
не было. То есть совсем. Он резко сел и вскрикнул от боли.
Зажили только ноги, ребра по-прежнему были сломаны. Или
ему показалось, что он ломал ноги? Нет, как такое может по-
казаться? Дикая боль, которую он испытал, пытаясь открыть
люк, врезалась ему в память. Тогда в чем же дело?

Впрочем, этот вопрос можно было отложить на потом. Ко-
стя уперся ногами в основание капсулы и осторожно, чтобы
не тревожить больные ребра, повернул затвор. Люк открыл-
ся. Охая и придерживая поврежденный бок рукой, Костя вы-
полз из капсулы и поднялся на ноги.

Вокруг расстилалась степь. Неподалеку виднелись зарос-
ли кустарника, слева от них дымились останки догоревшего



 
 
 

корабля. Остальных капсул видно не было.
Аварийный набор в капсуле пилота включал бластер, нож

и котелок. Этот набор Костя всегда считал анахронизмом,
прижившимся на кораблях в те времена, когда не было ни
синтезаторов, ни диагностов, ни прочей современной техни-
ки. Два бинта, питательные таблетки, универсальный анти-
дот и кислородная маска. Весь перечень курсанты заучива-
ли наизусть еще на первом курсе. И Костя готов был пору-
читься, что открывать чемоданчик ему не придется никогда
в жизни. Но те, кто составлял инструкции и заставлял кур-
сантов учить список, знали о космических путешествиях го-
раздо больше…

Осторожно встав на четвереньки, Костя запустил руку в
капсулу и вытянул чемоданчик. Первым делом он проглотил
пару питательных таблеток и через пять минут почувствовал
себя лучше. Бластер он положил в карман, а нож закрепил
на поясе. Теперь можно было идти на разведку.

На месте падения корабля делать было нечего. Архи-
пов прикинул радиус разброса капсул, исходя из расстояния
между местом падения и точкой приземления своей капсу-
лы, мысленно вычертил окружность с центром в виде дымя-
щихся обломков и медленно пошел по кругу. Капсулы имели
разный вес, и, соответственно, должны были находиться на
разном расстоянии от точки падения, поэтому Костя внима-
тельно вглядывался в колышущиеся на ветру травы, стараясь
ничего не пропустить. Именно это и спасло ему жизнь.



 
 
 

Огромное животное, похожее на пантеру, но зеленого цве-
та и без глаз и ушей вышло из ложбинки по левую руку от
Кости и уверенно двинулось в его сторону. Животное пере-
мещалось большими прыжками, бесшумно и грациозно. Ко-
стя вскинул бластер. Луч разрезал "пантеру" пополам, Костя
осмотрел останки и подумал, что животное могло быть съе-
добным. Впрочем, рисковать не хотелось.

Весь день прошел в бесплодных поисках. Косте удалось
обнаружить только блок связи, да и тот был поврежден.
Можно было бы попробовать его починить, но сначала надо
требовалось устроить лагерь. Костя устал, ребра жгло, как
огнем, к тому же приближалась ночь. Лезть в разбитую кап-
сулу и еще ночь ютиться там между пультом и покорежен-
ным креслом – об этом страшно было подумать.

Для ночлега он выбрал ровную площадку неподалеку от
капсулы. Очистил ножом грунт от травы, собрал сухие ветки
в зарослях кустарника, а потом долго, часа три пилил кусты
ножом, придерживая левой рукой сломанные ребра. Из со-
бранного хвороста он сложил горки и, поставив бластер на
"Самый малый", зажег огонь.

Костя лежал и пытался заснуть, но сон не шел. Костры
горели ровно, можно было не опасаться, что какой-нибудь
из местных хищников захочет навестить спящего. В голову
лезла всякая чепуха. Как странно выглядел подстреленный
хищник! Широкая пасть с двумя рядами плоских, острых,
как ножи, зубов. И никаких признаков глаз и ушей.



 
 
 

Как они здесь живут? Любопытно. Допустим, они телепа-
ты. Кстати, что-то такое выдавал информатор, когда он пы-
тался определиться с планетой. Допустим. Но как они нахо-
дят воду? Место для логова? Или логовища? Все равно. И
вообще, они должны спотыкаться на каждом шагу, но зверь,
которого он подстрелил, выглядел опасным, ловким и впол-
не уверенным в себе.

Страшно зачесался нос. Костя поднял руку, потер зудя-
щее место и обнаружил, что рука в крови. Значит, здесь есть
насекомые, кровососущие.

Пришлось снова вставать, рвать траву и листья и бросать
в костры. Ветра не было, дым поднимался немного вверх
и, прижатый ночным туманом, стелился над землей. Самое
время было заснуть, пока листья не прогорели.

Однако натруженный бок дергало, как нарыв. Чтобы от-
влечься, Костя принялся мечтать.

Вчера он был уверен, что ноги сломаны, а утром они
оказались целы. Вот бы и ребра срослись за ночь! А что?
Возможно, здесь в воздухе присутствуют какие-то вещества,
способствующие восстановлению человеческого организма.
Тогда завтра он встанет и…

Что "и", Костя пока не придумал. Без связи, вдали от
транспортных путей шансов на то, что его найдут, не было
никаких.

Чтобы не тревожить больные места, он старался лежать
спокойно. Синее ночное небо дружески подмигивало ему



 
 
 

незнакомыми созвездиями. Костя решил придумать им на-
звания. В конце концов, он, как Робинзон Крузо, может
остаться здесь на много лет. Но об этом думать не стоило, от
таких мыслей по спине бежали мурашки и хотелось плакать.
Поэтому Костя сосредоточился на созвездиях.

Над самой головой расположился овал из восьми ярких
звезд, с двумя звездочками поменьше в узкой части. Похо-
же на латинское "Q". Но такое название совсем не подходит
для созвездия. Нельзя сидеть на скамейке, обняв любимую,
и говорить: "Посмотри, какая яркая сегодня Q!" Совершен-
но никакой романтики. Костя попытался придумать что-ни-
будь получше. В голове вертелся обрывок старинной песен-
ки: "Огуречик, огуречик, не ходи на тот конечик". Что там с
ним было дальше, Костя не помнил. Но Огуречик все-таки
лучше, чем Q.

Ниже, у самого горизонта, расположилась тройка ярких
звезд, образующая равносторонний треугольник. В голову
ничего подходящего не приходило. Тогда Костя стал добав-
лять к треугольнику соседние звезды, стараясь увидеть в них
какое-нибудь животное.

Дым стлался над головой, но в нос не лез. Ласково шурша-
ли травы, колеблемые ночным ветерком. Уже засыпая, Ко-
стя подумал о том, что хорошо бы проснуться здоровым, а
еще лучше на борту корабля на антигравитационной тяге.
Неважно, что таких кораблей еще не изобрели. Тогда можно
было бы подняться с планеты на антиграве, а там уже ныр-



 
 
 

нуть в гиперпространство. Несколько дней – и дома. Уже за-
сыпая, он представил себе пульт этого еще не изобретенно-
го звездолета. Да и спать в нем гораздо безопаснее, чем на
земле среди костров.

Во сне Костя повернулся на бок, взмахнул рукой и уда-
рился о переборку. Открыв глаза, он увидел над собой серую
мглу. Листья еще не прогорели? Но мгла казалась твердой
и быстро наливалась светом. Он подскочил и сел на койке.
В первый момент понять, где он, Костя не смог. Потолок пе-
решел в обычный дневной режим, широкая мягкая пласти-
катовая койка была вполне материальна и прогнулась, при-
нимая форму Костиной "пятой точки". Он потряс головой,
прогоняя наваждение. Неужели крушение и все прочее ему
просто приснилось? Но уж очень правдивым и реалистич-
ным был этот сон.

Спустив ноги с койки, Костя ступил на теплый ворсистый
пол, который зашевелился под ступнями. Все было обычно
и привычно. Однако что-то подсказывало, что надо пойти в
рубку, проверить исправность приборов. Странно, ему поче-
му-то очень хотелось убедиться, что сон был именно сном.

Рубка выглядела так же, как всегда. Костя глубоко вздох-
нул, но перевести дыхание так и не смог. Его взгляд упал
на панель управления. Она выглядела совершенно необыч-
но. Осторожно приблизившись к ней, он обнаружил, что не
изменились только сенсоры жизнеобеспечения, кухни и дру-
гих вспомогательных служб. Двигательная секция сократи-



 
 
 

лась всего до нескольких коротких панелей. Они что-то на-
поминали Косте, но он не мог сразу вспомнить, что. И вдруг
в мозгу словно что-то прощелкнуло! Он вспомнил, как лежа
между костров, представлял себе корабль будущего на гра-
витационной тяге.

Ему рисовалась именно такая панель, простая и функци-
ональная. Надо только задать координаты и время полета,
а потом переключиться на выход в гиперпространство. Все
расчеты и корректировки, поддержание силы тяжести в жи-
лых помещениях, все вообще должно было производиться
автоматически.

Машинально Костя включил внешний обзор и перевел
изображение на обшивку. Корабль представлял собой кон-
струкцию, больше всего напоминающую половинку яйца с
сильно заостренной верхушкой. Нижняя часть была совер-
шенно плоской и не соприкасалась с землей. Было видно,
как ветер колышет траву под днищем. В нескольких метрах
от корабля виднелись следы от костров.

Стараясь ни о чем не думать, Костя прошел в санитарный
отсек и умылся холодной водой. Что все это значит?!

Только теперь он заметил, что совершенно не болят сло-
манные ребра. Ощупав себя, Костя понял, что от переломов
не осталось и следа. Можно было подключиться к диагносту,
но и без этого он не сомневался, что все цело.

Костя вернулся в каюту и лег на койку. Так легче дума-
лось.



 
 
 

Похоже, что ответы на вопросы, каким образом срослись
переломы, откуда взялся корабль и как местные животные
умудряются передвигаться по пересеченной местности, ни-
чего не видя, лежат в одной плоскости. Это всего один от-
вет: животные являются частью планеты, живой разумной
планеты. Выходит, это именно она воспринимает телепати-
ческие сигналы живых существ, регулирует происходящее
на поверхности, а может быть, и за ее пределами, и способна
к общению.

Но тогда полученный Костей корабль – это лишь малая
толика того, что может дать планета. Надо бы попробовать
взлететь. Вдруг корабль – просто макет, воплощение его
фантазий? Но ведь ребра срослись по-настоящему…

Получается, достаточно подробно вообразить себе что
угодно, и планета воплотит твои фантазии в металл и пла-
стик. А может быть, и в живую протоплазму! Здорово! Вер-
нуться на Землю с таким открытием – об этом можно только
мечтать!

Косте живо представилось приземление первого в ис-
тории человечества антигравитационного корабля. Толпы
встречающих, сенсовидение. И, конечно, Лиза… На Лизе он
подробно останавливаться не стал. На всякий случай. Вдруг
планета воплотит и эту мечту? Костю аж передернуло. Луч-
ше уж быть тут одному, чем с биороботом-Лизой, улыбаю-
щейся тебе дежурной улыбкой.

А вот технические возможности безграничны. Конечно,



 
 
 

массовое производство надо будет организовывать на спут-
никах. Но принцип работы двигателя можно установить,
разобрав корабль по косточкам. И не надо долгих лет муче-
ний, проб и ошибок. Планета выдаст все, что только сможет
вообразить человеческий разум. А там – по накатанной схе-
ме. Разобрали, разобрались, наладили производство.

Постепенно мысли приобрели совершенно другое, не та-
кое радужное направление. Интересно, каково будет всем
тем ученым, инженерам, изобретателям, которые потратили
годы жизни на то, чтобы подарить человечеству свои откры-
тия? Глупо об этом думать, ведь прогресс не остановишь.
Все равно многие профессии отмирают, становятся не нуж-
ны. Люди вынуждены переучиваться или просто остаются не
у дел. Так о чем тогда размышлять?! Ведь любая мелодия,
любое художественное полотно или скульптура могут быть
воплощены единым движением мысли!

Только вот долго ли продлится такое изобилие? Захочет
ли планета работать для удовлетворения людских потребно-
стей? И хорошо ведь, если откажется сразу.

А если начнет, мы откажемся от науки, искусства, разу-
чимся думать сами. И тут она решит, что хватит. В каком
положении окажутся люди Земли?

Да и кроме того, разные бывают люди и разные у них мо-
гут возникнуть желания. Кому-то нужны корабли и картины,
а кому-то может сниться безграничная власть. И планета мо-
жет обеспечить его любым оружием, даже таким, до которо-



 
 
 

го люди еще не додумались. В конце концов, эпоха войн за-
вершилась не так уж давно. Даже запасы ядерного, нейтрон-
ного и нейтринного оружия еще лежали в подземных храни-
лищах, а лучшие умы человечества пытались придумать, как
от них избавиться, не причиняя вреда природе. Да, разные
бывают у людей желания…

Как-то само-собой получилось, что Костя уже ни в чем
больше не сомневался. Он опробовал двигатели. Все рабо-
тало.

А потом три дня ушло на то, чтобы собрать разлетевшиеся
из корабля капсулы и часть грунта и обгорелых останков его
собственного корабля. Даже с помощью имевшихся на борту
полевых роботов это оказалось не такой уж легкой задачей.
Когда все было погружено, он бросил прощальный взгляд на
планету. Вполне может быть, что корабль был вежливым на-
меком на то, что пора убираться и оставить планету в покое.
Кто знает?

Костя выбрал небольшую кислородную планету в значи-
тельном удалении от З-М-22 и направил корабль к ней. Ак-
куратно выгрузил собранные модули, расположил их на рас-
счетном расстоянии от центра предполагаемого крушения.
А в центре развел огромный костер, в который выбросил
останки старого корабля. Новый же корабль перевел в авто-
матический режим и отправил обратно.

С блоком связи пришлось повозиться. Но еще через двое
суток он смог отправить направленное сообщение к ближай-



 
 
 

шей автоматической станции. Эта неудача в одном из первых
полетов испортила, конечно, Косте карьеру. Не суметь пере-
гнать серийный корабль по стандартному маршруту! Его на-
значили в каботажный флот, хотя он мечтал о дальней раз-
ведке. Но со временем Костя смирился. Он делал нужное де-
ло, а ответственность, которую берут на себя пилоты дальней
разведки, действительно очень тяжела.

По крайней мере, планеты З-М-22 Косте хватило на всю
жизнь.



 
 
 

 
От Земли до голубых облаков

 
– Два пива и минералку!
– Что ты, Иван, от коллектива отрываешься? – Гаврилов

сморщился, будто лягушку проглотил. – Между рейсами-то
можно?

– Было б можно – он бы пил. Ваня, ты хочешь пива? –
спросил Архипыч

– Хочу. Но не буду.
Архипыч только улыбнулся и пену сдул.
– Погоди, вот доживет до наших лет, тоже пивком будет

баловаться.
– Ладно, – согласился Гаврилов. – Тогда давай нас развле-

кай. Люблю, когда врут про приключения! Только чтобы с
хорошим концом, слышишь?

***
Утро выдалось самое обычное. Матвей ушел рано, а Рита

еще копалась. Сунула в мойку посуду после завтрака, покор-
мила кошку. Жизнь постепенно входила в колею.

Все было как раньше – и все же по-другому. С тех пор, как
научились не просто клонировать людей, создавать дочерние
организмы с тем же набором генов, а формировать точную
копию донорского организма, биоматериал, на всякий слу-
чай, брали у всех людей опасных профессий. У космолетчи-
ков особенно. Информационную копию снимали перед са-



 
 
 

мым отлетом. Конечно, «повторяшки» были совершенно от-
дельными личностями, о бессмертии речь не шла. Но близ-
кие тех, кто не возвращался, часто соглашались на такую за-
мену. Со временем все привыкали, ведь «повторяшка» пом-
нил все, кроме последней, закончившейся катастрофой экс-
педиции. И если считать, что ее не было, все оставалось, как
до полета.

Делать ли «повторяшку», Риту не спросили. Он нужен
был МАКу. Из тех пятерых, что опустились на посадочном
боте на Планету Голубых Облаков, в живых остался толь-
ко он. Перспективная планета годилась для колонизации,
и вдруг такое! Как израненный Матвей с переломанными
костями и разрывами внутренних органов смог попасть в
бот и включить автоматику, никто не знал. Поэтому инфор-
мационную копию сняли еще на борту маточного корабля,
прежде, чем поместить почему-то еще дышащее тело, неко-
гда бывшее космолетчиком первого класса Матвеем Перева-
ловым, в хронокапсулу.

Новый Матвей помнил все. Каждый день он отправлялся
в МАК, писал бесконечные отчеты, опровергал версии про-
исшедшего, вспоминая новые детали. Он и сам не мог объяс-
нить, как совершенно безопасная планета смогла за считан-
ные часы погубить прекрасно оснащенный и подготовлен-
ный экипаж.

Рита надела синее платье, которое так нравилось ЕЕ Мат-
вею, и белый пиджак, схватила сумочку, но вдруг вспомни-



 
 
 

ла про цветок. Положив сумочку на подоконник, она взяла
баллон-пипетку и капнула несколько капель в песок, из ко-
торого торчало странное растение. Среди растрепанных бе-
лых перьев, росших бесформенным пучком, проглядывали
зеленые звездочки соцветий. Этот марсианский эндемик об-
наружили первым после терраформирования планеты. Кро-
шечные, едва заметные растения прятались в глубоких рас-
щелинах, где были кислород и следы воды. После установки
кислородных станций перьевики начали разрастаться, заво-
евывать новые пространства. И в конце концов один из них
попался на глаза знаменитому Плужникову. Матвей с боль-
шим трудом достал один цветок и подарил ей на первую го-
довщину свадьбы.

– Он такой же космический житель, как и я. Когда я уле-
таю, вы с ним можете ждать меня вместе, и тебе будет весе-
лей.

С тех пор Рита все одинокие вечера проводила в крес-
ле, рядом с перьевиком. И сейчас, вместо того, чтобы отпра-
виться на работу, она тяжело опустилась в кресло и устави-
лась на цветок.

Новому Матвею платье тоже нравилось, но он никогда не
смотрел на нее так, будто хочет забрать себе всю, целиком.
Новый Матвей родился тридцатилетним, как и все «повто-
ряшки». Это было связано с какими-то биологическими про-
цессами, то ли ростом, то ли старением, из-за которых было
проще всего вырастить именно тридцатилетнюю особь. По



 
 
 

своему биологическому возрасту Рита была на год моложе,
чем новый Матвей. Но, безусловно, ей было далеко до его
совершенства. Легкий рубец на животе, оставшийся после
аппендицита, небольшая врожденная асимметрия рта, рес-
ницы, растущие неравномерно, мохнатыми кисточками.

Новый Матвей этого не замечал. Или делал вид, что не
замечает. Он был всегда нежен и внимателен. Совершенное
тело не имело изъянов. Он даже не храпел, как ЕЕ Матвей.
Новый помнил абсолютно все: как они первый раз поцело-
вались, как ходили с ребятами в поход по Уральскому запо-
веднику, тащили по старинке рюкзаки с фильтрами для во-
ды и питательным концентратом. Как ночевали в выращен-
ной наскоро палатке, пели у костра и гадали на гаснущих
углях. Он помнил ночную сорочку, купленную мамой к их
свадьбе. Она была необыкновенно красивая, словно сшитая
из полярных сияний, но такая прозрачная, что Рита стесня-
лась показаться в ней Матвею.

Но хуже всего было в постели. Когда-то американским мо-
рякам, кажется, подводникам, давали с собой в дальние рей-
сы резиновых кукол. Их делали на заказ, по выбору, кому с
жены, кому с любовницы.

Порой Рите казалось, что и она получила такую резино-
вую куклу, только живую. Новый Матвей знал, что ей нра-
вится, а что нет, всегда старался угодить. С ним было тепло,
приятно и спокойно.

Прошло уже полгода. Главное – ни о чем не думать, не



 
 
 

вспоминать.
Матвей вовсе не чувствовал себя резиновой куклой. Ско-

рее, младшим братом, на которого старший оставил свою се-
мью. Когда-то у моряков существовал обычай: если друг по-
гиб в море, один из его товарищей женился на вдове, чтобы
семья не осиротела. Его «старший брат» ушел, но оставил на
него свою жену.

Рита Матвею нравилась. Милая, добрая, немного печаль-
ная. За свои собственные полгода Матвей ни разу не испы-
тал тех чувств, которые помнил памятью Матвея-первого.
Те спокойные отношения, что сложились у него с Ритой, по-
могали выполнять долг. Детей у нее не было, только кошка.
Зоська его терпела, но не признавала.

Матвей помнил, что для его предшественника она была
готова на все. Зоська терпела, когда тот, первый Матвей, вы-
стригал из густой шерсти колтуны, купал ее со специальным
шампунем и даже засовывал в пасть таблетки.

У Матвея нового она сидела на руках до тех пор, пока он
ее гладил. Стоило убрать руку, и кошка мигом оказывалась
на полу, пряталась под кресло.

Работа в МАКе, жизнь в семье «брата» были для Матвея
долгом. Он ведь помнил не только Риту…

Глубокий черный мир, полный чудес и опасностей, жил
своей жизнью за пределами крошечной и беззащитной Сол-
нечной системы. Он привык погружаться в эту бездну – и по-
беждать, возвращаться живым. Новое тело, лишенное травм



 
 
 

и рубцов, сильное, здоровое, снова звало туда, где все это так
нужно! Но долг держал его на Земле. И это было тяжко…

Рита не знала, что все эти полгода израненное тело Мат-
вея еще жило. Врачи, оценив шансы на успех, бороться пере-
стали. Вырастить ему новые органы не представлялось воз-
можным, для этого требовалось извлечь тело из хронокапсу-
лы. А без нее Матвей прожил бы от силы минут двадцать. Но
Матвей все еще был там, в капсуле, которая не давала неумо-
лимому времени завершить свое дело. Он дышал благода-
ря молоденькому доктору, вчерашнему студенту со смешной
фамилией Толстенький.

Худой, долговязый Толстенький по молодости лет то ли не
мог поверить, что современная медицина бессильна, то ли
чувствовал что-то такое, что с возрастом человек чувство-
вать перестает. Повредить пациенту он не мог, и более опыт-
ные специалисты не мешали молодому коллеге оттачивать
профессиональные навыки на безнадежном больном.

Толстенький подошел к делу ответственно. Органы он вы-
ращивал не в теле пациента, а по старинке, в биокамере.
Долго отрабатывал на муляжах технологию операции и лишь
потом на считанные минуты извлекал израненное тело для
стремительного действия, производил пересадку. За полго-
да он провел пятнадцать операций, каждый раз разрабаты-
вая оригинальную смесь для стимуляции кровообращения.
Затем настало время восстановления. Новые органы должны
были прижиться, кости срастись. Даже с самыми современ-



 
 
 

ными стимуляторами это требовало времени. Матвей уже
был в сознании, хотя Толстенький из суеверия никому об
этом не говорил. Но все когда-нибудь кончается.

Когда Перевалов пришел в себя, доктор Толстенький по-
чувствовал себя триумфатором. Ему удалось то, во что ни-
кто не верил. Но, хоть самое главное было уже позади, Мат-
вею предстояло еще долго лечиться. Никакой, даже самый
крепкий организм, не в состоянии восстанавливать все си-
стемы сразу.

Однако доктора беспокоило настроение больного. После
головокружительного успеха наступил спад. Доктор боялся,
что психическое состояние космолетчика замедлит выздо-
ровление или сделает его вовсе невозможным. И он решился
на опасный шаг.

Откладывать больше было нельзя. Еще немного, и она
опоздает безнадежно. Но так не хотелось уходить из этой
комнаты, где каждая мелочь напоминала о ЕЕ Матвее. Эти
занавески они привезли из Сочи, когда отдыхали после его
годичной командировки на Марс. А люстра из сапфириола –
подарок Плужникова, подаренный после открытия Каплин-
ского месторождения. Коврик с ромашками связала мама,
когда Матвей обмолвился, что у него мерзнут ноги на холод-
ном полу.

Солнечный квадрат из окна переместился к столу. Она
просидела уже часа два. Что делать?! Время не повернет-



 
 
 

ся вспять, надо продолжать жить. Нынешний Матвей ско-
ро начнет летать, а она будет опять сидеть в кресле рядом с
цветком и ждать. Которого?

Все это глупости. Пора. Рита сжала в кулаке брелок, и ма-
ленький флаер на поляне перед домом зашелестел, запуская
мотор и проверяя все системы.

Но улететь она не успела. Прямо из небесной синевы, от-
туда, где плыли пушистые белые клочки облачной ваты, на
их лужайку опустился большой золотистый флаер с гигант-
скими буквами М А К на борту. Дверь поднялась, и на траву
спрыгнул Матвей. Он успел загореть, его стройное тело с шо-
коладным загаром был таким ловким и сильным, что у Риты
защемило сердце. На секунду ей показалось, что это тот, ЕЕ
Матвей, за которого она семь лет назад вышла замуж. Сле-
дом появился высокий, угловатый, чем-то похожий на кузне-
чика парень, а за ним Плужников. Последним, неловко цеп-
ляясь рукой за поручень, вылез Матвей. Долговязый вместе
с Плужниковым подхватили его под локти и поставили на
землю. Он стоял, держась за корпус флаера, и даже не пы-
тался к ней подойти. По сравнению с новым Матвеем он ка-
зался стариком Стоял он, скособочившись, опираясь только
на правую ногу, чтобы не нагружать больную левую. Правую
руку он прижимал к животу. Одна сторона лица пламенела
незажившим ожегом, а другую пересекал сложный розовый
рубец.

– Вы не волнуйтесь, Маргарита Алексеевна, мы это все



 
 
 

поправим, – перехватив ее взгляд, сказал долговязый.
Матвей смотрел себе под ноги, не решаясь поднять глаза

на Риту. На минуту она остолбенела, не в силах шевельнуть
ни рукой, ни ногой. А потом бросилась вперед и повисла у
Матвея на шее. Было видно, что ему больно ее держать, но
он все же держал, изо всех сил прижимая к себе здоровой
рукой.

Потом Матвей пошевелился и сказал:
– Погоди, Маргаритка, мы людей задерживаем.
От этого давно забытого имени по Ритиным щекам потек-

ли слезы, но она даже не пыталась их скрыть. Плужников
смотрел на нее с удовольствием, долговязый стеснялся и от-
водил глаза.

Рита взглянула на нового Матвея, и он улыбнулся ей такой
доброй, открытой улыбкой, что она тоже улыбнулась в ответ.

– Скажи спасибо доктору Толстенькому, – сказал ЕЕ Мат-
вей. – Он настоящий волшебник.

Рита подошла к долговязому, взяла его за руки и поцело-
вала каждую ладонь. Доктор покраснел и отнял руки. Плуж-
ников направился к флаеру, потянул за собой доктора. Мат-
вей обнял Риту и, приволакивая левую ногу, пошел по до-
рожке к дому.

– Как тебе идет это платье! Я и забыл, оно совершенно
такого же цвета, как твои глаза.

Рита ничего не ответила, просто уткнулась носом в его
брезентоловую куртку.



 
 
 

Новый Матвей легко перепрыгнул живую изгородь из низ-
ких цветущих кустов и пошел прочь от дома, в котором про-
жил первые полгода своей жизни. Он был счастлив.

Старший брат вернулся и освободил его от ответственно-
сти за свою семью. Теперь перед ним открыт весь мир. Сво-
бода!

А еще он радовался своему открытию. Оказывается, в
каждом человеке есть что-то такое, что нельзя ни скопиро-
вать, ни переписать. Оно делает человека самим собой, в нем
заключены радость и горе, страх и вера, и любовь. А еще оно
дарит надежду, что все еще будет…



 
 
 

 
Пирожок

 
Белые шарики одуванчиков чуть шевелились на ветру, но

не облетали. Здесь, между ангарами, их никто не косил. Да
и, пожалуй, тому, кто решил бы покуситься на это пуши-
стое великолепие, не поздоровилось. Люди, вернувшиеся из
дальних полетов, особенно бережно относятся к таким ме-
лочам, частичкам родной, своей жизни. Лопатин, баланси-
руя на редких плитках дорожки и стараясь не давить цветы,
осторожно пробрался к двери, распахнул её и был встречен
радостными воплями собравшихся. Здесь его всегда ждали.

В "Космическом волке", как обычно по субботам, мест
не было. Вся компания свободных от полетов пилотов и
механиков собралась в выстроенном из пластикатовых бло-
ков сарайчике, гордо именовавшемся рестораном. Особен-
ных удобств "Космический волк" обеспечить не мог, но зато
и чужих здесь никогда не водилось.

– Ваня, тебе, конечно, минералку? – спросил Лопатина
бармен Федор.

– Да, пожалуй, – ответил тот. – Будем соблюдать режим.
– Ты же только вернулся, – с завистью пробасил Федор.
– Какие наши годы?! Рано мне градусы потреблять, – Ло-

патин радостно улыбнулся и стукнул кулаком по столу. – Та-
щи две бутылки. Буду расслабляться.

– А мне шоколад по-мексикански,– попросил пилот Петр



 
 
 

Качан.
– Петя, это ж гадость!– Федор вопросительно взглянул на

Качана, но тот был тверд в своем решении.
– Что значит "по-мексикански"? – спросил Качана Гаври-

лов.
–  У тебя, Гаврилов, как у механика, нет второй специ-

альности. Серый ты человек. Вот получил бы образование –
знал бы, что была в древности такая страна – Мексика.

– Ну и хвастун ты, Качан. Это какое образование надо по-
лучить, чтобы про шоколад?– обиделся Гаврилов.

– Петя, ты уж поясни, что за шоколад такой, – попросил
Лопатин.

Качан почесал в затылке.
–Это шоколад особенный. По правде говоря, хитрая шту-

ка. Древние мексиканцы, не помню уж, почему, считали, что
у шоколада есть дух, и весь он в пене. Сахар они в шоколад
не клали, зато добавляли острый перец, специи разные. И
взбивали специальной такой деревяшкой, молинилло назы-
вается. В других странах не так делали, это индейская тра-
диция. Или индеанская. Шут ее знает.

– На этом и проколоться можно, – задумчиво произнес
Лопатин.

– В каком смысле? – спросил Гаврилов.
– Пойдемте за столик к Архипычу, расскажу.
За столиком у окна сидел седой загорелый человек

небольшого роста в летной форме старого образца – Кон-



 
 
 

стантин Архипович, пилот в отставке, завсегдатай "Косми-
ческого волка".

– Архипыч, здорово! Мы к тебе идем. Лопатин собирается
байку травить, – крикнул Качан, подходя к столику.

– Садитесь, ребята, – приветливо сказал Архипыч, – да-
вай, Ваня, рассказывай. Люблю тебя слушать.

– Ну да, как соловей заливает, – пробурчал все еще оби-
женный Гаврилов. – Давайте хоть напитков дождемся.

Бармен не заставил себя ждать, он тоже не хотел пропус-
кать Ванино вранье.

– Дело было так, – присаживаясь, начал Лопатин, – выда-
лось у меня пару лет назад несколько недель отпуска. Болтал-
ся я без дела, туда-сюда, и познакомился с новым пилотом.
Имя у него было такое странное – Зукираран Смирнов. Ни-
чего особенного, конечно. Родители, бывает, называют от-
прысков в честь тренера футбольной команды или героя сте-
реофильма. Мы его для простоты Кирой звали. Я его как-то
спросил, где родители такое имечко ему откопали, а он оби-
делся. Так уж я больше и не спрашивал. Ну, не в имени дело.

Парень оказался хороший. Мы с ним одновременно на Гее
околачивались. У меня был перерыв между полетами, а он
ждал набора экипажа. Его в новый экипаж определили. Мы
подружились и буквально не расставались пару недель. Та-
кой компанейский парень оказался! Мы на рыбалку на Те-
неиду сгоняли. Зукираран там отличного матадора поймал.
Для тех, кто не знает -это рыба такая.



 
 
 

– Подожди, Ваня, ведь тогда нуль-транспортировщик был
сломан.

– Да нет, Архипыч. Его уже починили к тому времени. Так
вот, про Киру. Уху он сварил отличную. Хобби у него такое
было – кулинария. Приготовит что-нибудь и всех угощает. А
похвалишь его стряпню – светится весь от удовольствия. И
готовил чудно! Полно у него всяких было пакетиков с трава-
ми и даже с минералами. Он все по щепоткам отмерял. Ко-
гда он готовил, близко не подходи, свирепел прямо. Зато и
результат!

Родители у него на Луне, отец профессор темпорологии,
мать тоже преподает. Так он с детства синтезаторы ненави-
дел. Потому и готовить сам выучился. Его прямо трясло, как
только про готовую пищу услышит. Представляете, у них в
семье еще восемь несовершеннолетних детей – Кирюхины
младшие сестры и братья. Живут все в научном городке при
Университете. Где уж матери при таких делах кулинарией
заниматься? И девчонка там у него есть -Линда. Кира фото-
графию показывал. Ничего, хорошенькая.

– Блондинка? – тут же заинтересовался Качан.
– Блондинка, брюнетка… Тебе хоть пятиногую каракати-

цу в юбке покажи, все равно привяжешься, – снова развор-
чался Гаврилов.

–  Рыженькая.  – Лопатин отхлебнул прямо из бутылки.
Ледяные пузырьки обожгли язык, аж дыхание перехватило.
Пришлось сделать паузу.



 
 
 

– Поэтому, кстати, он на наших девчонок из космопорта
особого внимания не обращал. К примеру, мы с ним к Ал-
лочке с биостанции на день рождения ходили. Он там шутил,
смеялся, но шашней ни с кем не заводил. Объяснял всем,
что у него есть невеста. Кстати, все у девчонок рецепты вы-
спрашивал. Ленка ему рассказала, как борщ варит. А Аллоч-
ка не пожалела, дала рецепт бабушкиных пирожков с капу-
стой. Он полчаса у нее выспрашивал, какую капусту брать,
да сколько тушить.

Так время и прошло. Приближался день моего отлета. Вы
все знаете, принято у нас за день до старта собираться всем
вместе, по пиву. В этот день никто и слова не скажет – святое.

И вдруг меня вызывают в Службу межгалактической без-
опасности (СМБ). Там суровый мужик в серой униформе
встретил меня по-военному. Сказал, что проведет со мной
инструктаж на случай контакта с инопланетянами. Вот ты,
Гаврилов, инопланетян встречал?

– А то, – удивился Гаврилов. – Вон выйди в центр, там их
сколько хочешь прогуливается. И туристы, и по делам.

–То-то и оно. Я его спрашиваю, что это вдруг? А он отве-
чает, что обязательно объяснит, поскольку у меня оформлен
доступ к секретной информации.

– Ваня, – опять прервал Лопатина Архипыч, – тебе можно
про это говорить?

– Обижаешь, Архипыч, – ответил Лопатин, – я лишнего
никогда не скажу. Это дело-то уже прошлое. Словом, мне



 
 
 

улетать, а мужик этот завел про проблемы контакта с враж-
дебными цивилизациями. Что делать, если встретится тебе
диверсант, к примеру?

Я ему говорю, инопланетяне – они же разные. Кто на куз-
нечика похож, кто на капусту. Не сразу и поймешь, разумное
существо или нет. Как же я разберусь, кто там враждебный?

Мужик, смбэшник этот, говорит – бдительность нужна.
Оказывается, последнее время стали у нас случаться стран-
ные дела. Тогда как раз запускали проект "Земля".

– Это по расчистке помойки, что ли? – осведомился Ка-
чан.

– Точно. Решили, нехорошо – родная планета, колыбель,
можно сказать, человечества, а превратилась в помойку. Я
там, между прочим, бывал. Вот Архипыч не даст соврать.
Страшно, я вам скажу, жуть. Чуть меня там не съели. Но
не об этом речь. Вот Архипыч вспоминал про поломку НТ.
Разве такое когда бывало? Она уже лет двести работает себе
и не ломается. Смбэшники сразу заподозрили что-то нелад-
ное. Стали копать, и оказалось, что это не первый случай.
Все-таки наша Земля – редкое сокровище. Кислородная, во-
ды полно. Растительность в основном нейтральная. Вот и ре-
шили, что она приглянулась кому-то. В общем, предупре-
дили меня: про параметры НТ никому не рассказывать, про
космопорт не трепаться и если что странное замечу – сразу
к ним.

Ну, собрались мы на свой пикничок. Надо сказать, как



 
 
 

где праздник или сборище какое-нибудь – Зукирарана сра-
зу приглашали. Он такой шашлычок делал, пальчики обли-
жешь. Я, конечно, тоже по-свойски его позвал. Кира обещал
еще и пирожков по Аллочкиному рецепту с собой принести.
Кто ж откажется?

Собрались мы, значит. Костерчик развели. Скатерку на
травку постелили. Кира пирожки достал. А пирожки эти
ужасно странные. Я с детства помню, как бабушка пирожки
пекла. Они были румяные, тесто вкусное, не только начинка.

Зукираран же мне дал пирожок, в котором тесто было за-
вернуто в капустный лист. То есть – все наоборот. Как го-
лубцы, в принципе, только вместо начинки – тесто.

Я как это рассказал чиновнику из СМБ, он замер, насто-
рожился. Говорит быстро, кто, мол, тебя этими пирожками
угощал? Я ему назвал имя и фамилию Зукирарана. Он меня
отпустил, а после полета опять в СМБ вызвал.

Рассказал, что мой приятель Зукираран оказался шпио-
ном с планеты L2546 в системе Омега. Смирновы его при-
емные родители. Они его взяли в молодости, своего никак
родить не могли. А потом как пошло! Но он у них старшень-
кий. А имя такое он сам придумал. Это у них на планете и
не имя вовсе, а вроде воинского звания. Там аборигены об-
ладают отличными свойствами мимикризации. Они к нашей
Земле давно приглядывались. Может, они ребята и непло-
хие. Но мы свою планету лучше сами в порядок приведем.
Наши предки насвинячили, нам и убирать.



 
 
 

 
Девушка с кленовыми листьями

 
Началось все с рядового посещения архива. Точнее, Иван

пришел к Тане Слободской, эксперту архива, с которой со-
бирался сыграть пару сетов в теннис. Но Таня была занята.
Пока он ее ждал, от скуки стал просматривать древние га-
зеты. Их обрабатывали специальным составом, и газеты пя-
тисотлетней давности замечательно сохранялись. В одной из
газет Лопатин наткнулся на статью, посвященную гонкам на
байдарках и каноэ. Оказывается, в соревнованиях, прохо-
дивших пятьсот лет назад, гонку на байдарках – одиночках
выиграл какой-то Леонид Лопатин. Однофамилец, что ли?

Этот вопрос заинтересовал Ивана, и он в Объединенной
генеалогической базе просмотрел данные Леонида Лопати-
на. Оказалось, это его предок, пра- пра- пра-… дедушка. Вот
бы взглянуть на него, посмотреть регату! Теперь байдарок
нет, их заменили летающие колтиды – лодки из колтилена
с укрепленным килем, с уймой различных возможностей.
Колтиды практически никогда не переворачиваются, абсо-
лютно безопасны, легки в эксплуатации, не нуждаются в по-
стоянном ремонте. Короче, у них уйма достоинств и возмож-
ностей. Но где романтика?!

То ли дело – предок! Сражался со стихией, мчался вперед,
невзирая на опасности! Посмотреть на него стало навязчи-
вой идеей Лопатина. Он думал об этом неделями, прикиды-



 
 
 

вал, как совершить путешествие в прошлое. Попасть туда –
мечта для большинства людей несбыточная, слишком велик
риск изменить путь истории. Даже специалистам приходится
готовиться годами, чтобы посетить интересующую их эпоху.
Но Лопатин всегда считал, что было бы желание, а возмож-
ность обязательно найдется.

Пришлось подкатиться к Лешке Синицину. Он прилич-
ный темпоральщик. Сначала Лешка, конечно, отказывался,
но Иван в конце концов его убедил. Пришлось пообещать
сделать для него кое-какие расчеты, достать у знакомых био-
логов семена настоящей земной капусты и даже венериан-
ский сапфириол, минерал настолько редкий, что во всех ла-
бораториях мира его насчитывалось не более пяти кило-
граммов. Лопатин знал за собой слабость обещать с три ко-
роба: уж как понесет, так понесет, не остановишь. Правда,
к его чести надо сказать, что он всегда старался выполнить
данные сгоряча обещания. И даже достать сапфириол неко-
торая надежда была. Помнится, Качан привозил для своей
девушки один камешек, да так и не вручил. С той девушкой
он давно уже не встречался, а камушек остался.

К поездке следовало подготовиться основательно. Да, он
не специалист, но если прочитать правила, историю задан-
ного периода и сдать экзамен, то есть шанс получить темпо-
ральные права. Сдавать экзамен Лопатин, конечно, не стал,
но все положенное добросовестно выучил.

Он заранее смирился с мыслью, что в прошлом нет НТ-



 
 
 

кабин, лингвисторов, космолетчиков и прочая, и прочая. Ну
что ж, потерпит неудобства. Машина времени снабжена ми-
микризатором, превратится в какой-нибудь куст или в теле-
фонную будку. Лопатин не понимал, почему предки разго-
варивали по телефону только в будке, ну да Бог с ними. Кро-
ме того, ясно, что нельзя нарушать течение времени, то есть
вмешиваться в какие-либо события. Это и ежу понятно. Он
только побывает на соревнованиях, и домой. Что тут слож-
ного? Синицин долго отнекивался, но Иван его уломал.

Лешка дал ему денег, которые были в ходу в двадцатом
– двадцать первом веке. Лопатин, правда, никогда вообще
никакими деньгами не пользовался, но принцип знал: я тебе
деньги, ты мне товар.

Наконец наступил день отъезда. Иван вошел в уже стили-
зованную под телефонную будку машину времени, набрал на
диске две тысячи тридцать девятый год, дату, нажал кнопку
и очутился на набережной Москвы-реки.

Народу на соревнования собралась уйма, ничего не было
видно. Лопатин, энергично работая локтями, полез к ограж-
дению, за которым оказалась зона финиша. Вдали виднелся
проход к трибунам и касса. У кассы, вытянувшись в хвост,
стояли люди. Даже неопытный в таких делах Лопатин по-
нял, что за билетами надо часа три стоять в очереди. За это
время соревнования закончатся. Иван растерянно оглянул-
ся. На обрывистом берегу реки, выше ограждения, распола-
галось летнее кафе – столики под открытым небом. Оттуда



 
 
 

будет отлично видно, как Леонид Лопатин выиграет кубок.
Иван направился вверх к кафе. Да, не один он такой умный.
В кафе яблоку негде было упасть. Он нашел только одно сво-
бодное место – за столиком, где уже сидела миловидная де-
вушка.

Как противоречива судьба… Сначала он чуть не попался
с телефонной будкой. Оказывается, в двадцать первом веке
их уже не использовали. Какой он испытал ужас, когда на
глазах изумленной публики Парка культуры и отдыха теле-
фонная будка мимикризировала в ларек для продажи моро-
женного. К нему тут же выстроилась очередь. Пришлось из-
ворачиваться и врать, что мороженное кончилось. А потом
он совершил ужасный поступок – украл с колеса обозрения
табличку "Не работает" и прицепил ее на машину времени.
Но все это – пустяки.

Главное то, что его место в кафе оказалось рядом с ней,
Алисой. Как удачно, что пошел дождь; как удачно, что у нее
сломался зонтик!

– Девушка, вы же промокните, – сказал он и протянул ей
свой зонтик.

– А как же вы? – спросила она.
– Пилоты не промокают, – гордо ответил Лопатин.
– Так вы летчик?
– В какой-то степени. Меня зовут Иван.
– А меня Аля.
Вот так прозаично он и познакомился с девушкой, о ко-



 
 
 

торой мечтал всю сознательную жизнь. И достаточно было
одного взгляда бездонных серых глаз, одной ямочки на ще-
ке, чтобы он пропал.

Потом они смотрели соревнования. Но почему-то Иван
так и не увидел момента финиша, ради которого здесь ока-
зался. Потом они гуляли по весенней Москве. На улице
властвовал май. Листья на деревьях еще не распустились, а
только показались в лопнувших почках их маленькие, неж-
но-зеленые предвестники. Трава сияла свежей зеленью. Пти-
цы пели на все голоса. Воздух был полон весенней истомой
и сладким ожиданием лета.

О чем они говорила? Этого Лопатин не помнил. Он пом-
нил лишь искорки в Алиных глазах, золотые кудряшки над
ушами, ее заливистый смех.

Неправда, что люди от любви тупеют. Ему, напротив, при-
шла в голову замечательная мысль. Он же путешествует на
машине времени! Значит, вернется в тот же момент, из кото-
рого стартовал. Почему бы ему не пожить здесь пару недель?
Лешка ничего не узнает.

– Аля, ты не посоветуешь, где можно остановиться при-
езжему человеку в нашей столице?

– Знаешь, я могу тебе помочь. У нас соседка Гликерия
Осиповна комнату сдает. Она обычно на вокзале жильцов
ищет. Но сейчас у нее радикулит, и она из дома не выходит.
Думаю, она будет рада, если я найду ей жильца. У нее мож-
но даже полный пансион получить. Тебе же надо где-то пи-



 
 
 

таться.
– Неудобно, наверно. То есть, на жилье я согласен, а пи-

тание… Ей же тяжело с радикулитом у плиты стоять.
– Ну, тогда сам будешь готовить. Сумеешь пельмени сва-

рить? Магазин у нас рядом.
– Конечно, какой разговор. А ты когда дома бываешь?
– В выходные и по вечерам.
– Учишься?
– Да, на втором курсе филфака.
– Молодец. Завтра вечером приглашаю тебя в музей или

в театр.
– Ишь ты, шустрый какой, – засмеялась Аля, – в театр

заранее надо билеты брать.
– Я и возьму заранее. То есть, я хотел сказать, что у меня

блат в театральной кассе. В какой театр хочешь пойти?
Так и началась их история. Они ходили по театрам, вы-

ставкам, просто гуляли. Домой возвращались поздно, до по-
луночи целовались в подъезде. Гликерия Осиповна оказа-
лась понятливой старушкой, на поздние возвращения Ива-
на внимания не обращала. Через пару дней вечернего бде-
ния просто дала ему запасной ключ. Короче, все было заме-
чательно.

Но в какой-то момент он понял, что не может больше
обманывать Алю. Слишком серьезно все, что с ним проис-
ходит. Какое их ждет будущее? Неужели эти сумасшедшие
недели останутся в памяти просто приятным отпуском на



 
 
 

Земле?
Он уже понял, что больше всего на свете хочет, чтобы

Аля всегда была с ним. Но можно ли без последствий за-
брать ее домой из прошлого? Что надо сделать первым де-
лом? Узнать, куда ведет генеалогическая линия Алисы Оре-
ховой. Родилась примерно в две тысячи двадцатом году в
Москве. Можно найти, вряд ли у нее много тезок такого же
возраста. Таня Слободская из архива поможет. Так он думал
в те минуты.

Таня действительно помогла. Оказалось, что потомки у
Алисы Ореховой отсутствуют. Более того, после две тыся-
чи сорокового года такая гражданка в архивах не значилась.
Сердце Лопатина екнуло. Ее нет в будущем, в ближайшем
будущем. Что это может означать? Только одно – она погиб-
нет. Может быть, сейчас, пока он роется в архивных файлах,
с Алей происходит что-то ужасное…

Но, с другой стороны, если ее нет в ее собственном време-
ни, значит, он может нарушить основное темпоральное пра-
вило фактически без последствий. Он не смел на такое и на-
деяться, когда собирался к Тане в архив.

Оставалось убедить девушку бросить все и пойти с ним,
поверив тем сумасшедшим бредням, которыми наверняка
покажутся Але его слова.

Иван еле дождался вечера.
– Аля, я должен сказать тебе правду. Я тут гость.
– Я так и поняла. Но мне все равно, откуда ты.



 
 
 

– Я все же должен тебе сказать.
– Скажи.
– Я из будущего. Я прилетел к тебе на машине времени.
– Не шути так. Это не смешно.
– Это правда. Я родился через несколько сотен лет после
тебя.
– Не говори так, мне не нравится эта игра.
– Я тебе докажу. Ты обязательно должна мне поверить,

потому что я хочу, чтобы ты ушла вместе со мной.
– Ушла?
– Уехала, улетела, какая разница. Здесь тебе грозит опас-

ность. Я проверял. Ты обязательно должна мне поверить.
Аля пожала плечами и отвернулась. Он непременно дол-

жен доказать ей, что говорит правду.
– Никуда не уходи, я сейчас.
Иван оставил девушку на лавочке в парке, а сам вернулся

к ларьку "Мороженое".
Что делать? Как доказать Але, что он не соврал?
Через минуту он был уже в лаборатории Института темпо-

рологии. Лешка нетерпеливо подпрыгивал на стуле. Он живо
представлял себе, что его ждет, если его авантюра раскроет-
ся. Надо кончать это дело. Но Иван словно не видел его вол-
нения. Он стоял у окна лаборатории и задумчиво смотрел в
осенний сад.

Может, принести Але записи из архива? Но их и подде-
лать можно. А если показать ей лингвистор? Нет, не то. Она



 
 
 

просто не поймет, в чем дело.
Вдруг его осенило. Осень! На дворе осень, а он встретил

Алю весной. Иван ринулся к выходу.
– Ваня, ты куда? – крикнул ему вслед Лешка.
Но он не оглянулся. Выскочил на улицу и кинулся подни-

мать желтые, красные и коричневые кленовые листья.
Через несколько минут он был в машине времени. Скорее

назад, к Але.
– Алечка, я здесь, смотри, что я тебе привез из будущего.
Аля посмотрела на букет из кленовых листьев, закусила

губу, помолчала немного, а потом сказала:
– Ты меня пугаешь… Но знаешь, я поеду за тобой куда

угодно, даже на Альфу Центавра.
Иван обнял ее за плечи, и больше они не разговаривали.
  ***
Кленовые листья шуршали под ногами. В воздухе висела

тонкая дождевая пыль. Почему поздняя осень пахнет гриба-
ми? Их сезон давно прошел, а запах остался. Или это запах
прелых листьев? Почему-то этот запах напоминал первую
встречу с Алисой, хотя встретились они весной.
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