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Аннотация
Вторая книга Павла Антипова – это крепко

сбитый, выдержанный роман, который сочетает
необычную художественную рефлексию и минималистическую
недосказанность. Оригинальная, полная юмора и ностальгии
автобиография, где главным сюжетом является не то, о чем пишет
автор, а то, как он это делает. Минск этого романа нестабилен,
он мерцает во времени, новостройки рушатся, уступая тому
городу, что стоял на их месте, и иногда возникает то, чего
никогда не было. В этом просвечивающем, ненадежном Минске
живёт компания непутевых молодых людей, которым на краткие
мгновения удается жить настоящей жизнью.

Содержит нецензурную брань.
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Этой зимой я часто просыпаюсь по ночам. Я поставил
кровать напротив окна, поэтому, открыв глаза, сразу вижу
ветки деревьев под толстым слоем снега, за ними – пяти-
этажку, а дальше – высокую трубу котельной. Труба поме-
щается в окно целиком. Мне виден венок красных огней на
верхушке и густой белый дым на фоне чёрного неба. Сего-
дня он стелется влево.

На улице очень холодно, и в тишине хорошо слышен гул
– это в котельной кипит вода. Кипяток течёт по трубам, на-
полняя батареи в квартирах соседних домов, большинство
из которых – хрущёвки.
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Мне 32 года, а я до сих пор не написал роман. Послед-
ние лет десять во мне живёт мысль, что я обязан это сделать.
Конечно, я начинал с рассказов, напечатал даже небольшую
книжку, но всё это не то, не то. Я устраивался на работы,
увольнялся, поучился в институте для писателей, снова шёл
работать, чтобы уволиться окончательно – ведь работы ме-
шают писать.

Сначала я себя успокаивал. Спокойно, говорил я, спокой-
но, вполне возможно, ты как Илья Муромец – этот герой с
детства оправдывал моё существование. Жизнь, что текла
мимо меня, учила: нужен положительный результат – чем
скорее, тем лучше. И множество людей, которых я знал, это-
го результата добивались. Это меня сильно расстраивало.
Единственным оправданием мне был Илья Муромец, кото-
рый до 33 лежал на печи. Зато уж как встал! Но мне уже 32,
и пора либо написать роман, либо найти в сказках другой
персонаж.

Я сам не люблю все эти книги юных графоманов, куда из-
лит весь небогатый опыт автора, все эти слёзы и сопли о сво-
ей трудной жизни. Надо было организовать всё как-то иначе.
Нет, слёзы, сопли и трудную жизнь можно взять реальную,
но сюжет и героев нужно преобразовать, перепридумать. И
вот я составлял план и писал по инструкции карточки геро-



 
 
 

ев, в какой-то момент начинало казаться, что текст живёт
своей жизнью. Обрадованный, я оставлял его вылежаться, а
через месяц обнаруживал мёртвого уродца.

Таких попыток у меня было две или три. Параллельно я
перечитывал школьную программу. Вспомнил про гегельян-
ство и нигилизм. Пришлось заглянуть в философию. Где-то
у немцев была мысль о том, что, познавая мир, я привношу
в него себя. А с текстом разве иначе, подумал я? Какая раз-
ница, преобразовываю ли я жизнь или нет, всё равно это моя
жизнь – не выскоблишь. А раз нет разницы, то не буду ниче-
го перепридумывать.
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И ещё одна вещь. Я считаю, что роман может быть на-
писан только из сильнейшей внутренней необходимости. То
есть его нельзя писать потому, что хочешь написать роман.
Но я так сильно хочу его написать, что это превращается в
сильнейшую внутреннюю необходимость.
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Я перечитываю старые редакции и ловлю интересное сов-
падение. Тогда я тоже начинал с вида из окна. Поселил глав-
ного героя в мою комнату и разбудил его в день, когда долж-
но было произойти множество событий. Герой впервые за
много лет остался один и мечтал, что это начало его спо-
койной жизни. Спокойствие, по моему плану, должны бы-
ли передавать бутафорские деревья с недавно вылупившей-
ся листвой, отсутствие ветра, что было заметно по веткам,
и какая-то птица, летящая, как разорванный чёрный пакет.
На самом же деле это я – автор сидел напротив окна и ста-
рательно срисовывал вышеописанную картинку.

История моей семьи началась в этой же комнате. Мама
встречалась с другим художником, который привёл и позна-
комил её со своим будущим соперником. Папа переводил
дух после очередной пирушки, которые тут не прекраща-
лись; кровать его стояла в тёмном углу. Мама жила в обще-
житии через дорогу. Какое-то время спустя мои будущие ро-
дители расписались безо всякой свадьбы.

Мама говорит, у неё были ещё поклонники. Говорит, был
один гитарист, всё думал, что мама выходит из-за квартиры.
Но мама выходила по любви. Любовь я не застал, приходится
верить на слово.

Родился я, потом Шурик, и гораздо позже Колька.



 
 
 

Папа наблюдал за этим удивлённо и беспомощно. Ему
очевидно не подходила роль главы семейства. Он часто ухо-
дил к себе в мастерскую, где пропивал свои гонорары. По-
сле запоев возвращался и ссорился с мамой. Мы с братьями,
естественно, никогда не были на его стороне. Может, только
Колька, которому папа изредка приносил шоколадки.

По вечерам к нам с Шуриком приходили друзья. Мы за-
нимали всё пространство маленькой комнаты. Там стояла
двухъярусная кровать. Вадим, Лёха и Костя сидели на ниж-
нем ярусе, ноги Андрея, Дубы и Шурика свисали с верхне-
го, напротив стоял стул, на котором сидел я, и пианино – к
нему прислонился Женька. Во всей этой тесноте крутился и
лазил по нашим головам первоклассник Колька. Мама в это
время либо читала, либо готовила еду. Не дай бог было папе
прийти в такой момент. Он заходил неряшливо одетый, как-
то резко похудевший, только живот всё ещё переливался че-
рез край ремня.

– Павлик, ты не выбрасывал мою ветошь? – спрашивал он.
– Что-о? – грубо тянул я.
– А что ты мне купил? – подбегал к нему радостный Коль-

ка.
– Ну ладно, сидите-сидите, – бормотал папа, совался на

пару минут в кухню, после чего убегал из квартиры.
Вся мамина зарплата уходила на еду. Она, наверное, что-

то одалживала, или не знаю, как она выкручивалась. Дома
было шаром покати. И вот папа, оказывается, скопил себе



 
 
 

на дачу.
Вскоре у папы забрали мастерскую, и если бы не дача, то

я на его месте сошёл бы с ума. Впрочем, я сошёл бы с ума и
на своём месте. Колька уже пошёл на скрипку и будил меня
своими этюдами утром, а Шурик увлёкся гитарой и мешал
заснуть вечером. В то время ещё раздавали бесплатные квар-
тиры, и мы даже купили набор кастрюль. Казалось – вот-вот,
но каждый раз мы пролетали. Тогда мама, устав от тесноты,
решила вернуться в общежитие. Ей выделили блок: две ком-
наты и душевая с туалетом в небольшом коридоре.
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Тем утром квартира была полностью моя. Папа был на да-
че, мама с Колькой и Шуриком просыпались в общежитии,
а в Лёхино ухо заполз таракан.

Лёха жил в соседней хрущёвке. Его мать была фотогра-
фом, но там перестали платить, и она пошла работать в ла-
рёк на Комаровке. Эти фанерные киоски заполнили все сво-
бодные места на рынке и выплеснулись чуть не до метро. В
них продавалось всё: от китайской лапши до бытовой техни-
ки. Заработки у продавцов были хорошие, и вскоре Елена
Викторовна смогла позволить себе и лапшу, и бытовую тех-
нику. Насыщение материальных потребностей обнаружило
потребности духовные. Лёхина мать пошла в церковь. Тара-
каны приползли сразу, как в доме завелась еда. Священник
окропил квартиру святой водой, но насекомых это не испу-
гало. Тогда Елена Викторовна принесла из своего ларька ка-
кой-то токсичный карандаш и разрисовала им кухню. В ре-
зультате тараканы перебрались в комнату, а один из них за-
полз в ухо к спящему Лёхе.

У меня зазвонил телефон.
– Пашка, я к тебе сейчас зайду, – объявил Лёха.
– Погоди, я занят, – ляпнул я, быстро соображая, чем от-

говориться. Я мог быть занят переездом. Точно. Мне нужно
помочь маме перенести вещи. Так и скажу.



 
 
 

– Отложи все занятия, твой друг попал в беду, – у Лё-
хи была склонность говорить выспренне. Он тоннами читал
фэнтези и даже начал одно писать. В прототипы главных ге-
роев он выбрал себя и Шурика.

– Что ещё за беда? – насторожился я.
– У меня таракан в ухе.
– Вот козёл.
– Полегче с выражениями – он тебя хорошо слышит.
Выбора у меня не было. Я попросил Лёху захватить с со-

бой пылесос.
– Ты ж у меня все мозги высосешь.
На это я заметил, что высасывать у Лёхи нечего, а вот про-

пылесосить мне не помешает. После разговора я со злостью
выдернул провод из телефонной розетки. Розетки как тако-
вой не было, провод был вкручен в круглый распределитель
на стене. В случае чего только я мог всё исправить.

Следующий кадр. Я открываю дверь. Передо мной стоит
Лёха с пылесосом и Шурик. Шурик собирался забрать гита-
ру, но теперь, конечно, не отказался бы посмотреть на тара-
кана из Лёхиной головы.

– Вот, брата тебе привёл, чтобы ты не скучал, – у Лёхи-то
братьев не было. Ни одного.

– Тепло на улице? – спросил я автоматически.
– Ещё как! Даже ваши сумасшедшие соседи на лавочки

выползли.
Сумасшедшие соседи – это глуховатый дед и толстая баб-



 
 
 

ка в красном берете. Бабка жила слева от меня, дед – спра-
ва. В тёплые дни они занимали противоположные скамейки
у подъезда и делали замечания по поводу происходящего.

– …! Слыхали? – орала бабка.
На что дед кивал головой. У него, кстати, тоже был голов-

ной убор – белая кепка.
– Как будем таракана доставать? – спросил я.
– Лучше всего пылесосом, – предложил Шурик.
– Лёха за мозги боится.
– Так я аккуратно. Ложись, Лёха, – Шурик уложил его на

кровать и долго всматривался в ухо.
Я начал наигрывать на пианино похоронный марш.
– А ты уверен, что там кто-то есть? – спросил Шурик.
– Знаешь, как топает! Пашка, прекрати!
Шурик включил пылесос, а я стал играть ещё громче.
Когда казалось, что шум составляет такой плотный поток,

куда уже не сможет влиться ни один звук, раздался стук в
дверь. Стучали так, что тряслись стёкла. Это вряд ли были
недовольные соседи – по словам Лёхи, они сидели на улице.
Скорее всего, кто-то из нашей компании: или Костя, или Ан-
дрей, или Женька, или Вадим. Любой из них, кроме Дубы,
который уже полгода был в армии. Мы ездили к нему зимой
на присягу. Было очень холодно. Клятвы о верности народу
превращались в густой пар и летели в небо. Дуба сжимал в
руках автомат. По его лицу было видно, что он не на своём
месте.



 
 
 

Потом он писал нам письма в шуточной форме от солдата
космической станции, по которым всё равно было понятно,
что ему очень плохо. Он звал нас в гости каждые выходные
– его часть была в двух остановках от Минска, и туда ходил
городской автобус, но мы отчего-то постоянно переносили
поездку.

«Надо бы съездить, действительно, а то что мы за друзья
такие», – подумал я и открыл дверь. На лестничной клетке
стоял милиционер.
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Это случилось тогда, когда Шурик познакомился с гита-
ристом из Бельгии. Где? В парикмахерской.

Крис Мартин – так звали гитариста. Ему было немного за
пятьдесят, и рот у него был точь-в-точь как у Мика Джагге-
ра. Крис очутился в Минске благодаря девушке Кате. Рань-
ше Катя была простой минской парикмахершей, но, позна-
комившись в интернете с Крисом, стала его женой. С парик-
махерским трудом и Минском было покончено, но она при-
езжала, чтобы проведать родителей и подруг с бывшей рабо-
ты.

В тот день – кажется, это было в октябре – Крис и Катя
вошли в парикмахерскую «Рагнеда», что недалеко от Неми-
ги, и направились к гардеробу. Молодой гардеробщик вме-
сто того, чтобы расторопно принять у них верхнюю одежду,
наигрывал что-то на неподключённой гитаре.

Это был Шурик.
Бывшие одноклассники Шурик и Дуба работали тогда в

гардеробе «Рагнеды». Протекцию им составил Дубин отец, у
которого везде были связи. Шурик и Дуба тогда только что
завалили вступительные экзамены. И если у Дубы интриги
не было – он получил «два» уже на первом испытании, и я
даже не помню, куда он поступал, то за Шуриком вся на-
ша компания следила с большим интересом. Для того что-



 
 
 

бы попасть в музыкальное училище, нужно было сдать четы-
ре экзамена: хорошо сыграть на гитаре – за это волновать-
ся не приходилось, Шурику сразу же поставили 5; показать
свои знания в музыкальной теории, которой Шурик не знал,
потому что никогда не ходил в музыкальную школу, но тут
ему повезло, и он чудом то ли списал, то ли и правда рас-
ставил ноты в правильном порядке и с нужными паузами –
получил 3; кое-как разобрался с белорусской литературой –
«ад прадзедаў спакон вякоў»; оставалось написать диктант.
От Дубы я знал такой эпизод, произошедший с Шуриком на
уроке русского. На доске надо было записать пару предложе-
ний под диктовку. Какая-то там пейзажная сцена. Одурев-
ший от безделья и трёх месяцев охоты писатель из дворян
окинул вдруг поля, луга и прослезился, увидев лося: «Вы-
сокий и горбоносый, он втягивал воздух крупными ноздря-
ми…» и проч. И вот эти два слова – «высокий и горбоно-
сый» – Шурик пишет как «высокий Игорь Боносый». Так у
него получалось с любыми словосочетаниями, из трёх слов
он делал одно, из одного – три, в результате, диктант напи-
сал на «два».

Шурик работал во вторую смену, как-то он убедил Дубу,
что не может рано вставать. Первые дни он грустно смотрел
на входную дверь и опирался на перегородку, которая отде-
ляла его от посетителей. Вскоре перегородка сломалась. То-
гда Шурик стал брать с собой гитару.

Крис Мартин отправил жену стричься, а сам заинтересо-



 
 
 

вался гардеробщиком-гитаристом. Разговор с ломаных ан-
глийского и французского быстро перешёл на язык музыки.
Но перед этим они обменялись именами и пожали друг другу
руки. Крис что-то спросил, и в вопросе его, Шурик мог пору-
читься, прозвучали названия групп «Битлз», «Пинк Флойд»
и «Дип Папл». На что Шурик ответил рифом из «Смоук он
зе уота»: тум-тум-тууум, тум-тум-ту-дууум… Крис вскрик-
нул и принялся хлопать в такт. Потом попросил гитару и
очень технично отыграл длинную лирическую композицию.
«Итс фо Катся», – тихо сказал Крис. Шурик, чтобы показать,
что тоже владеет какой-никакой техникой, сыграл «Тендер
Сёррендер» Стива Вая, за которую получил на экзамене пя-
тёрку. Мартин отсчитывал слабые доли ногами, а руками
стучал по сломанной гардеробной перегородке. На шум вы-
бежали парикмахерши, клиенты, Катя. Крис Мартин ко все-
общему удовольствию сыграл ещё несколько песен для Кат-
си, и закончил посвящением Катиной маме, у которой они
жили на улице Матусевича. «О эта дивная улица, – шептал
по-английски Крис, тихо перебирая струны, – дивная улица
с дивным названием: “Matusevitcha”». Последний слог с та-
ким импортным придыханием: «тчхаа».

Когда гости ушли, Шурик нашёл под вешалками такой
толстый кошелёк. Открыл. С водительского удостоверения
на него глядел губастый Мик Джаггер из Бельгии. Кро-
ме удостоверения там были ещё пластиковые карточки, ка-
кое-то количество белорусских рублей и гораздо больше ев-



 
 
 

ро – хватило бы на новую гитару, рассказывал Шурик. Он
отнёс находку администраторше. Созвонились с молодожё-
нами, те быстренько вернулись. Бельгиец пересчитал день-
ги и с криком «Ай лав Беларус» хлопнул Шурика по плечу.
«Ну всё, сейчас денег даст», – подумал Шурик. Но вместо
этого Крис Мартин сбегал за шампанским и цветами. Цве-
ты поделили между женским персоналом, шампанское стали
пить. Крис снова играл песни фо Катся, захмелевшие парик-
махерши, а вместе с ними и Шурик нестройно подпевали.
Вскоре Шурик вспомнил, что опаздывает на очередной урок
сольфеджио у Маевского, извинился, засобирался. Крис ска-
зал, что хочет сделать ему подарок и протянул какой-то па-
кетик. Катя перевела, что если у Шурика когда-нибудь будет
ответственный концерт, то, чтобы согреть руки, этот пакетик
нужно встряхнуть, так делают музыканты в Бельгии. Шурик
поблагодарил, оставил им гитару и выбежал из парикмахер-
ской, надевая на ходу свою куртку.

Однако, добежав до остановки, он обнаружил в кармане
кошелёк, открыл и снова увидел лицо Мика Джаггера. В дру-
гом кармане были ключи от машины. Сообразив, что надел
куртку Криса Мартина, Шурик побежал обратно. В парикма-
херской её уже обыскались. Крис Мартин буквально на шею
бросился к Шурику, уже изрядно выпивший, стал благода-
рить и заверять, что его дом для Шурика всегда открыт, да-
ром, что за две тысячи километров, но всегда можно прие-
хать. Шурик отвечал в том же духе, что если когда-нибудь,



 
 
 

мало ли что, Криса Мартина не примут на улице с дивным
названием, то всегда можно остановиться у него, пусть запи-
шет номер.
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Милиционер на лестничной клетке – это был всё-таки Ду-
ба. Он служил во внутренних войсках, вскоре он должен был
патрулировать улицы, а перед этим дали увольнительную.
Он звонил, но я не снимал трубку, звонка в дверь я тоже,
оказывается, не слышал.

Очевидно, что люди, долго не видевшие своих друзей,
должны радоваться. Но внутри себя я ощущал какое-то пре-
пятствие. Дубе было проще. Всё в этот день шло по его пла-
ну, и он не мог этому не радоваться. У меня же план был со-
вершенно иной, и мне каждый час приходилось его коррек-
тировать. Сначала я намеревался побыть полным хозяином
в квартире с утра до вечера – такого у меня не было никогда.
Потом Лёха с тараканом исключил из этого плана утро. Но я
надеялся, что, когда мы достанем насекомое, я выпровожу и
Лёху, и Шурика, тогда у меня останется ещё день и вечер. Но
когда я увидел на лестничной клетке Дубу, понял, что план
мой неосуществим вовсе.

На лице я изображал радость, внутри же чувствовал себя
неоднозначно. Лицемер, думал я. Хочу быть один, хочу, чтоб
мои друзья испарились.

Дуба оказался специалистом по насекомым. Когда в ар-
мии такое случалось, то солдатам промывали ухо водой. И
Дуба утащил сопротивляющегося Лёху в ванную. Всё про-



 
 
 

изошло очень быстро. И вот уже Лёха вытирал полотенцем
голову, а Дуба пытался обзвонить недостающих здесь Вади-
ма, Андрея и Костю.

– Пашка, у тебя с телефоном что-то, – сказал он.
– Правда? Давай посмотрим. Ну вот, видите, провод вы-

рвали, – я с осуждением посмотрел на друзей. Шурик с ги-
тарой, Лёха с полотенцем, Дуба с трубкой.

С большой неохотой я всё же включил телефон.
Вскоре подтянулись Вадим, Андрей, Костя и Женька.

Женька раздобыл где-то цифровой фотоаппарат и теперь всё
фотографировал.

Когда начали считать, у кого сколько денег, я не выдер-
жал:

– Давайте вы все пойдёте на улицу или к Лёхе, пока его
мама не вернулась из ларька. Я присоединюсь к вам вече-
ром, а сейчас посмотрите, сколько у меня дел: нужно перене-
сти полки, книги, холодильник, микроволновку, распилить
двухъярусную кровать и отнести половину в общагу, чтоб
Шурику было где спать.

Меня так никто и не понял. Все выразили готовность по-
мочь, чтобы и правда освободить в квартире место, так всем
будет гораздо удобнее.

Вот кому было нескучно на протяжении следующих пары
часов, так это обладателям белой кепки и красного берета.
Они смотрели на нас и на то, что мы носили. Они озвучива-
ли происходящее, создавая как бы вторую реальность – сло-



 
 
 

весную, нематериальную. И одна реальность была идентич-
на другой.

– Полки несут.
– И откуда столько книг?
– Эй, парень, у тебя трусы упали, – орала бабка Лёхе, ко-

торый тащил клубок одежды.
Лёха благодарил, наклонялся за шарфиком, и тут у

него действительно вываливались трусы, которые подбирал
Женька, потому что он всё равно только фотографировал.

Вадим с Андреем, не осторожничая, взялись за шкаф.
Они толкали его коридором по направлению к двери, и шкаф
оставлял на деревянном полу глубокие борозды. Впрочем,
из-за того, что пол был давно не крашен и сильно облуплен,
борозды его не портили. Когда я увидел, что шкаф чуть ли
не сложился, то, не сдерживая себя, стал орать, чтоб Вадим
с Андреем прекратили. Когда они прекратили, я полез на
антресоль искать отвёртки, чтоб разобрать шкаф. На антре-
солях в беспорядке лежало много папиных вещей: облом-
ки подрамников, обрывки холстов, кисточки, пыльный ба-
ян, который сколько-то лет назад принёс папин пьяный друг
Кузя. Баян я аккуратно передал Вадиму, всё остальное про-
сто сбрасывал на пол. Наконец нашёл набор отвёрток. Шкаф
разобрали и перенесли по частям.

Дуба переоделся в штатское, которое отыскал тут же.
Одежда у нас всех была общей, вращалась между нашими
квартирами, и уже никто не помнил, что кому принадлежа-



 
 
 

ло. Это было удобно и создавало впечатление, что каждый
раз ты надеваешь новую вещь, хотя вещам могло быть уже
несколько лет. И я теперь точно не скажу вам, чьи на Дубе
были штаны, чей ремень и чья майка с надписью «Born to be
wild».

Переодетый Дуба пилил кровать, а Шурик развлекал его,
играя на гитаре. Шурик вообще никак не помогал. Он гово-
рил, что у него болит пятка, и мы над ним из-за этого подшу-
чивали. Я подшучивал больше всех, а ещё считал его очень
ленивым и хитрым. Когда мы ссорились, я орал, что он мог
поумнее причину выдумать, хотя бы что болит живот. Пятка
– звучало как-то нелепо. Потом окажется, что она действи-
тельно болела. И даже название у этой болезни есть. Сейчас
не вспомню.

В какой-то момент у Кости на лбу появилась шишка: пере-
нося микроволновку, он врезался в стеклянную перегородку
возле общажных лифтов. Мама всё благодарила и благода-
рила. Наконец Лёха не выдержал и сказал:

– Марина Ивановна, перестаньте, вы, можно сказать, нас
выкормили, и помогать вам – наша святая обязанность.

Вскоре квартира опустела, и стало заметно, что её дав-
но не ремонтировали: облупившийся пол был весь в выщер-
бинах, за унесённым шкафом обнаружились не только обо-
дранные обои, но и отвалившийся кусок штукатурки.
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Я стараюсь писать по утрам. Я решил, что денег на кофе
у меня нет, поэтому завариваю чай и раскрываю этот файл.
Сижу и думаю, как бы дописать всё, что происходило, и так,
как это происходило.

– Могу ли я не писать? – спрашиваю себя.
– Пожалуй, что могу, – отвечаю.
– Стоило ли тогда уходить с работы?
– Почему ж нет? Зачем человечеству двуличный бухгал-

тер, который не считает себя бухгалтером, зачем ему хитрый
журналист, который не считает, что он журналист? По-хоро-
шему, мне надо приплачивать за то, что я не работаю ни бух-
галтером, ни журналистом. Хотя мог бы. Да что там мог бы
– работал!

Раз пошли такие разговоры, то сегодня уже ничего не на-
пишу. Я одеваюсь и выхожу из дому. Иду по улице с одним
названием, сворачиваю на улицу с названием другим. Я ведь
могу рассказать про эти улицы. Вакансия: «Требуется тот,
кто может рассказать именно про эти улицы и именно так,
как может рассказать только он». Идеально. Тут я точно на
своём месте.

Вот улица широкая с деревьями-каштанами, вот дома
вдоль неё, их мы звали кукурузами. Если идти от первой ку-
курузы до последней, упрёшься в подземный переход, за ним



 
 
 

– Комаровка. Переход вымощен невзрачной серой плиткой.
Некоторые из плиток – смотри не наступи – обязательно ша-
таются и брызгаются водой, будто их подмывает невидимая
река. Поднялся на берег – мимо павильона рынка, мимо до-
ма мебели и торгового центра «Импульс» – пришёл. К зда-
нию с высокими колоннами прилепилась кафешка.

Там не то чтобы дёшево, но всегда можно подобрать недо-
рогие блюда или взять половину порции. А ещё в воздухе,
кроме запаха жареной картошки и отбивной котлетки, вита-
ет романтик колекшн вездесущего Поля Мориа. И если под
музыку поглотить картошку да поглотить котлетку, то реаль-
ность начинает меняться непропорционально тому, что я по-
глотил. Глазные мышцы расслабляются, и зрачки перестают
держать резкость, от чего посетители за соседними столика-
ми размываются и становятся приятными цветовыми пятна-
ми. Оркестр Поля Мориа заканчивает свой концерт под шум
искусственной водяной мельницы, и его сменяет саундтрек
моей молодости.

вер-хом-на-зве-зде
вцепившисьвлучи
слунойнаповодкее
вночи

Дрогнула рука у музыкального дизайнера. Да, что-то мы
такое раньше пели. С какой-то луной, в какой-то ночи. Глу-
по-то как.



 
 
 

о жизнь ты прекрасна
о жизнь ты прекрасна, вполне
бываешь немного опасна…

пустая аранжировка
реверберация двухтысячных
девушки на подпевках

поверь мне, что всё не напрасно…

не реви

и создал этот мир я сам

кто ж ещё

возьми моё сердце
храни, вспоминай обо мне
поверь мне, что всё не напрасно

а минора не хотели?

верь мне

Вакансия для никого.
Ведь это только я могу рассказать. Плохо ли, хорошо?

Другие никак не расскажут.
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Мы пили и пели. Еды было немного. Я не то чтобы сми-
рился с ситуацией, но просто растворился в ней. Даже стал
подыгрывать на баяне, вроде как караоке. Шурик на гитаре,
Вадим – на пианино, Лёха с бубном (инструментов всем хва-
тило), Женька с фотиком – щёлк. В центре комнаты – ста-
рый кухонный стол, вместо лавки – отпиленный ярус кро-
вати, несколько расшатанных табуреток и довольно широ-
кий подоконник – тоже можно сидеть. Всё это из-под потол-
ка освещает лампочка, которая включается вкручиванием в
патрон. Иногда мы выходим курить на балкон. Как он нас
выдерживает?

Пиво кончилось, когда ближайшие магазины уже закры-
лись, поэтому Андрей и Костя отправились на «Престон».
Пока они ходили тёмной улицей князя-анархиста мимо фар-
форовой фабрики, инфекционной больницы и обратно, мы
долго репетировали торжественный свадебный марш, чтоб
грянуть его, как только они переступят порог квартиры. Ле-
ха старательно лупил в бубен мимо ритма, но мы на него не
обижались – сложно попадать в ритм, когда у тебя нет этого
чувства.

Репетицию оборвал звонок в дверь. Мы затихли в ожида-
нии, пока Дуба щёлкнет замком, и начали сразу с той части,
где вступают все инструменты: «Та // та // та-ра-рам // та-



 
 
 

та-там // та-ра-ра // та-ра-рааа-рам», в комнате нагнетается
атмосфера ЗАГСа, Женька озаряет наши лица фотовспыш-
кой цифровика, и тут мы вдруг умолкаем перед лицом тол-
стой тётки-регистраторши браков и иных гражданских со-
стояний, которая протиснулась в дверной проём и строгим
голосом вопрошает, готовы ли мы быть вместе и в горе, и в
радости:

– Дадите вы мне поспать наконец или нет?! – возмущает-
ся соседка, которую довольно сложно опознать без красного
берета.

Все растерянно смотрят на меня, я собираю остаток трез-
вости в кулак и иду извиняться и обещать, что мы больше
так не будем.

Когда через пару минут в дверь позвонили вновь, мы не
стали собирать наш оркестр. На этот раз дверь открыл Лёха,
но ни Кости, ни Андрея не увидел. Он поздоровался с моим
отцом и пропустил его в квартиру, тот зашёл к нам в комна-
ту.

Судя по некоторым признакам, то ли пошатыванию, то ли
особенной растрёпанности его одежды, я понял, что он пьян
ещё больше нашего.

– Привет, Павлик, – сказал папа.
– Тебя тут только не хватало, – с вызовом сказал я. – Зачем

пришёл?
– Как это зачем? Домой… О, Кузин баян, – оживился па-

па. – А где мама, где Коля? Я ему шоколадку купил. Вот,



 
 
 

сейчас, – стал рыться в карманах.
– Уехали.
– Куда?
– Далеко. Тебе-то что?
– Да, что мне-то. Стыдно и гадко, – папа сел на табуретку,

которая под ним хрустнула и развалилась.
Лёха с Дубой подбежали его поднять. Я был не очень-то

рад, что все видят моего папу в таком состоянии. Думаю,
Шурик тоже. Это он говорит:

– Слушай, пап, почему ты именно сегодня пришёл? Не
мог другого дня выбрать? Ты посмотри, что у нас теперь, тут
же лечь негде. Ехал бы ты на дачу!

– Ага, поеду сейчас на дачу, посплю ночь на остановке,
как раз до первого автобуса. Ну и дети у меня. Вот спасибо.

– Ну что у тебя, друзей, что ли, нету? С кем ты пил сей-
час? – это уже я.

– А вот с ним, – папа показал на баян.
– С Кузей, что ли? Так вот и иди к нему, пересиди до утра.
– Опять, что ли, в бытовку?
– В какую бытовку?
Папа рассказал, что скульптор Кузя (он правда был скуль-

птором) реставрирует сейчас обелиск на площади Победы.
Обелиск я помню с детства, рядом с ним находился мой пер-
вый детский сад. Громко сказано – сад, это было помеще-
ние с детскими кроватями на первом этаже сталинки, двор
которой заканчивался забором троллейбусного депо. Сад я



 
 
 

ненавидел (меня там били скакалкой), заодно на долгие го-
ды возненавидел район площади Победы. Единственное, что
заставляло меня с ним мириться, – это почётный караул из
пионеров. Я любил смотреть, как они идут к Вечному огню
своим странным шагом и не обращают ни на кого внимания,
типа это нормально – идти вот так по центру города. Потом
для меня нашлось место в саду ближе к дому, потом пионе-
ры исчезли, потом перекрыли газ в Вечном огне.

Однако папа говорил, что газ скоро дадут, и, чтоб было
торжественно, обелиск надо немного подновить, чем и зани-
мался Кузя. Во дворе дома «Подвиг народа» поставили бы-
товки для рабочих, в одной из них папа с Кузей провели се-
годняшний вечер.

– Может, и ночь там проведёте, – предложил я. – Здесь-
то всё равно спать негде.

Папа осмотрел мутным взглядом своё ветхое жилище, нас
– молодых и здоровых, махнул рукой, сказав: «Ладно!», и
вышел, столкнувшись в дверях с Костей и Андреем, у кото-
рых в пакетах позвякивало известно что.

Восстанавливать дальнейшие подробности и их очерёд-
ность я не берусь: во-первых, столько лет прошло, ну а во-
вторых, моя нетрезвая память сохранила только отдельные
вспышки Женькиного фотоаппарата.

Хотя фотографии эти остались. Вот Шурик позирует с ги-
тарой через плечо и шлангом от Лёхиного пылесоса на шее.
Вот я растягиваю баян, а Лёха приставляет мне пыльные оле-



 
 
 

ньи рога. Серия фотографий газовой горелки с синими языч-
ками пламени – мы варим пельмени. Дуба с нереально крас-
ным носом. Опять поём, бедная соседка. А это что? Я с теле-
фонной трубкой и растерянным лицом. Наверно, разговари-
ваю с Крисом Мартином. Бельгиец позвонил и позвал к те-
лефону Шурика, но так как тот не мог связать двух слов, пе-
редал трубку мне. Мартин сказал, что его жена шлюха, bitch,
не могу ли я помочь ему с визой и сдать комнату? Он хо-
тел бы приехать через месяц и сохранить семью, потому что
очень любит Катсю. И вот я, только что выгнавший на ули-
цу родного отца, уже приглашал в гости Криса. Он, правда,
обещал заплатить.
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Сейчас у нас с папой что-то вроде перемирия. Он живёт в

маленькой комнате, а я – в большой. Есть ещё бывшая кухня,
я там жил предыдущие три года. Мы с папой, похоже, успели
пожить во всех пригодных для этого частях квартиры. Мы
использовали её с максимальной эффективностью.

Папа всё время не переставал пить, а я пытался принять
это как часть его природы. Проблема лишь в том, что я бы хо-
тел жить отдельно либо не заботиться о пьяном соседе, кон-
тролируя, чтоб он не уснул с зажжённой сигаретой, выгоняя
каких-то опустившихся личностей из его комнаты, которые,
вполне вероятно, очень хорошие люди, может, тоже худож-
ники, хотя в последнее время папа тащит всех без разбору.

Пить ему не помешало даже то, что у него нашли диабет в
ранней стадии. С диабетом, говорят, лучше не пить. Но па-
па пил. Потом от рака умер его брат – дядя Вова. Столкнув-
шись со смертью, папа не пил полгода и даже ходил на ра-
боту, хоть и на пенсии. Но что-то работа не шла ему впрок.
Иными вечерами мне казалось, что он пьян – так он уставал.
В конце концов он снова запил. Пил до тех пор, пока у него
не посинела нога.

– Я знал, – говорил он мне, – я знал, что этим кончится,
но я хотел проверить!

С тех пор папа не пьёт уже год, но я-то знаю, что это может



 
 
 

начаться в любой момент. Я даже внутренне к этому себя
готовлю, чтоб потом сильно не расстраиваться.

Иногда он заходит ко мне за какой-нибудь мелочью, но
я вижу, что ему просто хочется поговорить. Тогда я спра-
шиваю про его молодость. Мне интересно всё это семейное
прошлое. И папа рассказывает про минскую богему 70-х, и
я узнаю, что в Минске была своя богема.

– Пап, а что тут вокруг было, когда ты впервые попал в
эту квартиру? – спрашиваю. Он ведь, в отличие от меня, жил
здесь не всегда.

И папа рассказывает, что «пришёл к Вовке с какой-то дев-
кой, со Светкой, по-моему. Сидел на кухне и смотрел в окно.
А там тогда только общежития строились, это вообще был
край города. И пейзаж такой безрадостный, и потолки низ-
кие. Ну, думаю, не дай бог тут жить!».

Дело в том, что папа с детства жил в одной из вокзальных
башен, в левой, если смотреть с вокзала, на третьем этаже.
Мой дед, а его отец (дневник которого – единственное, что
нам отошло по наследству) был какой-то важной шишкой в
управлении железных дорог, вот и жил поближе к этим са-
мым дорогам. Прямо из дома, можно сказать, наблюдал своё
ведомство. И папа мой ни в чём не нуждался, жил как ма-
ленький советский принц. Ел из трофейной посуды со сва-
стиками, которую за ним мыла домработница тётя Вера. Она
спала на сундуке и готовила еду на дровяной плите – ни газа,
ни отопления, я так понимаю, там не было предусмотрено.



 
 
 

Домработница – это конечно, какое-то вопиющее классовое
неравенство, но дед с 13 лет работал на подмосковной фаб-
рике, потом был на побегушках в «Товариществе внутрен-
ней и вывозной торговли капиталиста Второва». То есть в
рамках одной жизни справедливость восстанавливалась.

«Итак с мая 1915 года я работал на Реутовской фабри-
ке, вращался среди рабочих подростков таких же, как сам.
Работа на фабрике проходила в две смены. В первую смену 1-
ый гудок был в половину пятого. 2-ой без пятнадцати пять.
Сторож дядя Яков ходил в гудок по коридору с колотушкой
и кричал: «Первый! Гудок!» Потом постучит колотушкой и
опять кричит: «Первый гудок». Так он кричал 2-ой и 3-ий в
5 часов гудок. Как тяжело было подниматься на работу в
самое сонное время ребенку в 13 лет. А подниматься надо.
Идёшь на работу и на ходу спишь. И когда в фабрике запу-
стят станки, закрутятся колеса, заходят станки, сдела-
ется такой шум, что ничего не слышно, если тебе кто хо-
чет сказать. Тут уж ты являешься придатком станка. Он
ходит взад-вперед и ты за ним должен ходить. Отец, бы-
вало, говорил мне: «Пашка, фабрика – это паутина, а хозя-
ин её есть паук. Попадает к нему рабочий, он сосёт из него
кровь, как сосёт паук из мухи, когда она попадает к нему в
паутину». Так оно и есть. 9 часов бегаешь-бегаешь за маши-
ной, присучаешь нитки, дышишь ватой, в голове вечно шум.
Летом откроешь на немного окно и глотнёшь свежего при-
ятного воздуха, и опять к станку».



 
 
 

У деда, которого звали так же, как и меня – Павел, а по
отцу Андреевич, было трое детей. Дочь Люся, сын Вова и
самый младший – мой папа, тогда ещё просто Саша. Дед в
позднем ребёнке души не чаял и, как говорила мама, «в жопу
дул».

Как только Павел Андреевич заметил, что Саша увлека-
ется рисованием, отвёл его в художественную школу. Потом
в художественное училище. Чтобы быть последовательным,
дальше нужно было идти в театрально-художественный ин-
ститут, но тут возникли проблемы.

Сейчас я изложу папину версию, потому что никакой дру-
гой у меня нет.

Папа ходил в кружок Кима Хадеева. «Это умнейший че-
ловек, мой самый лучший друг», – говорит о нём папа. Когда
Кима попросили дать интервью о художнике Лёшке Ждано-
ве, Ким ответил: «Жданов? Не знаю такого художника. Вот о
Сашке Антипове я могу говорить как о художнике, а о Жда-
нове я могу говорить только как о поэте». Я ещё раз замечу,
что это слова моего отца, как оно там было, я знать не мо-
гу. Для простоты назовём кружок Кима антикоммунистиче-
ским. Антикоммунистический кружок в коммунистической
стране. Вот из-за этого, говорит мой папа, его и не взяли в те-
атрально-художественный институт. И якобы Павел Андре-
евич имел серьёзный разговор с кем-то из ГБ, мол, как вы
допустили, чтоб сын коммуниста с такими связался? Папа
плевал на такие серьёзные разговоры, к Киму ходить не пе-



 
 
 

рестал, но и в институт больше не пробовал поступать.
Дед умер, когда папе было 23. Тут и начались все папи-

ны несчастья. То есть это опять можно назвать справедливо-
стью, если ты одну половину жизни как сыр в масле катался,
то вторую, будь любезен, проведи в говне.

А всё из-за квартир, которых вокруг папы было неприлич-
но много. Его сестра с мужем и сыном жили на камвольном.
Брат с женой и дочерью – лицезрели в окно трубу. Папина
мать, ещё не старая пятидесятилетняя женщина, тоже реши-
ла обзавестись семьёй и вышла за престарелого гэбэшника в
надежде на то, что он быстро откинет копыта и ей достанется
квартира на проспекте. В итоге папа оставался владельцем
привокзальных хором, устраивал там богемную жизнь и про-
чее. Естественно, дядя Вова захотел переселиться с «края
города» обратно в центр. Не буду вдаваться в подробности,
но моего отца всё же уговорили переехать на Гая.

В принципе, папин образ жизни от этого ничуть не ме-
няется. Друзья начинают ходить к нему и «на край города».
Один из них знакомит отца с мамой…

И ещё пару слов о крае. Папа очень любит рассказывать,
не то что бы сильно жалея, но как бы бравируя передо мной,
о временах, когда он выходил из дому, садился на электрич-
ку и через 20 минут был на даче в Ждановичах (дачу ту снес-
ли, когда строили Минское море или Дрозды). Или о том,
что вот он просыпался и думал: а не поехать ли сегодня в
Гродно? И опять-таки выходил и сразу садился в автобус до



 
 
 

Гродно. А теперь вот живёт вдали от вокзала, с низкими по-
толками.

Но тут же классно, думаю я, всего-то 20 минут ходьбы до
Немиги и 45 – до вокзала. Какой уж тут край, если подумать,
что есть Малиновка, Сухарево или даже шабанывымоиша-
баны.
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Пока я всё это пишу, наступил март, и картинка за окном

изменилась. Осталось дерево, но снег уже не лежит на вет-
ках. На городской площади четыре флагштока: один пустой,
на трёх других флаги Латвии, Евросоюза и города Вентс-
пилс. За флагштоками спиной ко мне стоит гранитный Фаб-
рициус и смотрит на зелёный дом времён Российской импе-
рии. Из труб дома идёт жиденький чёрный дымок – в старом
городе обогреваются каминами. Сразу за домом на фоне си-
него неба видны два жёлтых портовых крана.

Латвийское министерство культуры оплатило мне комна-
ту в вентспилсском доме писателей. Я пообещал, что буду
дописывать роман. И я его дописываю.
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В тот год поступали Шурик, Лёха, Женька и Костя.
Андрей перешёл в последний класс, Вадим учился в тех-

никуме лёгкой промышленности. Нам он говорил, что будет
модельером обуви, но как-то это не вязалось с теми тапочка-
ми, которые он иногда показывал. Я без удовольствия ходил
в нархоз, из меня обещали сделать финансиста. Дуба был в
армии.

Костя отыскал только открывшийся факультет при БГУ.
Про него ещё мало кто знал, и Костя с большой ревностью
относился к тому, что Лёха пошёл с ним на консультации.
Лёхину душу грело, что он, один из худших учеников в клас-
се (если судить по оценкам), взял сразу такую высокую план-
ку – БГУ. Он рассказывал, когда учителя узнавали, что он
будет поступать в БГУ, одни злились, другие посмеивались.
И те, и другие полагали, что Лёха издевается.

Женька хотел ко мне в нархоз.
Сейчас, с десятилетнего расстояния, я вижу, что никто из

нас не будет заниматься тем, на что учился. Никто. Кроме,
разумеется, Шурика.

Он будто бы сразу знал, что станет музыкантом. Мы тоже
были уверены, что будем музыкантами, но почему-то не шли
в музучилище. Шурик поступал уже второй раз. То есть, по
моему мнению, потерял год! Меня пугали эти «потерянные



 
 
 

годы». Я был готов учить всё что угодно, лишь бы не рабо-
тать в парикмахерской.

Зато Шурику повезло с Маевским. Тот вёл музыкальный
кружок во Дворце пионеров на Комсомольском озере. Кру-
жок никто не посещал, и Маевский ходил по окрестным
школам, пытаясь завлечь старшеклассников, которым вооб-
ще-то было не до музыки. Среди старшеклассников ему под-
ходил только Шурик, и они, в конце концов, нашли друг дру-
га. Шурик привёл за собой нас, и мы часто репетировали во
дворце.

Кружки были не в лучшем состоянии. Мне казалось, что
мы были единственными «пионерами» в этом огромном пу-
стом доме у озера. Видимо, чтоб хоть как-то окупить дво-
рец, администрация еженедельно в ночь с пятницы на суб-
боту сдавала первый этаж здания под книжную ярмарку. Ту-
да мы тоже часто наведывались, за справочниками абитури-
ента или сборниками диктантов, которые мы уменьшали на
ксероксе.

В кружке Маевского была старая ударная установка с по-
рванными пластиками, гитара и бас-гитара без струн, при-
мочки «Лель», старый усилитель, включавшийся через раз,
микшерский пульт с оторванными регуляторами, был там
довольно сносный саксофон. Была ещё гордость кружка, да я
подозреваю, что и всего Дворца пионеров – новенький син-
тезатор «Korg», модель «Trinity». Цвет серебристый, клави-
ши точь-в-точь как на фортепиано, и даже при нажатии ка-



 
 
 

жется, что там внутри не контакт соединяется с контактом,
а молоточек ударяет по струне.

Лёхе без слуха мы определили роль басиста. Вне себя от
радости, он раздобыл у мамы деньги на струны, купил также
и пластики на барабаны. Мама его, в свою очередь, тоже бы-
ла рада, потому что видела – деньги пойдут не на пиво (хотя
часть из них мы, конечно, пропили). Вадима, который окон-
чил в детстве три класса по баяну, посадили за барабаны. На
роль гитариста претендовал только один человек, хотя часто
подыгрывали и мы с Женькой.

Маевский обычно сидел за синтезатором, изредка наиг-
рывая разнообразные джазовые линии, которые казались
нам однообразными. Было ему под тридцать, а его заня-
тие родилось из заикания. В детстве врачи прописали ему
дыхательную гимнастику, а также посоветовали занимать-
ся каким-нибудь духовым инструментом. Маевский пошёл в
музыкальную школу, которую закончил по классу саксофо-
на. После поступил в музыкальное училище имени Глинки.
Окончив его, Маевский помыкался по разным бандам, пока
наконец не осел в оркестре милиции, где ему выдали парад-
ную форму, и он дудел в свой саксофон на разных Днях горо-
да и других мероприятиях, которые призваны были поднять
авторитет милиции у населения. Мероприятий таких было
немного, а оплата была сдельной, потому Маевский, чтобы
прокормить семью, решил взяться за кружок во Дворце пи-
онеров.



 
 
 

Благодаря этому Шурик получил место, где мог безболез-
ненно прогуливать школу, учиться играть на саксофоне, син-
тезаторе и брать уроки сольфеджио. Кроме того, Маевский,
заикаясь (гимнастика ему не сильно помогла), обещал позна-
комить Шурика с преподавателями училища, которые могли
бы помочь с поступлением. Но так как знакомство не состо-
ялось ни во время учёбы Шурика в 11-м классе, ни после –
в тот год, когда он работал в парикмахерской, то, видимо, во
всех неудачах нужно винить Маевского. Маевского и никого
более.
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Я неплохо запомнил тот день. У Шурика был экзамен по

специальности. Перед ним он зашёл ко мне. Я натягивал но-
вые струны, он боялся, что какая-нибудь из первых порвётся
и попадёт ему в глаз.

Шурик в это время перерывал вещи в поисках ремня. За-
шёл Лёха – мы договаривались идти с Шуриком.

– Лёха, дай ремень на экзамен, – вместо приветствия об-
ратился к нему Шурик.

Эта его манера меня долго раздражала. Он как бы находил
кратчайшее расстояние между двумя точками и плевал на
условности. И я видел, что этот метод работает. Лёха не пре-
кословил и снял ремень. Меня, видимо, это и задевало: что
можно действовать напрямую, без экивоков, что можно по-
ступать сразу в музыкальное училище, минуя все эти техни-
кумы лёгкой промышленности и экономические институты.

Шурик взял на экзамен ещё и полотенце, чтоб было чем
вытереть руки после туалета. Любитель комфорта!

Я предлагал пойти пешком, тут через озеро всего полчаса
ходьбы, но Шурик напомнил про свою пятку, и я решил не
спорить.

Мы поздоровались с глухим дедом в кепке, с бабкой в
красном берете, те покивали нам в ответ, а мы пошли на
остановку имени князя-анархиста, что за общагами. Шурик



 
 
 

шёл налегке, я нёс электрогитару, Лёха время от времени
подтягивал джинсы и нёс рюкзак.

Подъехал жёлтый «Икарус» с  табличкой «29» за води-
тельским стеклом. Пару остановок до Комаровки можно бы-
ло посидеть на единственном тройном месте: автобус толь-
ко что выехал с конечной, и салон был пуст. На рынке при-
шлось вставать и уступать места пенсионеркам. Я в ту пору
возмущался этим обычаем, что если ты бабка и живёшь в
Минске, то в любой день, кроме понедельника, будь любезна
взять большую сумку и отправиться с ней на Комаровский
рынок, чтоб купить побольше и подешевле, отвезти домой,
засолить, замариновать, закатать, зажарить, заготовить, за-
пасти, заплесневеть. Теперь же я стараюсь везде ходить пеш-
ком, особенно если путь через Комаровку. Мне что, жалко?
Пускай возят!

Мы с Лёхой встали, а Шурик остался сидеть. В этот осо-
бенный день к нему никто не прицепился, мол, молодой че-
ловек, как же вам не стыдно? И даже контролёры, не пропус-
кавшие ни одного автобуса с безбилетниками за реку (а та-
лонов мы тогда не пробивали), даже контролёры – и те мах-
нули водителю рукой в сторону музучилища, мол, едьте, не
задерживаем. Автобус проехал над Свислочью, повернул на
проспект Машерова и высадил нас по ту сторону Комсомоль-
ского озера. Мы перешли проспект, поплутали между двух-
этажными сталинками и наконец вышли к училищу.

По дороге Шурик рассказал, что у него и у Кости совпал



 
 
 

день первого экзамена. Это очень встревожило Лёху, кото-
рый должен был поступать вместе с Костей. Вот тебе и мечта
о БГУ. Нужно было как-то связаться с Костей.

Музыкальное училище стоит на пересечении улиц Гастел-
ло и Грибоедова. Место очень тихое, если не считать звуков
оркестровой ямы, которые льются из открытых окон, однако
это вроде как подчёркивает тишину. В двух шагах находится
городской наркодиспансер, куда при желании можно поста-
вить на учёт большинство учеников и наверняка нескольких
преподавателей. Дальше по Грибоедова за разросшимися де-
ревьями уже тогда начинали строить мечеть. Стройка велась
на месте старого татарского кладбища, где и теперь можно
наткнуться на надгробные камни с арабским шрифтом.

Если же пройти дворами, можно набрести на остановку
электричек «Радиаторный». Тут недалеко одноимённый за-
вод, на котором Вадим с Лёхой отработают в своё время
несколько дней. Лёхины светлые ресницы будут покрываться
копотью, словно он пользуется косметикой. Однако это будет
ещё через год-два, про это, пожалуй, я не успею рассказать.
Вообще же можно с лёгкостью жить где-нибудь в Заславле и
ездить в училище на электричке. Я таких учеников не знаю,
однако знал много людей, которые выходили на «Радиатор-
ном» и шли на работу. Прямо как в большом городе. Также
в районе училища находится гастроном «Азарэнне», а около
него переход со знаком «Слепые пешеходы».

Шурик пошёл разбираться с очередью на экзамен, а Лёха



 
 
 

– искать телефонную карточку, нужно было связаться с Ко-
стей. Я остался на крыльце под скульптурой чувака с арфой
и рассматривал толпу абитуриентов и их родителей. Они ку-
рили, ходили взад-вперёд, стояли группками и о чём-то раз-
говаривали. Чей-то младший брат весело лавировал-лавиро-
вал, да не вылавировал между стоящими.

– Лёша, не кричи, – успокаивала его мамаша.
Несколько окон училища были открыты. Оттуда, как я

уже говорил, были слышны звуки оркестровой ямы. По-мо-
ему, был июнь, было тепло, и на небе ни облачка, правда.
Отличный день.

Вскоре вернулся Лёха. Он подошёл с девочкой, которую
представил как Дашу из Жодино. Именно она выручила его с
телефонной карточкой, он дозвонился до Костиных родите-
лей и с облегчением узнал, что сегодня в БГУ консультация,
а экзамен завтра. Волосы Даши были так черны, что чернее
ничего и быть не может; браслеты Даши были из скрепок
мелких; бусы Даши – из скрепок крупных. Я думаю, ей бы-
ло лет 15, ну не больше 16. Она протянула нам сигареты со
словами «что естественно, то не безобразно».

Подошёл Шурик и сообщил, что будет играть одним из
последних. И я решил, что успею съездить по делам Криса
Мартина: надо было получить денежный перевод, оформить
приглашение и отослать его в Брюссель.
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Я вернулся на проспект Машерова как раз, когда к

остановке подъезжал 91-й автобус. На нём было написано
«Маршрут высокой культуры». Веснянка – Пионерская –
Дипгородок (оттянутый разворот) – проспект Машерова –
Немига – Максима Богдановича – Веры Хоружей – Куйбы-
шева – Беды – Некрасова – Якуба Коласа – Калинина – Фран-
циска Скорины – Филимонова – АС Московская.

Я сел на Гвардейской ул., проехал Юбилейную г-цу, Але-
сю маг., и вышел на Немиге ст. м.

Почти всю дорогу никто не заходил, а вот на Немиге мне
пришлось пробиваться через толпу пассажиров, которых не
очень-то заботило, что мне надо выйти. Моя память прово-
рачивает со мной странную штуку. У меня ощущение, что
весь холм к рогатому собору святого духа был в то время
заасфальтирован. Такой холм из растрескавшегося асфаль-
та, в щелях которого ветер треплет травку. Я понимаю, что,
скорее всего, это была широкая асфальтовая дорога, кото-
рая вела наверх к бывшему иезуитскому костёлу, впрочем,
не будем погружаться аж в такое прошлое. Глубина погру-
жения не имеет никакого значения. Всё так быстро течёт и
так моментально изменяется, что нет никаких фотографиче-
ских сил остановить мгновение. Ведь между мной пишущим
и мной идущим в паспортно-визовую службу какие-нибудь



 
 
 

лет десять, а тот я идёт в асфальтовую гору, а я-теперешний
смогу пройти уже только по лестницам, на которых пасутся
голуби и туристы.

Я-тот свернул к площади Свободы. Слева восстанавлива-
ли торговые ряды, в которых сейчас ресторан, справа зда-
ние гостиного двора с автоинспекцией внутри. Художники
мирно торгуют своим ширпотребом на месте будущей рату-
ши, которая им и в страшных снах не снится. Не снятся им
ни кони с бронзовой пролёткой, ни гостиница Европа, кото-
рую поставят на месте «Блюз-кафе», которое до того было
павильоном «Пингвин», где шариками продавали клубнич-
ное-малиновое-киви-фисташковое… Если тебе повезло и ты
в детстве ел мороженое «Пингвин», то где бы ты ни был, по-
том оно до конца дней твоих останется с тобой, потому что
«Пингвин» – это праздник, который всегда с тобой. О боги,
знал бы Вадим, что пройдёт несколько лет, и там, где мы с
ним отстаивали очереди за мороженым, выстроят гостиницу
«Европа», а его техникум пригонят сюда на бесплатный суб-
ботник вкручивать розетки в будущих номерах, и на третьем
этаже в номере с видом на не существующую пока ратушу
его треснет током так, что он пошлёт к чёртовой бабушке всё
училище с его преподавателями и никогда больше не будет
ходить на эти субботники.

Пока я-этот предавался сладким воспоминаниям, я-тот
уже дошёл до кинотеатра «Победа». Всё, хватит! Не буду го-
ворить, на месте какой разрушенной церкви он был постро-



 
 
 

ен.
Как начнёшь, то уж не остановить, тут было то, да это. А

река Немига! Где, мать вашу, река Немига?! Спустили в тру-
бу! Блядь! Я сижу тут на стипендии в Курземе, и вот вам го-
родок Кулдига, смотрите, центр как игрушечный, узкие кри-
вые улочки, шпили, арки, брукаванка. А маленькая речка ак-
куратно течёт между домами, прямо из окна можно в неё
плюнуть, плевок твой поплывёт в Венту, потом в Балтийское
море и мировой океан! Где моя река Немига? Где тот город,
что стоял на её берегах, почему, блядь, Кулдига стоит, а ста-
рый Минск снесли на хер?! Сносят, сносят всё старое кра-
сивое и строят всё новое некрасивое! Каждые пять лет всё
меняют! Не успокоятся!

Ну ладно, ладно, они не успокоятся, так успокойся хоть
ты. Что тебе надо, можешь сказать?

– Мне нужен город такой, как прежде.
– Что значит как прежде? Что это за город?
– Нормальный старый город!
– Что в этом городе будет? Представь-ка, вот у тебя есть

возможность построить это старый город. Конку вернёшь?
– Какую ещё конку? Ну это вряд ли. Можно без конки. Но

Минску надо вернуть тот вид, который он имел, скажем, в
20-е, 30-е годы. Но и то не всему, конечно, Минску, не бу-
дешь же спальные районы сносить. Тогда и мой район сне-
сти придётся. Деревни там строить, всё такое. Нет, это уже
абсурд какой-то. Только центр восстановим.



 
 
 

Значит, так, берём все довоенные планы, все эти чёр-
но-белые фотокарточки, выселяем людей из всех этих но-
востроек по улице Немиге, сносим к чёртовой бабушке, на-
сыпаем горы или что там было, холмы? Выводим из-под зем-
ли реку Немигу, застраиваем территорию прежними дома-
ми. И всё, и ура, теперь я доволен. Теперь мне не надо ездить
в Варшаву или Прагу, всё это есть у меня и тут. Почти как
Прага, почти как Варшава, её ж тоже из руин восстановили!

– Ну и нужна тебе ещё одна Варшава?
– В смысле?
– Ну восстановишь ты тут центр, как в Варшаве, и будет

тут тебе Варшава. А ты ж вроде Минск хотел?
– Так, а что такое Минск?
–  А то ты не знаешь? «Пингвин» вместо «Европы»,

«Блюз-кафе» вместо «Пингвина», «Европа» вместо «Блюз-
кафе», художники вместо ратуши, ратуша вместо художни-
ков, новое некрасивое вместо старого красивого, река в тру-
бе, продолжай…
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Я зашёл в ОВИР моего района, который был тогда через

дорогу от кинотеатра «Победа», заполнил там необходимые
бумаги, отдал свою фотографию, которую вклеили в карточ-
ку. Потом надо было зайти в банк и получить от Криса 30
долларов по «Вестерн Юниону». Часть этих денег пошла на
оплату услуг ОВИРа. Я вернулся туда с банковской квитан-
цией, и мне выдали приглашение. Я поинтересовался, может
ли Крис провезти через границу портостудию.

– Какую-какую студию? – насторожился человек в форме,
который принимал у меня документы.

– Портативную студию звукозаписи. Мой знакомый – му-
зыкант, он хотел бы записать альбом в Минске.

– Ну если альбом. Я вообще-то не в курсе, тебе лучше
позвонить на таможню, – ненавижу эту их привычку «ты-
кать», – но, по-моему, всё, что не превышает стоимости 5000
евро и не на продажу, можно провозить.

Он вырезал кусочек из квитанции, куда-то приклеил и
протянул мне приглашение.

Я поблагодарил и пошёл на главпочтамт, чтоб послать
приглашение по почте. На главпочтамт дойти просто: подни-
маешься на проспект, сворачиваешь направо, и через квар-
тал ты у цели. Я не буду тут предаваться размышлениям
об ужасном сталинском ампире, которым застроен наш про-



 
 
 

спект, тем более мне этот ампир не кажется таким уж ужас-
ным. Нормальный такой ампир.

После того как я заплатил за пересылку, у меня оставалось
ещё долларов пять. Довольно внушительная по тем време-
нам сумма. Если тратить только на алкоголь, то, наверное,
ящик пива купить можно. Я сел у почтамта на 69-й автобус
(Вокзал – Кирова – Свердлова – просп. Ф. Скорины – Лени-
на – пл. Свободы – просп. Машерова – Сапёров – Тимиря-
зева – просп. Пушкина – М. Лынькова – Масюковщина) и
поехал назад.

Когда я подошёл к училищу, Шурик уже заканчивал иг-
рать. Под открытым окном кабинета, где проходил экзамен,
собрались все наши: Вадим, Андрей, Женька, Костя при-
шёл с консультации. Из окна раздавались последние звуки
«Tender Surrender», которая вызвала когда-то такой восторг
у Криса Мартина. Затем из окна послышались аплодисмен-
ты, очевидно, хлопала комиссия, за ней стали хлопать мы. Я
немного расстроился, что пропустил выступление Шурика.

Вскоре вышел он сам.
– Ну как? – спросил я.
– А, – махнул рукой, – каб не гаўно, так трошкі нічога.
– А поставили-то что?
– Наверное, «пять», а то и все «два»!
Шурик был явно доволен, и его радость передалась нам.

Но результаты должны были объявить позже.
Я заметил, что нет Лёхи, и спросил, куда они его дели.



 
 
 

Мне рассказали, что Лёху забрала та со скрепками. Она сме-
ялась всем его шуткам, а когда он сказал, что пойдёт искать
туалет, вызвалась показать ему где.

Лёха догнал нас у знака «Слепые пешеходы», мимо кото-
рого мы шли к гастроному «Азарэнне». Даши с ним не было.

– Короче, пацаны, она на меня запала, – сообщил он. –
Взяла за руку, спустились мы по ступенькам, подходим к туа-
лету, а она меня не отпускает, заходит со мной. Начинаем
сосаться.

Тут он в подробностях рассказал, как двигались их языки
и где он нащупал пломбы.

– Не знаю, сколько прошло времени, мне уже скучно ста-
ло, тем более, что я в туалет хочу. И тут она стягивает с меня
штаны… – мы поднапряглись. – Шурик же у меня ремень
забрал, штаны сами сваливаются. И я чувствую, что она со-
бирается у меня отсосать.

– Ты гонишь! – возмущается Костя. Нам не очень хочется
верить в этот его рассказ.

– Не гоню! Честное слово. Я думаю, надо драпать. И вот
я здесь.

Мы молчали.
– Нет, вы не понимаете, – оправдывался Лёха. – Не могу

я, когда девушка мне нравится, позволить ей член сосать.
– А она что, тебе нравится? – спросил Вадим.
Лёхе было не до обид, он побежал за гастроном.
Потом мы пили пиво перед училищем, потом узнали, что



 
 
 

Шурику поставили «пять», а Даше «четыре». Шурик забыл
про свою пятку, и мы возвращались домой через озеро. Даша
шла с нами, Лёха держался поодаль. На этот раз у Женьки
не было фотоаппарата, и я помню только то, что Даша цело-
валась с Костей, а потом спала в обнимку с Вадимом.
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Кажется, про одни эти виды из окна можно написать це-

лую повесть. Каждый раз как я сажусь за ноутбук, то подолгу
смотрю в окно, и пейзаж входит в меня, а затем незаметно
– в текст. Не может быть, чтоб не входил. Окно определяет
сознание, зуб даю.

Вот я у окна в Кричеве в старом доме моей бабушки, мне
малы эти комнаты и этот сад, который раньше был совсем
впору. Я сижу и придумываю биографию жене Криса. Дело
в том, что я не очень хорошо с ней знаком, а для настояще-
го романа надо придумать настоящую биографию. И вот я
решаюсь исследовать сайты русских жён в поисках того, что
они ждут от заграницы. И я нахожу несколько отличных ис-
торий. Если удастся создать из них Катину биографию, то
должно быть довольно реалистично.

Но в Кричеве меня хватает только на исследование сай-
тов. Я решаю учредить для себя стипендию. Одалживаю сто
евро и еду на три недели в Бонн, где встречаю новый год на-
едине с романом. В Бонне селюсь в комнате своей давней
подруги, которая в эти дни как раз на каникулах. Я живу на
четвёртом этаже, что довольно высоко для Бонна, особенно
для Ауэрберга – той окраины, где находится общежитие. За
окном малоэтажная застройка, редкий немец выгуливает со-
баку, почтальон едет на жёлтом велосипеде. Больше ничего



 
 
 

нет. Только голые деревья и петух на шпиле здешней церкви
– церковь рядом с конечной небольшого зелёного автобуса.
Глядя на всё это, я перечитываю истории, которыми подели-
лись жёны иностранцев.

Мужчины в Германии боятся идти первыми на контакт.
На улице никто не знакомится. В трамвае тоже никто ручку
не подаст, не будет кокетничать, каждый тупо уставится в
свой внутренний мир, там и существует.

Существо в страшных потёртых джинсах и мятой футбол-
ке не тянет на принца! Но это моё личное мнение.

Мой совет девушкам, которые думают, что не в деньгах
счастье. Сначала надо представить жизнь без денег, а потом
сто раз подумать, в чем же счастье?

Ко всему прочему, я не могла принять ванну или душ каж-
дый день, т. к. расходовалось много воды, а это дорого, так
что 2 раза в неделю – и хватит.

Так как по характеру я женщина сильная, всё это я выдер-
жала и даже стала привыкать.

После всего я получила десяток писем, в которых излага-
лись дикие гадости, и ещё он вкладывал в конверты мои фо-



 
 
 

тографии, разорванные на мелкие кусочки.

Но я всё равно попытаюсь начать все заново!

Если бы я раньше прочитала ваши советы, возможно, я
раскусила бы его быстрее.

Женщины, не повторяйте моих ошибок!
С уважением,

Сегодня я получила письмо от немца. По всем признакам
выходило, что он вполне перспективный кандидат: 35 лет, не
был женат, без детей, живёт в крупном городе и в качестве
хобби играет в рок-группе.

Конечно, я спросила, какую музыку он играет, сочиняет
ли её сам и т. д. В общем, проявила интерес, мужчины это
любят.

В его втором письме я читаю примерно следующее: «Ра-
бота у меня, конечно, интересная (оказывается, игра в рок-
группе уже его работа, а не хобби), но практически не прино-
сит дохода. На существование, конечно, хватает, но это всё,
что я имею на сегодняшний день. Возможно, мне придётся
окончить университет, который я бросил в юности».

Я придумал Кате двух подруг, тоже жён бельгийцев. На-
звал подруг почему-то… да какая разница, как я их назвал.
Я поделил эти душераздирающие истории между ними по-



 
 
 

ровну. Всё, что я знал про Катю, – это то, что она вышла за-
муж за бельгийского музыканта, а через год сбежала от него
обратно в Минск. Через эти истории, через этих подруг я
пытался понять, почему она это сделала. И ни хрена, надо
сказать, не понял.

У нас есть такой литературный кружок. Я, Настя Манце-
вич и Кирилл Дубовский. Мы собираемся каждые две неде-
ли и обсуждаем наши романы. Мы с Кириллом их пишем,
а Настя готовится. Непременное условие этих встреч – хва-
лить друг друга. Мы боимся, что у нас пропадёт желание пи-
сать. Так вот, даже на этих хвалебных встречах Кирилл не
удержался и сказал, что глава про Катю звучит не очень есте-
ственно. Обычно таких девушек, как Катя, все невзгоды, ко-
торые я описал, не пугают, а наоборот радуют. А я описал,
что Кате приходится жить в пригороде, каждый день слушать
шум шоссе, ходить на реку между одинаковых домиков и
т. п. Я списал эту картинку с Бонна, не буду врать. Мол, в
этом тоскливом городе был парк, где к каждому дереву была
прикреплена маленькая зелёная табличка с номером. Среди
пронумерованных деревьев задумчивые бельгийцы выгули-
вали своих собак – у каждого было сразу по две, а то и по три,
будто одной им было недостаточно. Тут же был небольшой
пруд, на который однажды прилетела небольшая стая лебе-
дей. Впрочем, этого как будто уже дожидалась троица бель-
гийских детей. Они выскочили из кустов и, лая на француз-
ском, стали швырять в лебедей камни. Птицы улетели.



 
 
 

Короче, ни фига это не Катя, а я хожу по набережной Рей-
на. В ветряные дни Рейн выходит из берегов, и набережную
затапливает. Лебеди действительно есть. Они плавают около
паромного причала. И немецкие дети – пожалуйста – броса-
ют в них камни. До центра Бонна 7 километров, и я прохожу
их пешком, чтобы не тратить 2,5 евро на трамвай. Иногда
иду вдоль реки, иногда через город. Оба этих маршрута за
три недели мне надоедают до чёртиков, и я очень хочу до-
мой. Вот так и Катя, думаю я, так и Катя. А на самом деле я
не знаю, как она. Знаю только, что она от Криса сбежала.

Мне остаётся надеяться, что на нас действовала одна и та
же тоска, просто разными путями. И я, написав о себе, по-
казал то, что испытывала Катя, а как она это испытывала –
бог её знает!
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Я сижу с Шуриком на остановке. На деревянной скамейке,

почерневшей от дождей, царапаю ключом борозду. Вокруг
нас широкое открытое пространство. Слева на приличном
расстоянии – гостиница «Планета», напротив – через восемь
полос улицы Иерусалимской – стела «Минск – город-герой».
Ехать нам направо, за реку. Шурик только что получил двой-
ку по белорусскому диктанту, и это значит – учёба в музы-
кальном училище откладывается для него ещё на год. От-
кладывается уже во второй раз.

Мы молчим и остро чувствуем мир вокруг. В ушах шумит
ветер и проспект Машерова.

Шурик тогда впервые подумал о том, что он не музыкант
и нужно подыскивать профессию попроще.

Мои же мысли немного диссонировали с моей жизненной
позицией. До этого момента я прямо очень хотел, чтоб Шу-
рик понял: без труда не выловишь рыбку из пруда, для того
чтобы попасть в училище, дорогой брат, надо 8 лет ходить в
музыкальную школу, нужно быть прилежным (вот слово-то),
не прогуливать уроки, придумывая себе болезни одна неле-
пее другой, необходимо положить все силы и в поте лица,
изнашивая организм, заработать будущее.

Мне казалось, что я этого хотел, но, когда Шурик получил
двойку, которая полностью подтверждала мою теорию, ока-



 
 
 

залось, что я этого не хотел. Откуда вообще взялась во мне
эта теория? От прадедов? Спокон веков? Что-то очень дур-
но устроено в мире, если прадеды завели такую систему. Хо-
чешь учиться музыке – напиши диктант. При чём тут язык,
думал я, Шурику ведь не нужно разговаривать, просто иг-
рать на гитаре.

К остановке подъехал автобус, и мы вернулись домой. Там
мы включили фильм про Варшавское гетто, где запросто
расстреливали людей. Подходит немец к еврею: «Еврей?» –
«Еврей» – бабах. И меня всего передёргивает от этого вы-
стрела, и выстрел этот сливается в моих мыслях с двойкой.
Фашисты они, а не преподаватели, мы вам ещё устроим Вар-
шавское восстание!

Когда фильм заканчивается, мы с Шуриком продолжаем
смотреть на чёрный экран. В ушах у нас шумит ветер и про-
спект Машерова, мы слышим выстрелы и звонок в дверь. Ко-
гда через некоторое время к этим звукам добавляется звонок
телефона, то я иду открывать, а Шурик снимает трубку.

В трубке был Дуба.
За дверью стоял Лёха.
Он был доволен. Утром он сдал первый экзамен в своём

БГУ и выпросил по такому случаю у мамы деньги на парик-
махерскую, а просто так она бы ему не дала. Вместо парик-
махерской Лёха сходил в магазин, купил 1,5-литровую бу-
тылку пива и литровую – джин-тоника. Это и был бы джин-



 
 
 

тоник, если бы вы держали в руках роман Ремарка – одна
часть джина, две тоника; в нашем случае это разведённый
на заводе спирт с ароматизаторами, разлитый в пластиковые
бутылки. Лёха любил состояние алкогольного опьянения и
любил достигать его быстро. Джин-тоник Минского завода
безалкогольных напитков не раз выручал его.

Теперь предстояло угодить маме. Так как оставшихся де-
нег на стрижку явно не хватало, постричь Лёху должен был
Шурик, которому Дуба по телефону сообщал вот что.

Сегодня его первый раз отправляют патрулировать город.
Он и его сослуживец будут ходить целый вечер в районе пло-
щади Победы под руководством настоящего милиционера,
который покажет им, как патрулировать города. И никто не
отличит Дубу от настоящего милиционера, кроме нас, пото-
му что только мы будем знать, что это наш друг, который
служит в армии. Шурик пообещал, что мы придём. По-на-
стоящему, а не как в предыдущие разы, когда нам лень было
съездить к нему в часть.

В этот день ещё кое-кому предстояло кое-что сделать в
первый раз. Шурику. Постричь. Он взялся за это без разду-
мий, он уже и так слишком много думал сегодня.

Лёха сел в центре пустой комнаты. Вместо отражения он
видел через окно листья на деревьях, за ними – пятиэтажку,
а дальше – высокую трубу котельной без дыма и огней.

Мы даже не выкладывали на пол газеты. Лёха отхлебнул
тоника и сказал: «Давай!»



 
 
 

Шурик взял ножницы. Чик-чик, и готово.
– Ой-ёй-ёй, Лёха! Кажется, я тебе ухо отрезал, – сказал

Шурик.
– Как отрезал? Я ничего не чувствую, – сказал Лёха.
– Отрезанные уши не чувствуют, – сказал я.
– Столько крови, не могу видеть столько крови, на, Паш-

ка, стриги ты, – Шурик отдал мне ножницы.
– Я ничего не чувствую, – повторял Лёха.
– Да погоди ты, не вертись, – я протёр Лёхе ухо старой

наволочкой.
Оказалось, что Шурик только немного задел мочку. Ко-

гда кровь свернулась, я протёр ножницы той же наволочкой
и продолжил стричь. Не знаю, откуда у меня взялся этот на-
вык, я просто старался не поранить Лёху. Мы молча отхлё-
бывали пиво, Леха – тоник; в руках Шурика звучала гитара,
в моих – ножницы.

В принципе, я и не состриг ничего, просто подравнял как
смог. Лёха побежал показаться маме и заодно попросить ещё
денег, типа стрижка оказалась чуть дороже. Стрижка ей не
очень понравилась. Она предположила, что стриг мужчина.
Лёха возразил, что это была парикмахерша, очень общитель-
ная. Мама посетовала, что неровно, особенно сзади, а стриж-
ка-то не дешёвая. Лёха повертелся перед зеркалом и сказал:

– Действительно криво, вот же, а такая общительная была.
Она ведь мне ещё и ухо поранила. Ну ничего, пусть её бог
покарает.



 
 
 

– Не богохульствуй!
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Этот маршрут въелся в меня, как что-то, что въедается

очень сильно. Этот маршрут – уже часть меня, или я часть
этого маршрута. Я и есть этот маршрут, это я пролегаю…
Нас трое. Я, стриженый Лёха и хромающий Шурик. Мы са-
ми идём по себе, и я чувствую тяжесть наших тел. Но мы не
идём – плывём. Я теку, как маршрут, и я же им плыву. Мы
плывём мимо деда в белой кепке на левом берегу, мимо баб-
ки в красном берете – на правом. Ива склонилась над водой
на углу моего дома № 11 – здесь зигзаг, выплываем из дво-
ров на тихую улицу Гая Дмитриевича Гая. Чтобы попасть с
неё на Кропоткина, нужно забраться на берег – тут горка, на
неё не заплывёшь, и потому мы уже идём. Идём маршрутом,
который пролегает, а тот, что проплывает, плывёт себе даль-
ше по территории фарфоровой фабрики, откуда мы в дет-
стве воровали селитру, пропитывали ею газеты для «дымо-
вух» или, смешивая с сахаром, делали «вулканчики». Фаб-
рика у нас справа, слева старая инфекционная больница на
бывшей окраине города, год постройки 1913-й: кирпичные
корпуса, флигели, маленький морг (чем-то напоминает эль-
фау-ар клиник из моего боннского маршрута, экономившего
мне 2,5 евро). Между больницей и фабрикой – улицей Кро-
поткина пролегает наш маршрут.

Остановись, прохожий! Что это за здание с облупленной



 
 
 

серой плиткой? Это же я её облупил! Не всю, может только
один квадратик во времена вылазок на фабрику за селитрой,
и за этот квадратик тащили меня голыми коленками по зем-
ле, в будку консьержки (или тогда это была ещё техничка),
а потом составляли протокол. А пройдёт лет 20, и я войду
в это здание гордым молодым специалистом, консультантом
«1С», и кто-то из будки мне объяснит, как идти в бухгалте-
рию «Геосервиса».

Но маршрут пролегает дальше. Мимо общежития иняза,
где в детстве можно было видеть первых негров. К общежи-
тию надо спускаться с горки, да-да, это очевидно, что там
маршрут протекает, сворачивая к синагоге на Даумана, за
теннисными кортами впадает в Свислочь. Нам же надо пря-
мо, через шумную улицу Варвашени, которая тут перетека-
ет в Иерусалимскую – синагога на Даумана, бетонный куб
с памятной надписью, что установлен здесь навечно в честь
2000-летия и пр. – пяти лет не простоит. Но нам не туда,
нам в некрасивую бетонную арку, как в трубу, в которую за-
ключена Кропоткина. За аркой старое здание, где находи-
лась моя детская поликлиника. За ней у хлебозавода № 2 мы
поворачиваем не к церкви Марии Магдалины, там был рань-
ше архив, который перенесли в параллелепипед из красно-
го кирпича с узкими окнами, это было ближе по маршруту,
сразу за облупленной серой плиткой.

Мы поворачиваем не к церкви, а в другую сторону, где
меня однажды остановит съемочная группа «СТВ» и будет



 
 
 

экзаменовать по краеведению, выпытывая название улицы, с
которой я свернул, и пытаться завалить меня вопросом: кто
есть Кропоткин? Я есть Кропоткин! Я и есть эта улица, в
честь меня названа, в честь князя-анархиста. Ой, только вы
один тут это и знаете. Познал самого себя.

Едины в трёх лицах: Шурик, Лёха и я – проходим мимо
контуров съёмочной группы, которая опросит меня в буду-
щем, мимо парка с не воплотившимся ещё памятником Шев-
ченко, мимо зубной поликлиники – огромного брикета ма-
линового киселя. Пусть, пусть останется таким сравнение,
тем более что поликлиника стоит на улице Киселёва и вый-
ду я однажды от стоматолога в вечерний ноябрьский кисель,
где все движется плавно, и я движусь аллеей, капли свисают
с деревьев, церковь видна на горизонте… Но сейчас лето, и
никаких капель, и, как бы меня ни тянуло назад, к церкви,
мы идём вперёд, мимо парка и брикета, туда, где сразу за по-
ликлиникой из ворот выезжают грузовики с пивом – «Али-
вария»! Пивзавод милостию божьей с 1864 года, если верить
этикеткам на бутылках.
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На пересечении Киселёва и Богдановича окнами на проез-

жую часть, от которой здание отделяет узкий тротуар, плоть
от плоти пивзавода, стоит бар. Деревянные лавки, прилавок
с вяленой рыбой и комната с жёлобом, в который по стене
стекает вода – вот и всё, что сохранила моя память об этом
месте. Его мы называли «Аливария», хотя никакой вывески
не было.

Теперь вход туда замурован, и никто не проверит, был ли
бар на самом деле или это моя память подводит меня, как
подводила уже не раз. Потому я освобожу себя от выкла-
дывания подробностей, которые могу придумать просто по
инерции, мол, все столики заняты, там сидят седые усатые
мужчины, мочат ус в бездонной кружке, затягиваются папи-
росами, обсуждают работу и своих жён, Лёха берёт нам по
пиву, я уговариваю его купить нам каких-то сушёных обита-
телей рек-морей: сома? леща? кальмара? осьминога?

В течение первой кружки к нам присоединяются Вадим,
Костя, Женька, на этот раз без фотика, и Андрей. Мы разго-
вариваем и по очереди ходим в комнату с жёлобом. Шурик
сообщает, что не поступил. Это немного огорчает. Лёха со-
общает, что хорошо сдал первый экзамен. Это немного удив-
ляет. Костя, который готовился очень серьёзно, и тот сдал
хуже. Мне кажется, он недоволен Лёхиным результатом, по-



 
 
 

тому подтрунивает над Лёхиной причёской. Лёха отвечает,
что Костя оскорбляет не его, а парикмахера. Меня это не
оскорбляет. Меня оскорбляет результат Шурика. Я повышаю
голос и говорю, что терпеть не могу всех этих тупых препо-
давателей. На меня косятся мужики из-за соседних столи-
ков, и я понимаю, что они в общем-то вполне могут оказать-
ся преподавателями. «Пойдём к Дубе», – говорю я.

Мы поднимаемся из-за столиков и отправляемся искать
Дубу. На выходе Лёха заявляет, что хочет отлить, но Костя
кричит ему, что он дурак, пусть отольёт позже в туалете воз-
ле площади Победы, нечего нас задерживать! Лёха подчиня-
ется. Мы переходим Богдановича на красный свет, потому
что не можем дождаться зелёного, и идём по Киселёва. Нас
много, я обращаю на это внимание. Мы не помещаемся ше-
ренгой на тротуар. Будь я случайным прохожим, обязатель-
но бы перешёл на другую сторону и оказался бы не прав –
нас нечего опасаться. Проходи спокойно, прохожий, пока мы
идём берегом района жёлтых двухэтажек, которые строили,
конечно же, пленные немцы. Мы переходим улицу Куйбы-
шева. Где-то тут возле теперешних «Соседей» впереди начи-
нает показываться обелиск в лесах. Он то исчезает за дере-
вьями, то появляется, но мы этого не видим. Это я подглядел
сейчас и вставил для полноты картины. Тогда обелиск пока-
зывается зря, а мы спускаемся к площади Победы.

Туалеты у площади постигла судьба обелиска – их закры-
ли на ремонт. Лёха смотрит на Костю с укоризной, Вадим и



 
 
 

я, впрочем, тоже. Ладно, говорит Костя, идите за мной. Мы
входим во двор дома «Подвиг народа», во двор, где стоят бы-
товки тех, кто реконструирует обелиск, во двор, где лет через
десять будет галерея современного искусства, а пока только
какие-то обшарпанные гаражи, которые все используют с од-
ной только целью. Довольные, мы пролазим в щель между
железными стенками, пробираемся к забору троллейбусного
депо и очень рады, что есть такие потайные места в городе.
Мы даже, кажется, восторгаемся громче, чем нужно. Я, Лёха
и Вадим. И тут слышим какое-то шуршание. Шур-шур-шур.
Оборачиваемся, ожидая увидеть или Шурика, или Андрея,
или Костю, или Женьку, но видим милиционера – не Дубу.
Это мордатый мужик лет тридцати, который гадким голосом
говорит: «Нарушаем? Выходим, будем разбираться». И шур-
шур-шур в обратную сторону. Мы переглядываемся и про-
бираемся за ним. Выйдя, мы видим ещё двух милиционеров
помоложе, один из которых Дуба. Мне становится спокой-
нее, он нас в обиду не даст.

И вот мы вдесятером стоим у мусорных баков: трое ми-
лиционеров, один из которых Дуба, и семеро нас. Не такой
я представлял нашу встречу. Дуба пытается объяснить, что
он нас знает и может за нас поручиться, нас надо отпустить,
говорит Дуба. Мордатый говорит ему: «Отставить, рядовой
Дубовик» – и перечисляет статьи, которые мы нарушили. Он
говорит, что вообще-то нам полагается административный
арест, но, так как за нас ручается рядовой Дубовик, мы мо-



 
 
 

жем отделаться небольшим штрафом. Мы переглядываемся
и говорим, что у нас нет денег. Тогда мордатый собирает на-
ши документы. Документы есть не у всех, я отдаю свой пас-
порт, Вадим – студенческий, а Лёха – удостоверение абиту-
риента.

– Так, что ещё за улица Гая? – глядит на меня мордатый.
Я объясняю, что это рядом, может, он знает бульвар Шев-

ченко. Он отлично знает, известное криминогенное место
наш бульвар. Я вспоминаю, что о бульваре действительно та-
кая слава.

– Дурь-хуюрь есть? – с надеждой спрашивает мордатый.
– Разве можно ругаться, вы же милиционер, – говорит Лё-

ха.
– Так, поговори мне тут, я тебе живо бумагу организую,

куда ты там поступаешь?
Так как мордатый не может выпросить у нас ни денег, ни

дури-хуюри, он грозится отвезти нас в РОВД, на трамвае тут
недалеко, уверяет он. У нас нет охоты это проверять, и мы
роемся в карманах, выгребаем мелочь, Дуба грустно смотрит
на свои ботинки.

– Всё, чтоб я вас больше здесь не видел, – говорит морда-
тый, забирает Дубу, второго рядового и уходит.
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«Дурь-хуюрь»,  – возмущаемся мы. Как они будут нас

защищать, когда сами матом ругаются? Мы подсчитываем
оставшиеся деньги. Не так и много. Направляемся в мага-
зин, проходя мимо бытовок, натыкаемся на папу и его друга
Кузю. Он, оказывается, всё видел и теперь спрашивает, чего
они от нас хотели. Я и Шурик вынуждены задержаться – род-
ственные узы. Лёха остаётся за компанию, остальные идут в
магазин, мы договариваемся встретиться в парке Горького.

Отец с Кузей заметно навеселе, поэтому не замечают, что
и мы не очень трезвые. Мне почему-то не хочется, чтоб отец
думал, что я тоже могу выпить. В нас очень мало сходства,
мы совсем непохожи.

Кузя ниже отца на целую голову. У него лысина и рыжая
бородка, как у Ленина. Он со всей силы хлопает меня по спи-
не, говорит: «Не горбься» – и хохочет. Кузю зовут Толик, но
фамилия у него – Кузьминых. Кузя живёт на пятом этаже
бывшей папиной башни. Его родители давно умерли, у него в
башне висят их чёрно-белые фотографии, а под ними выре-
занный из газеты заголовок «Иван да Марья». У него в баш-
не есть синяя овальная табличка «Улица Гая, 11», несколько
вилок из нашего дома и одно небольшое полотенце. «Кузя,
ты знаешь, что ты клептоман?» – говорит мама, отыскивая
наши вещи у него дома. Кузя знает. Однажды мы заберём



 
 
 

свои вещи в последний раз. Близких родственников у Кузи
нет, а дальним всё равно, что станет с его добром. Они про-
сто продадут его квартиру…

Я не знаю, как и зачем Кузя попал в мой рассказ. «Скуль-
птор Кузя живёт на вокзале, там, где башен высокий про-
лёт», – написал кто-то.

Мы пытаемся отвязаться от отца. Но они с Кузей идут с
нами в переход под площадью Победы.

– Я сегодня домой приду, – говорит папа.
– Пап, к нам сегодня гости из Бельгии приезжают, – отве-

чаю я.
– Пашка, давай наперегонки! – кричит Лёха, и мы бежим

по круговому переходу, на полу которого по неизвестной
причине нарисованы беговые дорожки.

Мы делаем круг, проносясь мимо панков, которые даже не
успевают стрельнуть у нас сигарету, и догоняем Шурика, па-
пу и Кузю у янтарного венка. Из этого зала с венком можно
выйти к обелиску, но сейчас выходы из-за ремонта закрыты.
Кузя хлопает Лёху по спине и предлагает нам залезть на обе-
лиск, чтоб посмотреть на вечерний Минск. Мы против, но
Лёха говорит, что сейчас вернётся. Возвращается он быст-
рее, чем можно было ожидать. Они сходили с Кузей к обе-
лиску, но лезть без нас Лёхе было скучно, и он вернулся.

Нам удаётся отвязаться от папы с Кузей, и мы идём в парк
Горького, где нас ждут Вадим, Костя, Андрей и Женька с
тремя бутылками «Ранета» – это всё, на что хватило остатков



 
 
 

денег. Мы пьём за здоровье мордатого, потом лежим среди
сосен, моя жёлтая куртка испачкана в земле, у неё надорван
карман. Когда темнеет, мы выходим на горбатый мостик у
планетария и «отливаем», как выражается Лёха, с мостика
на проходящую под ним дорожку.

– Дуба! Приди и арестуй нас! – кричим мы на весь парк.
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Я теперь часто смотрю на свой район глазами иностран-

ца, которому сам же провожу экскурсии. Раньше я был ча-
стью района, которая особо в себя не всматривалась. Как-то
я вернулся после долгого путешествия и понял, что взгляд
мой изменился.

Днём везде стоят машины. Вечером и по выходным их
не будет здесь ни одной. Их рассовывают вокруг моего до-
ма банковские работники (количество банков тоже увеличи-
вается). В обед банковские девушки прогуливаются, держа
в руках кошельки и мобильники. Обратно возвращаются с
булочкой или глазированным сырком. Дворы домов, что по-
строены на месте наших заброшенных спортплощадок, ого-
рожены коричневой решёткой. За воротами в деревянной
будке сидит консьерж и смотрит телевизор, по ночам светит-
ся его окно. Где-то тут живет крупный госчиновник, там –
работник иностранной фирмы, для которого снимают жильё:
в месяц уходит годовая пенсия моего отца, который иногда
заменяет одного из консьержей. И все эти люди ходят теми
тропками, что вытоптали для них мои друзья. Я и мои дру-
зья.
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Мы возвращались из парка той же дорогой: площадь

Победы, перекрёсток с «Аливарией», зубная поликлиника,
фарфоровая фабрика и инфекционная больница, тихая ули-
ца, дом с ивой на углу. Пьяные, весёлые и без денег – имен-
но такими мы были в тот вечер, и именно такими нас впер-
вые увидел Крис Мартин, бельгийский гитарист, безнадёжно
влюблённый в свою беглую жену.

Крис Мартин сидел на скамейке у подъезда, рядом с ним
сидела его новая подруга, тоже почему-то Катя. О ней позже,
а пока – сцена встречи!

– Хай, Крис!
– Хай, Саша!
– Итс май френдз!
– Итс Катся.
– О, ё вайф!
– Ноу, шыз май фрэнд.
– Сори, то-то я думаю, не похожа.
Мы пьяно обнимались, а Крис не противился, полагая, что

итс аур традишн.
Поднялись в квартиру, Крису показали его комнату. Мы

сделали ремонт к его приезду. Крис говорил, что пробудет
месяц, понимает, как нас стесняет, потому за комнату готов
заплатить. Я загнул уже не помню какую цену, исходил из



 
 
 

представления, что бельгийцы будут побогаче нас. Крис не
торговался, поэтому я был уверен: деньги не проблема.

Крис с Катей собирались помыться, однако горячую воду
как раз отключили на месяц. Мне стало неловко за ту цену,
что я назначил. Пока мы грели воду и обменивались инфор-
мацией о том, как живут люди в Бельгии, Беларуси и Литве
(новая подруга Криса была оттуда), кто-то из нас вызвался
сходить в «Престон» за едой и вином.

«Только, Крис, у нас нету денег», – сказал я, попытавшись
пересказать эпизод с ментами на пл. Победы. «Йес, шур», –
сказал Крис и дал какую-то купюру. Сигарет у нас тоже не
было, и мы курили сигареты Криса. Он курил тонкие. «Крис,
кури здесь, прямо на кухне», – предложил я, подумав, что
это компенсирует отсутствие горячей воды.

У нас не было определённого лингва франка, но все мы
как-то друг друга понимали. Крис знал французский и ан-
глийский, которые мы с грехом пополам учили в школах, Ка-
тя кое-как говорила по-русски, плюс разнообразные жесты
нам всем очень помогали.

Из разговора стало понятно, что это за Катя, которая не
вайф. Оказывается, как только Криса бросила жена, он бро-
сился топить своё горе в интернете как умел: беседуя с де-
вушками по айсикью. Ближайшей к Минску собеседницей
была девушка из Вильнюса, имя которой поразительно на-
поминало Крису имя его жены. Крис был человек откры-
той души, за один разговор он выкладывал про свою лич-



 
 
 

ную и публичную жизнь всё. Вскоре Катя из Вильнюса зна-
ла счастливую историю несчастной любви Криса, а также то,
что он успешный музыкант, гастролировавший однажды по
Японии. Кстати, а не умеет ли Катя из Вильнюса петь? Ну
так, немножко. Спой, пожалуйста! И тут оказывается, что
Катин голос подходит идеально. Я как раз собираю группу,
у меня в Минске есть на примете хороший музыкант, давай
съездим, я плачу, заодно узнаем, чем занимается моя жена.
Да, конечно, почему бы и нет, отвечает Катя из Вильнюса.

Из «Престона» принесли вино и пельмени. Крис спросил:
«Что это?» Ему ответили. «Пельменья? О, грэйт, традишнл
фуд».

И вот мы едим традишнл фуд, пьём вино, курим тонкие
сигареты. Но чего-то не хватает – музыки! Мы достаём гита-
ры, баян и бубен, Крис приносит из машины фендер и порто-
студию, напоминающую гигантский микшер. Мы подключа-
емся и начинаем играть. Отлично, заводится Крис, вот оно!
Это моя группа! Катя, пой. Но Катя стесняется и не поёт.
Я прошу играть тише, потому что свеж ещё в памяти визит
бабки. Давайте, говорит Крис, давайте разучим песню, кото-
рую я посвятил Катсе, мы смотрим на Катю, но Крис гово-
рит: о нет, не ей, шыз май фрэнд, я посвятил эту песню май
вайф. Подыгрывать не сложно. Ах, как жаль, что она не слы-
шит, расстраивается Крис, давайте её позовём.

Крис, но ведь уже поздно, говорю я. Ничего страшного,
отвечает Крис и протягивает мне номер.
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Когда очередную песню Криса прерывает звонок в дверь,

я сижу и гадаю, кто бы это мог быть: бабка в красном берете
или жена Криса? Но это пришёл папа.

– Знакомься, папа, это Крис из Брюсселя, а это Катя из
Вильнюса.

– Добрый вечер, Крис, – они пожимают руки, – красивая
у вас жена.

Крис не понимает.
– Жена красивая, вайф.
– О, ноу, это не моя вайф, шыз май френд, – уточняет

Крис, объясняет, что вайф уже в пути, но папа его не пони-
мает.

– О, пельмешки, разрешите?
Ему накладывают пельмени, Крис наливает вина. Папа

просит сигарету.
– Пап, у Криса только тонкие.
– Не страшно.
– Пап, ты помнишь, о чём я тебе сегодня говорил?
– Помню-помню, вот поем и пойду дальше, ну и дети у

меня. Крис, у тебя есть дети?
У папы с Крисом разные языки, но один и тот же возраст,

наверное, это помогает им что-то понять, они говорят доста-
точно долго. Поев, папа говорит:



 
 
 

– Окей, Крис, можно ещё сигаретку? Отличная у вас жена.
Ну я пойду, до встречи.

Он задевает плечом холодильник, потом в коридоре долго
возится с замком.

– Пашка, давай поможем, – предлагает Лёха.
Помогаем папе спуститься с лестницы. Он уходит, а мы

с Лёхой остаёмся курить у подъезда. Лунный свет падает на
треугольные крыши хрущёвок, на вентиляционные трубы,
торчащие, как парижские дымоходы. Минский Пляс дэ вож,
вот что бы это могло мне напомнить.

– Пашка, я влюбился, – сообщает Лёха.
– В кого?
– В Катю.
– А Крис тебя не смущает?
– Всё нормально, он женат.
Лёха часто влюблялся, и, если избранница отвечала ему

взаимностью, он либо забивал на неё, либо трагически при-
знавался, что он-де пропащий человек, у их любви нет буду-
щего, как жаль.

Подъехало такси, из которого вышла девушка. Она посто-
яла немного, потом направилась к машине Криса и стала
что-то высматривать в салоне.

– Что вы забыли в машине моего друга? – спросил Лёха.
– А, так это к тебе Крис приехал?
– Нет, он приехал к нему, – указал на меня, – но это всё

равно что ко мне, – гордо сказал Лёха.



 
 
 

– Какая у тебя стрижка смешная.
Лёха сразу рассказал, кто был парикмахером. Катя – а это

была жена Криса – сказала, что это поправимо, Лёха мо-
жет приехать к ней завтра в парикмахерскую «Рагнеда», мы
должны знать, где это. Лёха ответил, что у него нет денег на
парикмахерские, всё ушло на вино.

– И на пельмени, – добавил я.
– Разве можно брать деньги с такого красавчика? – Катя

потрепала Лёху по щеке.
– Как это вы разглядели, – засмущался Лёха.
Катя спросила, где её муж. Лёха сказал, что должен пре-

дупредить об одном обстоятельстве. Что такое? Её муж при-
ехал с подругой. А, ну так даже интереснее, идём.

Кате досталось несколько холодных пельменей и горячая
песня Криса. Мы снова играем, Лёха остервенело дёргает
струны басухи, в паузах смотрит на жену Криса. Когда мы
заканчиваем, Крис в тишине произносит: «Иитс фо ю». Катя
смеётся и, обращаясь к Лёхе, говорит: «Он мне уже целый
альбом этих песен написал, что мне с ними делать? А где
моё обещанное вино?»

Но вина больше нет. «Я сбегаю?»  – подрывается Лёха,
неловко прислоняя басуху к плите. Басуха сползает по ручке
духовки и бьёт грифом по колену Кати из Вильнюса. Катся
смеётся и предупреждает, что нужно всегда быть готовой к
неприятностям, если ты гёрлфренд Криса. Шыз нот э гёрл-
фрэнд, шыз май френд. Катя из Вильнюса потирает свою но-



 
 
 

гу и не знает, что сказать.
– Крис, а что, если Лёхе такси вызвать? – интересуется

Шурик. – Так гораздо быстрее.
– Никаких такси, – говорит Катя. – Парни, Крис не такой

богатый человек, как вы подумали, он бедный музыкант, же-
на которого должна экономить каждую копейку.

Она предлагает свозить Лёху на машине Криса. Она даже
ключи из сумочки не выкладывала, как знала.

Катя и Лёха уходят.
Крис говорит, что Лёха – плохой басист, он не попадает

в ритм. Настаивает, чтоб на басу играл Вадим. Вадим берёт
басуху, Шурик с Крисом на гитарах, я бью в бубен, просто
потому что не очень верю в эту идею с группой, Андрей с
Женькой – наши преданные слушатели.

Мы запишем альбом, обещает Крис. С этой портостудией
можно сделать всё что угодно. Кстати, обращается он ко мне,
я хотел бы её продать, ты не знаешь, как это сделать?

Знакомим Криса с песнями молодости нашей. «Чиж»,
«Чайф», Борзов, Limpkin Park, Link Bizkit, верхом на звезде,
бутылка кефира полбатона, танцы минус, верхом на звезде,
кони на балконе, курим тонкие сигареты.

Долго так продолжаться не может, вот уже кто-то жмёт
кнопку звонка. Мы бросаемся открывать Лёхе и Кате, но на
пороге, конечно, не они. Дуба.

– Дуууба! – орём мы. – Предатель!
Дуба делает страшные глаза и шипит на нас, чтоб мы за-



 
 
 

молчали.
– Заткнитесь, идиоты, на вас милицию вызвали.
Мордатый с напарником остались внизу, Дуба убедил их,

что разберётся сам, потому что знает нашу квартиру. Мы шё-
потом предлагаем ему зайти выпить. Он оглядывается и за-
ходит. Но вина нет, мы забыли, есть только остатки пельме-
ней.

– Эх вы, оболтусы, – Дуба в один присест доедает пельме-
ни и торопится, чтоб мордатый чего не заподозрил.

На лестнице он встречает Лёху с Катей.
– А, герой-любовник и его новая пассия, смотрите не шу-

мите там, а то вернусь, – бросает им Дуба и оставляет в рас-
терянности перед дверью.

Мы разливаем вино. Лёха берёт басуху. Я говорю, что мы
больше не играем и не поём – соседям не нравится наша му-
зыка. А Крис добавляет, что Лёха больше не член группы.
Лёха огорчается. Его успокаивает Катя: моделью быть луч-
ше, чем басистом, поверь жене бедного музыканта. Она ещё
раз зовёт Лёху на стрижку, завтра с утра и приходи, какой-то
там у них будет конкурс. Она говорит это, потом приобни-
мает Лёху и чмокает в щёку. Крис тогда обнимает Катю из
Вильнюса и чмокает в щёку её. Так они и застывают, эти па-
ры друг напротив друга, Крис с Катей смотрят друг другу в
глаза, а Лёха с Катей из Вильнюса смотрят в стол.
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Вечеринка закончилась. Крис с Катей из Вильнюса запер-

лись в маленькой комнате, Андрей, Костя и Женька ушли,
Шурик с Вадимом – на кухне, а мы с Лёхой курим на бал-
коне.

– Пашка, я влюбился.
Луна, сверчки, комары.
– Да, я помню.
– Да нет, в жену Криса.
– А как же Крис?
– Она его не любит.
– А тебя?
Лёха быстро вырубился, спал крепко. Шурик, Вадим и я

от нечего делать разрисовали лицо Лёхи чёрным маркером.
Усы, борода, синяк под глазом – фантазии было немного.
Утром Лёха проснулся, посмотрел на часы, понял, что опаз-
дывает, и, не глянув в зеркало, побежал в парикмахерскую.
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Текут мои реки по трубам, улицы окольцованы арками

многоэтажек. Недавно я обнаружил вторую Немигу. Вот же
она – рядом с моим домом. Вытекает из комаровского боло-
та дружбы народов, мимо трубы котельной, омывает берег,
на котором стоит мой дом на набережной, дальше на её пути
фарфоровая фабрика, архив из красного кирпича, общежи-
тие иняза, резкий поворот, трамвайные пути – и вот она уже
впадает в Свислочь.

Когда берега, оставшиеся от реки, заносило снегом, мы
использовали их как снежные горки. Мы карабкались по ним
вверх с санками и спускались вниз на санках каждый зимний
день. Летними ночами, когда мы не могли спать из-за кома-
риного звона, то включали свет и охотились за ними с газе-
тами и тряпками, оставляя на белом потолке красные полосы
и пятна нашей крови. И тогда мама или папа обязательно го-
ворили, мол, конечно, построили дом на болоте, построили
дом у реки. И тогда почему-то не приходило в голову спро-
сить, что за болото, что за река? Ну а если даже и спросишь,
то они ответят, ну как что за болото, старожилы вон говорят,
болото, значит было что-то, а комары, по-твоему, откуда?

Переспа. На Переспѣ снопы стелютъ головами, молотятъ
чепи харалужными, на тоцѣ животъ кладутъ, вѣютъ душу отъ
тѣла.



 
 
 

А эти грозы? В конце весны и начале лета. Воды из туч
было так много, что она переполняла коллектор, и наша река
выходила из-под земли. И три одинокие машины – «моск-
вич», «жигули» и «запорожец» – припаркованные прямо в
реке, покачивались на волнах, когда мимо них проплывал
фургон с надписью «Хлеб». Когда вода уходила, хозяева за-
гоняли свои машины во двор, вынимали из них сиденья и
просушивали на солнце.

Всё это я вспомнил, когда рассматривал старые аэро-
фотосъёмки Минска. В интернете нашлись американская и
немецкая, услугами отечественных ателье город не пользо-
вался. Американский спутник пролетал тут в 1964 году и за-
снял рождение моего района. Вот они прорезаются, мои хру-
щёвочки, четвёрки-пятёрки. Если прибавить зума, то видно,
что мой дом стоит на краю канала. Немецкий самолёт проле-
тел в 1944 году, на месте моего района отчётливо видно тём-
ное русло реки, которая соединяет реликтовое болото друж-
бы со Свислочью в районе озера. Некрасиво, надо в трубу.
Меньше комаров, здоровый климат, терраформирование.

Немига – это станция метро, Переспа – трамвайная оста-
новка.
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Лёха стал ходить в «Рагнеду» к Кате. Там подвернулся ка-

кой-то конкурс парикмахерского мастерства, чемпионат по
парикмахерскому искусству: «Мастер стиля», «Белорусский
колорит», «Стиль и красота – 2002» – всё подходит. Катя
стригла Лёху, мыла голову над специальной раковиной («Не
горячая?» – «Идеальная!»), покрасила Лёху в белый.

Мы подкалывали его за причу и за Катю, но Лёха толь-
ко отмахивался. Он был моделью и поступил в лучший вуз
страны – мог себе позволить.

Поступили все, кроме Шурика. Костя оказался в одной
группе с Лёхой. Институт Жентоса назывался МИТСО, но
он говорил «говнитсо».

Отмечали на даче у Вадима. Полный состав памятью не
сохранён. Есть обрывочный бортовой журнал, который до-
шёл до наших дней. 18:15 – отчалил автобус, пробел, 2:00
– колбасит и плющит. Лёха спал на бильярде, в 5:00 я по-
шёл пить чай и делать роллтон. Огромная запись Лёхиным
почерком со словосочетаниями «тропа судьбы» (это про
неожиданное поступление), «в полном коматозе», «голова
раскалывается от радости». Дальше он описывает, что мы
уснули, а ему, как назло, перехотелось. Он бибикал в «жигу-
лях» и думал, что был самым большим раздолбаем в классе,
никто не верил, что он вообще поступит, а тут – самый пре-



 
 
 

стижный вуз.
«Так я и лежал в «жигулях», и уже никто не мог разделить

снедающие меня радость и гордость».
За Катину стрижку Лёха получил утешительный приз

«Надежда нации», лучшая модель второго плана среди юни-
оров, что-то такое. Он посчитал, что уже достаточно сбли-
зился с Катей, чтоб признаться ей в любви. Он именно хотел
ей признаться и готовил черновик речи.
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Крис всё пытался вызвать ревность в своей жене, пригла-

шая её на совместные встречи с новой Катей. Но, по-моему,
мало преуспел. Катся приходила через раз. Крис выходил из
дому только на эти свидания и в «Макдо», где его спутница
соглашалась есть. Иногда он приходил к нам на репетиции,
всё ещё обещая записать великий совместный альбом.

Вот и сейчас Шурик зашёл за Крисом в надежде, что по-
едет на машине. «Крис! – стучал Шурик в дверь его комна-
ты. – Поехали, Крис, порепетируем». Но в комнате делали
вид, что никого нет дома. Шурик не сдавался, и тогда услы-
шал голос Криса, что сегодня нет, сегодня у него вечером
гости. Жена твоя, что ли? Так она с Лёхой путается, ну её.
Тут-то дверь и открылась. По словам Шурика, Крис был без
трусов, с болтающимся между ног пенисом. Как это ты гово-
ришь, Саша? Тогда тем более я должен её дождаться. Шурик
пошёл пешком.

Репетиция не задалась. На улице моросил дождь, небо в
тучах, сидели при электрическом свете. Шурик, Вадим и я
пытались что-то сыграть, менялись инструментами. Подо-
шли Лёха, Костя и Жентос. Лёха хотел поиграть на «Корге»,
но Маевский не разрешил. Он вообще был какой-то беспо-
койный, не играл нам джазовых линий и всё спрашивал, ко-
гда мы закончим, какое-то у него намечалось мероприятие.



 
 
 

Мы ждали Дубу. Он пришёл в увольнительную и обещал ку-
пить всем пива, отец дал ему денег. Наконец Дуба пришёл
с сослуживцем, который вконец обеспокоил Маевского. Вы-
сокий и бритый, он был нам не близок, но Дуба всегда вы-
бирал себе в друзья очень разных людей. «Адольф», – пред-
ставился сослуживец, и мы не стали уточнять, псевдоним ли
это. Он попросил гитару и сыграл на ней «Границы ключ пе-
реломлен пополам», потом направился к синтезатору. Как
раз подошла техничка с обходом. Её мы в детстве дразни-
ли гражданкой Петровой и скрывались в лабиринтах двор-
ца. Она неодобрительно посмотрела на Адольфа, на синтеза-
тор и напомнила Маевскому, что мы последние, кто остался
в этом пионерском дворце у озера. Маевский буркнул, что
прекрасно знает, который час, и нервно выключил свет.

Мы вышли под дождь. Магазин был рядом, и вот мы уже
на берегу, под тополями с бутылками какой-то «Крыницы»
или «Аливарии».

Вот оно, наше серое озеро, в котором отражаются наши
серые облака. Вот он, наш серый дождик, и ветер шатает де-
ревья на острове, куда так просто доплыть на двух четырёх-
местных катамаранах. А вот мы на двух ржавых катамаранах
под серым дождём: право руля, лево руля, юнга, отдать швар-
товый! У Адольфа с собой полторашка спирта, его мама ра-
ботает в больнице или ларьке. И вот кто-то уже блюёт, кто-то
в отключке. Нас эвакуируют спасатели в дырявой лодке. Ре-
бята, кто из вас вырастет? Музыканты! Не верите? Спросите



 
 
 

у пионеров в их дворце, мы там репетируем. Мимо дворца в
сторону конечной проезжает старый рижский трамвай. Сей-
час он развернётся и повезёт нас до «Престона». Но только
Костя, Вадим и Жентос больше не могут пить, они пойдут
домой, Лёха не может говорить, и его ведут домой. Мы же
едем в дребезжащей «тройке», я, Дуба, Шурик и Адольф.
Адольф приглашает нас в гости в Серебрянку, трамвай до-
везёт нас прямо к его дому, его мама на работе в больнице
или ларьке. Да-да, Адольф, мы с тобой, давай затаримся в
«Престоне». Но Шурик говорит: лучше вы с Дубой в «Пре-
стон», а мы с Адольфом поедем сразу, приготовим там всё,
а то что-то у меня пятка болит выходить.

«Прыпынак «Тэатральная», – будет фальшивить на этом
месте голос ведущего радио «Культура» через пару лет, а по-
ка двери трамвая открываются в молчании. Напротив – «Бе-
линвестбанк» неудавшейся реконструкции и развития, спра-
ва – бывший кинотеатр «Спартак», реконструированный в
Молодёжный театр, слева – через Кропоткина – Театр бе-
лорусской драматургии, республиканский. По законам бело-
русской республиканской драматургии на остановке ожида-
ют папа и Кузя. В то время как мы бродили по таинствен-
ному острову, они сидели в таинственной бытовке, и резуль-
тат у нас и у них был одинаковый: надо было пополнять за-
пасы провианта. А так как в ночное время запасы минского
провианта можно было пополнить только в магазине «Пре-
стон» на прыпынку «Тэатральная», что будет произнесено



 
 
 

ведущим радио «Культура» из трамвайного динамика толь-
ко через пару лет, то законы драматургии привели нас в одно
и то же место, в одно и то же время, в чёрном-чёрном городе,
чёрной-чёрной стране.

Бля, думаю я, опять папа напился. И тяну за рукав Ду-
бу, который уже собирался здороваться по всем приличиям.
Осторожно, двери закрываются, и у Шурика теперь есть две
остановки, чтобы познакомить Адольфа с папой и его дру-
гом скульптор-Кузя-живёт-на-вокзале. А у скульптора Кузи
есть две остановки, чтоб рассказать про обелиск в лесах и
позвать Адольфа с Шуриком в бытовку во дворе «Подвига
народов».

Когда мы с Дубой выходим из «Престона», оказывается,
что мы не знаем, куда ехать. Адольф живёт в Серебрянке –
это понятно, но адреса у нас нет. Тогда мы идём по адресу
Дубы и там засыпаем, потому что пить уже не хочется, да и
не с кем.

А тем временем Шурик с Адольфом идут между панель-
ками Серебрянки. Шурик рассказывает, что у нашей мамы
живут три кота, Адольф говорит, что котов терпеть не может.
Поубивал бы всех, он показывает Шурику нож. Они молчат
до подъезда. Ну а в подъезде как раз сидит кот, который
ждёт, когда кто-то откроет дверь. И этим кто-то оказывается
Адольф. «Ах ты сука!» – орёт Адольф и бежит за котом.

Шурик сначала ждёт у подъезда, затем ждёт в подъез-
де, но так как Адольф не возвращается, то решает заноче-



 
 
 

вать на площадке между этажами. В рюкзаке отыскался па-
кетик Криса, которым можно было согреть руки. Шурик так
и уснул с этим пакетиком в руках. И если бы в эту ночь было
совершено преступление, никто не смог бы подтвердить, что
у Шурика есть алиби.
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Дальнейшее я восстанавливаю по рассказам Дубы, а Дуба

– тот пересказывал разговор с Адольфом.
Адольф гнался за котом, но в какой-то момент понял, что

силы не равны. Кот знал, куда бежит, а Адольф – нет. Невда-
леке виднелась остановка, и Адольф подумал, что ему надо
на остановку. Сидя на скамейке, он понял, что Дуба не зна-
ет адреса и надо ехать назад. Как раз подъезжал всё тот же
трамвай, и если бы Адольф в прошлый раз пробивал талон-
чик, то мог бы теперь легально ехать бесплатно.

В трамвае рассудок стал потихоньку возвращаться к
Адольфу. Он рассудил, что мы с Дубой вряд ли ещё торчим
на «Престоне». Наверняка уже у кого-то дома. Но он при-
помнил, что Шурик познакомил его с нашим папой, который
сейчас сидит в каких-то бытовках рядом с площадью Побе-
ды, где реставрируют обелиск и собираются включать газ в
Вечном огне нашей и вашей свободы.

Адольф перебежал мокрый блестящий проспект в непо-
ложенном месте и углубился во дворы «Подвига народов».
Отливая, как сказал бы Лёха, рядом с детской площадкой,
он приметил ту из бытовок, у которой светилось окно. Кузя
уже спал, папа не помнил, кто такой Адольф, но ему было
всё равно с кем допивать пивом-душу-не-обманешь.

– Мне нужен Дуба, – говорил Адольф.



 
 
 

– Какой ещё Дуба, из милиции?
– Я сам из милиции.
Он был с вашим сыном, нет, не с тем, с другим, говорил

Адольф. И вот они решают, что им надо идти на Гая, мы с
Дубой, скорее всего, там, а папа заодно поспит в домашнем
уюте. Уже под утро они заползают на второй этаж, звонят,
а потом стучат. Крис надевает трусы и подходит к глазку,
видит лысого пьяного Адольфа. Пытается выяснить, что ему
надо, видимо, он не туда попал. Туда-туда, орёт Адольф и
достаёт из кармана нож. Дубу мне зови! Вспарывает кишки
старой дверной обивки. Рядом что-то кряхтит папа, мол, не
надо портить дверь, но Крис его не видит. Он мчится к Кате
и просит её вызвать милицию, потому что за дверью убийцы.

Наш район снова патрулирует отряд под предводитель-
ством мордатого. Тот очень удивляется, увидев Адольфа без
милицейской формы. Мордатый предлагает Адольфу идти
домой от проблем подальше. Здесь мы прощаемся с Адоль-
фом, его мы больше не увидим. Мордатый загребает папу в
участок, нечего мирным людям двери портить. Папа пыта-
ется сказать, что это его дом, он пришёл поспать. Мордатый
говорит, мол, поспишь в РОВД, а потом разберёмся, где твой
дом.

В камере, куда приводят папу, сидит маленький кривой
мужичок. Как только дверь за папой закрывается, тот подбе-
гает, протягивает руку и представляется:

– Митяй!



 
 
 

– Саша, – отвечает папа и ложится.
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Крис и Катя слишком взволнованы, чтобы спать дальше.

Катя от стресса захотела есть, Крис захотел кофе.
– Давай съездим в «Макдо», дарлинг, – предлагает Катя.
Крис не против.
Они выходят из подъезда и не могут поверить своим гла-

зам: машины нет. Там, где они её оставили, стоит какой-то
синий «запорожец». Они обходят весь двор, выходят на ули-
цу, но на тех местах, где могла бы стоять машина Криса, сто-
ят другие машины или не стоит никаких. Нестерпимо поют
птицы, рассеиваются тучи и восходит солнце, а граждан Ев-
росоюза ничто не радует. Конечно, до «Макдональдса» мож-
но дойти за 15 минут, но никто уже не думает ни о еде, ни
о кофе.
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Утром гражданка Петрова (вас ждёт колобок! – ну и драз-

нилки) обходит Дворец пионеров, прогуливается по лаби-
ринту коридоров: тут поворот, тут закрыто, тут минотавр,
тут опять закрыто, а это что такое? Открыто! Дверь в кружок
Маевского открыта. «А может, взломана?!» – думает граж-
данка Петрова. Ага, вот здесь вчера лысый хулиган стоял, а
здесь был синтезатор – где он? Преступление, кража.

А Шурик просыпается от того, что в подъезде начинают
стучать двери. Он выходит на улицу, солнышко, птички, Се-
ребрянка, остановка трамвая, эх, тройка! кто тебя выдумал?
Куда несёшься ты? Якубова – Плеханова – Долгобродская –
Козлова – Варвашени – Старовиленский тракт – Озеро. Шу-
рика смаривает. Его лицо прислоняется к окну, тройка дре-
безжит, на лбу будет синяк.

Гражданка Петрова разговаривает с милиционером. Это
опять Мордатый. Его молодые приспешники стоят чуть по-
одаль, записывают. Пропал синтезатор, Маевский выклю-
чил свет, хулиганы. Кого подозреваете? Звонят Маевскому –
нет дома. Так-так-так, разберёмся. Гражданка Петрова сда-
ёт смену. Мордатый берёт её под руку и провожает к трам-
ваю. Птица-тройка. Вот он! Прислонившись к окну на Мор-
датого, на его приспешников, на гражданку Петрову смот-
рит спящий Шурик. «Его подозреваю!» – волнуется граж-



 
 
 

данка. Двери закрываются, и трамвай отчаливает в направ-
лении РОВД. Мордатый бросает гражданку Петрову и бежит
с приспешниками за тройкой прямо по трамвайным путям.
«Прыпынак Веры Слуцкай», – скажет когда-нибудь на этом
месте голос ведущего радио «Культура», милиционеры забе-
гают в вагон, Мордатый трясёт Шурика за плечо. «Оплачи-
ваем за проезд», – думает Шурик спросонья.

Ага, старый знакомый, говорит Мордатый, бульвар Шев-
ченко, да? Где ночевал? На лестнице, отвечает Шурик. Зна-
комый за котом убежал, я остался. Лысый? Кто лысый? Зна-
комый твой? Да. Ну всё, ты приехал. Канцавы прыпынак –
Возера. Куда? Пошли-пошли, тут недалеко уже. И тащат Шу-
рика в РОВД.

– Митяй! – подбегает мужичок в камере.
– Саша, – здоровается Шурик.
– А здесь уже есть один Саша, – говорит Митяй, показы-

вая на койку.
– Папа?
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Пустой трамвай развернулся на кольце под названием

«Возера», постоял на светофоре у РОВД, забрал сонных
пассажиров на Веры Слуцкай, поплёлся Старым Виленским
трактом мимо магазина «Лакилакикраски», мимо магазина
фотохимреактивов, проявителей, закрепителей, фиксажей
кислых, плёнок «Свема» и «Тасма», фотоаппаратов «Сме-
на» и «Агат», нет-нет, привиделось, это раньше, сейчас там
мебель, потом будут продукты, накорми всю Сторожовку из
пяти магазинов. У Дворца пионеров тройка подобрала граж-
данку Петрову, давно уж ждёт её колобок, молчит себе, и не
скажешь, что преступление раскрыла, смотрит на синагогу
на Даумана и не знает себе, что это главная синагога, как
она вообще может понять, что это синагога? Откуда ей пом-
нить, что под трамвайными путями течёт Переспа и впадает
в Свислочь сточным каналом? А вот с церковью всё понят-
но, вот вам крест, Марии Магдалины, какой архив? А булоч-
ками почему пахнет? Молодёжный театр, какой «Спартак»?
Деконструкция и деградация, белорусская республиканская
демиургия, постоянный ресторан, сказочный замок, ночной
магазин, Белая вежа, завод на горизонте, трамвайно-трол-
лейбусное депо, красненькое, обелиск из луксора со звездой
героя, океан, облицованный чешуёй жестяной рыбы – нет,
не могли бы, не хотим будить гражданку. Трамвай гремит на



 
 
 

кольце имени Самуила Хаимовича Змитрака Плавника-Бя-
дули.
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Лёха проснулся от звука трамвая. Окно незнакомой ему

комнаты выходило на трамвайную развилку: туда – вокзал,
сюда – Серебрянка. Лёха видел магазин «Океан», троллей-
бусное депо, а за ним завод «Горизонт». Левее из строитель-
ных лесов торчала звезда города-героя. Лёха оделся и пошёл
изучать квартиру.

Коридор как коридор, вот тубзик, бачок теряется где-то
под потолком, к нему тянется шнур. На полу старая плитка,
терракотовая и белая, можно играть в шахматы. Ванну он
нашёл на кухне, можно мыться и смотреть на город. Лёха
включил воду и попил из-под крана.

Слышно было, как открылась дверь, кто-то вошёл в квар-
тиру. Лёха сел за стол и стал ждать. Вошла Катся.

– Ну что, выспался?
Кате пришлось рассказать, что произошло прошлой но-

чью, Лёха помнил только остров и дождь. А помнит ли он,
что они были в гостях у Криса?

– Кто?
– Ты и я.
– Вдвоём?
– Ну, ещё эта была, из Литвы.
– А Шурик, Вадич, Пашка? Остальные?
– Они вели тебя домой, мы встретились во дворе. Твои



 
 
 

друзья сказали, что ты перебрал, но вообще ты не выглядел
пьяным. Ты сказал, что дойдёшь сам, только вот покуришь,
и попросил у меня сигарету.

– Ясно.
– Твои друзья ушли, а я подумала, что не хочу идти в гости

одна. Мы пошли вместе.
– А дальше что?
– Дальше Крис зажёг свечи, нарезал сыр и налил вина. На-

ложил им пельменей. Всё как обычно. Разговор был такой,
будто Лёхи и литовской Кати рядом не было. Крис решил
вспомнить их свадебное путешествие и песни, что он тогда
сочинил.

Лёха сказал, что Крис очень круто играет на гитаре, хотел
бы он играть так же. Крис не обратил внимания на эти слова,
хоть Катя и перевела их.

Когда песни слишком затянулись, Катя решила узнать, ко-
гда они собираются возвращаться в свой Евросоюз неруши-
мый.

– Дарлинг, ты же знаешь, что я приехал за тобой. Ты моя
жена, я люблю тебя, мы должны быть вместе, тугеза, райт
нау.

Тогда Катя сказала: всё, что было между нами, Крис, это
не было любовью, а я хочу любви, понимаешь.

Это взбесило Криса. «Нет, дарлинг, ты не хочешь любви,
ты хочешь денег. Настоящие чувства для тебя ничего не зна-
чат. Вот что такое настоящие чувства», – и начинает цело-



 
 
 

вать офигевшую Катю из Литвы, а Катся тогда начинает це-
ловать офигевшего Лёху.

– Жаль, что я этого не помню, – огорчается Лёха.
– В общем, он нас выставил. Я была так зла, что решила

вернуться домой на его машине, ключи-то до сих пор у меня.
А так как ты толком не мог объяснить, где живёшь, то мы
поехали ко мне.

– И мы что, спали вместе? – удивляется Лёха.
– Ха-ха, Лёша, ты же несовершеннолетний!
– Я совершеннолетний!
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От вчерашнего дождя не осталось и следа. На улице снова

было жарко, все лужи высохли. Лёха с Катей зашли в парк
Горького со стороны планетария. Лёха высокопарным сло-
гом рассказывал историю про то, как нельзя совершать мел-
кое хулиганство во дворах у площади Победы, но на горба-
том мостике у планетария – пожалуйста. Кстати, где тут туа-
лет, говорит Лёха. Вот же мостик, советует Катя. Ну нет, я
не могу писать при девушке, которая мне нравится. А я тебе
нравлюсь?

Из кафе неподалёку раздавалась синтезированная гар-
мошка:

наш Лёшка бабник
наш Лёшка бабник
но даже время мне не сможет помешать
а кто не бабник?
а кто не бабник?
упав с ночных небес скорей тебя обнять

Что там? Свадьба? День рождения? Судя по мундирам го-
стей, какой-то День милиции. Лёха идёт внутрь и видит, что
даже музыканты одеты в милицейскую форму. На мгнове-
ние Лёхе кажется, что рулады из синтезатора извлекает Ма-



 
 
 

евский. Синтезатор почти тот же, что во Дворце пионеров.
И Маевский почти тот же. Лёха машет ему рукой. Маевский
испуганно смотрит на Лёху и машет в ответ, мол, провали-
вай. Лёха идёт в туалет, а когда возвращается, оркестр уже не
играет. Музыканты-милиционеры курят на улице. Лёха под-
водит Катю к Маевскому. Вот, знакомься, Сергей, это моя
подруга. А ты чего тут, играешь? «Корг» прихватил? Играю,
заикаясь, говорит Маевский, а про синтезатор ты особо не
распространяйся, понимаешь? Ладно, кому он нужен, твой
синтезатор. Маевский ещё что-то шутит по поводу Лёхиной
причёски и уходит играть второе отделение для милиционе-
ров.

Катя покупает Лёхе сахарную вату. Лёха просит взять
джин-тоника. По набережной ходят мамы с колясками. У
музея РСДРП какая-то экскурсия. Хотя нет, нету там ника-
кой экскурсии. И мам с колясками тоже нет. Вокруг пустын-
но, и даже скамейки с видом на ремонт обелиска все свобод-
ны. Лёха с Катей выбирают одну из них и наслаждаются ви-
дом.

– Катя, – говорит Лёха, – я долго готовился к этому мо-
менту. Я знаю, что от этого момента зависит вся моя жизнь,
что-то важное должно сейчас произойти.

– Лёша, ты меня пугаешь.
– Не бойся. Мне надо сказать очень важные слова, но всё

вылетело из головы. А я ведь готовился, правда, готовился.
– Всё, не говори ничего, давай помолчим.



 
 
 

– Не буду молчать. Я тебя люблю, Катя!
Катя нервно смеётся.
– Ну и что? Ха-ха, Крис меня тоже любит. Все меня любят.

А мне что от этого?
– Как что, да я тебе всё!
– Успокойся, Лёша, я не для тебя. Ты ещё такой молодой,

точно найдёшь себе хорошую, подходящую девушку, и тогда
для неё уже всё что хочешь.

– Да я для тебя хочу. Не веришь? Ты мне не веришь. Так
вот я тебе сейчас, – он смотрит по сторонам, – с неба звезду!
Чтоб ты знала.

Лёха вскакивает со скамейки и бежит через проезжую
часть к обелиску. Ищет хоть какую-то дыру в заборе, но там
нет дыр. Тогда он снова бросается наперерез машинам и
скрывается в подземном переходе. На беговых дорожках он
чувствует себя увереннее. На старт! Внимание! Марш! К по-
двигу народа – готов!

Катя доедает вату, а Лёха уже добежал до венков из искус-
ственного янтаря в зале с табличками, на которых выбиты
наши имена. Где-то тут, Кузя показывал, есть выход. Здесь.
На стройке никого, ни рабочих, ни реставраторов, ни сторо-
жей, папа – и тот в РОВД. Лёха взбирается по лесам.

– Катя, смотри, – орёт он.
Он карабкается мимо барельефов, на которых высечены

наши бравые предки, наши папы и мамы, переодетые в во-
енную форму, под чёрным флагом БССР.



 
 
 

Здесь ветер сильнее, он развевает Лёхину модную призо-
вую стрижку. Лёха залезает на самый верх, он уже у звезды,
инкрустированной гигантскими бриллиантами из стекла. Он
становится во весь рост на маленькой площадке у подножия
звезды. Тут что-то написано. «Победа», – читает Лёха. По-
бедааааа, кричит он во весь голос, мы победили. Слёзы вы-
ступают у него на глазах. Он смотрит на Минск с высоты и
неожиданно для себя начинает петь:

Верхом на звездееееееее
Вцепившись в лучиииии
С луной на поводкеееее
В ночииии
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– Митяй! – кривой мужичок тянет руку только что вошед-

шему Лёхе.
Лёха автоматически пожимает, а затем видит Шурика и

папу, с радостью бросается к ним. Митяй обескуражен.
– И ты – сын? Яблочки от яблони.
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Следователи вызвали в РОВД нашу маму, сказав, что Шу-

рик во всём признался, теперь нужно привести всех подель-
ников, нехорошо воровать музыкальные инструменты. По-
дельники: Вадим, Костя, Андрей, Женька и даже Дуба – по
одному заходили в кабинет к следователям. Следователи бы-
ли классические: хороший и плохой. Один угрожал, другой
успокаивал, что всё не так страшно, признавайтесь скорее.
Ну, стырили синтезатор, с кем не бывает? Ведь спёрли же, а?
Подумаешь, пели после полуночи и мешали спать соседке в
красном берете. Это же вы совершили мелкое хулиганство за
гаражами «Подвига народов», а потом такое же хулиганство
в парке Горького? Не отпирайтесь, у нас есть доказательства.
Распивали спиртные напитки в общественных местах? Ез-
дили на трамвае без билета? Курили тонкие сигареты? Ката-
лись зимой с горки? Они пачкали нам пальцы чернилами и
отпускали в коридор, не получив внятных ответов.

Всё это торжество правосудия наблюдали Крис и его по-
друга Катя. Они ждали, что вернут машину, чтоб уехать в
Брюссель, пожениться и создать сайт об обманщице Катсе.

А Катся тем временем парковалась неподалёку. Скоро она
вернёт Крису ключи, раз приехала выручить Лёху. Она рас-
скажет о Маевском и о том, что синтезатор, видимо, никто
не крал.



 
 
 

Нас подержат чуть-чуть и отпустят. Останется только Ми-
тяй.
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Тут нужно рассказать о судьбе героев. Стал ли Шурик му-

зыкантом? Жив ли папа? Что делают Лёха с Дубой? Словом,
всю эту давидкопперфилдовскую муть, в которой мне уже не
охота копаться.

Так что пускай будет немножко неожиданно и быстро,
будто не хватает одной главы.



 
 
 

 
37

 
Этой зимой я часто возвращаюсь домой на 18-м автобусе.

Последний – отправляется с Восточной в 0 часов 43 мину-
ты. Пока автобус перелезает спящих милиционеров, я рас-
сматриваю темноту, разбавленную жёлтым светом фонарей,
и думаю, что вот она и наступила – прекрасная настоящая
жизнь, надо было чуть-чуть потерпеть. Это кажется, что она
не прекрасная и не настоящая, тогда ведь тоже так казалось.
А теперь – ну что ты – лучшие годы.

В автобусе только я да беспокойный пьяница. Он пытается
пристроить пакет на соседнем сидении.

– Что же ты, сиди спокойно. Не дёргайся.
На площади Победы автобус выезжает на круг, наклоня-

ется, и пакет падает на пол. Пьяница лезет под сидение и на-
певает:

– Вот, новый поворот…
2009–2019

 
* * *

 
На обложке размещена фотография из Белорусского го-

сударственного архива научно-технической документации.
На фото – архитектор Георгий Заборский.
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