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Аннотация
«Метафора расцвета как-то вообще мало вяжется с именами

русских писателей. Да и в самом деле, кто скажет, что
Лермонтов или Гаршин ушли, не достигнув расцвета, или о
восьмидесятилетнем Льве Толстом, что он его пережил? Все наше
лучшее росло от безвестных и вековых корней.

К Достоевскому особенно неприменимо слово расцвет. Может
быть как раз в «расцвете» он считал острожные пали…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 13
III 18
IV 31
Список сокращений 40



 
 
 

Иннокентий
Федорович Анненский

Искусство мысли
Достоевский в

художественной идеологии
П. П. Митрофанову1

 
I
 

Метафора расцвета как-то вообще мало вяжется с имена-
ми русских писателей. Да и в самом деле, кто скажет, что
Лермонтов или Гаршин ушли, не достигнув расцвета, или о
восьмидесятилетнем Льве Толстом что он его пережил? Все
наше лучшее росло от безвестных и вековых корней.

К Достоевскому особенно неприменимо слово расцвет.
Может быть как раз в «расцвете» он считал острожные пали.2

Но есть и в творчестве этого романиста поворот; только

2 …он считал острожные пали. – Ср. в «Записках из Мертвого дома»: «Был
один ссыльный, у которого любимым занятием в свободное время было считать
пали. Их было тысячи полторы, и у него они были все на счету и на примете.
Каждая паля означала у него день…» (гл. 1 «Мертвый дом»).



 
 
 

это не каторга, а 1866 год, когда вышло в свет «Преступление
и наказание». Как раз в этом романе впервые мысль Досто-
евского расправила крылья. Из толчеи униженных и оскорб-
ленных, от слабых сердец и прохарчинских бунтов, от кону-
рочной мечты и подпольной злобы писатель выходит в сферу
– или, может быть, тоже толчею? высших нравственных про-
блем. Именно к этому времени настолько перегорели в его
душе впечатления тяжелого опыта, что он мог с художествен-
ным беспристрастием волновать читателей идеями правды,
ответственности и искупления. Ни раньше, ни позже 1866
года Достоевский не был и тем чистым идеологом художе-
ственности, который создал «Преступление и наказание».

Правда, там есть и Лужин, и Лебезятников, но мысль, дав-
няя злобная мысль подполья, еще не успела вырастить из
этих зерен белены Карамазовых.

В косой желтой комнате, правда, уже читают о воскреше-
нии Лазаря, но Алеша Карамазов, пожалуй, еще даже не ро-
дился, а Дунечка только грозит развернуться в Настасью Фи-
липповну. В романе есть ужас, но еще нет надрыва.

Как роман «Преступление и наказание» по своей художе-
ственной стройности остался у своего автора непревзойден-
ным. В нем есть настоящее единство, в нем есть не только
сжатость, но и центр. И начало в нем есть, и конец, и притом
эти части изображены, а не просто передаются летописцем.
Мучительному нарастанию июльской недели3 не помешали

3 Мучительному нарастанию июльской недели…  – События романа происхо-



 
 
 

скучные отступления «Подростка» и «Карамазовых»; и ро-
ман не загроможден, подобно «Идиоту», вставочными сце-
нами, в которых драма так часто у Достоевского не то что
получала комический оттенок, а прямо-таки мешалась с во-
девилем. Наконец, роман этот не поручается и одному из тех
излюбленных Достоевским посредников, которые своей оче-
видной ненужностью местами компрометировали даже «Бе-
сов». Правда, и в «Преступлении и наказании» есть тоже по-
средник – таков был, верно, фатум Достоевского, – но он мо-
тивирован и как действующее лицо, и притом мотивирован
превосходно.

Из романов Достоевского «Преступление и наказание»,
безусловно, и самый колоритный. Это – роман знойного за-
паха известки и олифы, но еще более это роман безобразных,
давящих комнат.

Я читал где-то недавно про Льва Толстого, как он расска-
зывал план нового своего рассказа.

Женщина, стыдясь и дрожа, идет по темному саду и где-
то в беседке отдается невидимым жарким объятиям. А кон-
чив отдаваться, на обратном пути, когда от радости осталось
только ощущение смятого тела, вдруг мучительно вспоми-
нает, что ее видел кто-то светлый, кто-то большой и лучезар-
но-белый.4

дят в июле.
4 Я читал где-то недавно про Льва Толстого… кто-то большой и лучезарно-бе-

лый. – В дневниках Толстого и в мемуарах о нем упоминаний о таком замысле
не обнаружено.



 
 
 

На фоне этой лучезарной совести, символ которой возник
где-нибудь на луговом просторе или в таинственных лощи-
нах, хорошо выделяется колоритный символ той же силы в
«Преступлении и наказании».

В этом романе совесть является в виде мещанинишки в
рваном халате и похожего на бабу, который первый раз при-
ходит к Раскольникову с удивительно тихим и глубоким зву-
косочетанием убивец, а потом, еще более страшный, потому
что иронический, кланяется ему до земли и просит проще-
ния за злые мысли, просит прощения у него… Раскольнико-
ва.5 Чувствуете ли вы это?

Но я не знаю во всем Достоевском ничего колоритнее сле-
дующей страницы «Преступления и наказания».

– Не зайдете, милый барин? – спросила одна из женщин
довольно звонким и не совсем еще осипшим голосом.

Она была молода и даже не отвратительна – одна из всей
группы.

– Вишь, хорошенькая! – отвечал он, приподнявшись и по-
глядев на нее. Она улыбнулась; комплимент ей очень понра-
вился. – Вы и сами прехорошенькие.

– Какие худые! – заметила басом другая: – из больницы
что ль выписались?

– Кажись, и генеральские дочки, а носы все курносые! –
перебил вдруг подошедший мужик, навеселе, в армяке на-

5 В этом романе совесть является в виде мещанинишки в рваном халате…
просит прощения у него… Раскольникова. – Пн 3, VI, 4, VI.



 
 
 

распашку и с хитро-смеющейся харей. Вишь веселье!
– Проходи, коль пришел!
– Пройду! Сласть!
И он кувыркнулся вниз.
Раскольников тронулся дальше.
– Послушайте, барин! – крикнула вслед девица.
– Что?
Она сконфузилась.
– Я, милый барин, всегда с нами рада буду часы разделить,

а теперь вот как-то совести при вас не соберу. Подарите мне,
приятный кавалер, шесть копеек на выпивку! Раскольников
вынул, сколько вынулось: три пятака.

– Ах, какой добреющий барин!
– Как тебя зовут?
– А Дуклиду спросите.
– Нет, уж это что же, – вдруг заметила одна из группы,

качая головой на Дуклиду. – Это уж я и не знаю, как это так
просить! Я бы, кажется, от одной только совести провали-
лась…

Раскольников любопытно поглядел на говорившую. Это
была рябая девка, лет тридцати, вся в синяках, с припухшею
верхнею губой. Говорила она и осуждала спокойно и серьез-
но.

«Где это, – подумал Раскольников, идя далее, – где это я
читал, как один приговоренный к смерти, за час до смерти,
говорит или думает, что если бы пришлось где-нибудь на вы-



 
 
 

соте, на скале, и на такой узенькой площадке, чтобы только
две ноги можно было поставить, а кругом будут пропасти,
океан, вечный мрак, вечное уединение и вечная буря,  – и
оставаться там…» и т. д.6

Как изумительно колоритна не эта риторика, в конце, ко-
нечно, а фон, на котором она здесь возникла.

И стилем Достоевский редко писал таким сдержанным, с
одной стороны, и колоритным – с другой.

Ни многословной тягучести, ни плеонастических нагро-
мождений.

Удивительна канцелярщина Лужина, такая серьезная еще
в «Бедных людях». Но еще выразительнее ироническая
небрежность Свидригайлова и восторженная фигуральность
Разумихина. Избави вас бог, однако, искать здесь слуховой
точности Писемского или театральной виртуозности Ост-
ровского. Речь героев колоритна здесь лишь, так сказать,
идеологически: это мысль Достоевского колоритна. Понял и
воспринял это свойство от Достоевского лишь один Чехов и
даже перенес на сцену, сделав, таким образом, шаг вперед в
искусстве. Но у самого Чехова этого уже никто не оценил…
а сколькие искажают, да еще добросовестно!..

Вот образчики стиля из «Преступления и наказания».
Свидригайлов.

6 Не зайдете, милый барин?.. и вечная буря, – и оставаться там… – Пн 2, VI.
Слова: «Где это я читал… вечное уединение, вечная буря – и оставаться там», –
относятся к роману В. Гюго «Собор Парижской Богоматери» (кн. 2, гл. 2).



 
 
 

– А тут еще город! Т. е. как это он сочинился у нас, ска-
жите пожалуйста!

–  Нам вот все представляется вечность как идея, кото-
рую понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему
же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, пред-
ставьте себе, будет там одна комнатка, этак вроде деревен-
ской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся
вечность.

– Целая компания нас была, наиприличнейшая, лет во-
семь назад: проводили время, и все, знаете, люди с манера-
ми, поэты были, капиталисты были. Да и вообще у нас, в рус-
ском обществе, самые лучшие манеры у тех, которые биты
бывали, – заметили вы это? Это ведь я в деревне теперь опу-
стился…

– Да вы не беспокойтесь, я не надоедлив: и с шулерами
уживался, и князю Свирбею, моему дальнему родственнику
и вельможе, не надоел, и об Рафаэлевой Мадонне г-же При-
луковой в альбом сумел написать, и с Марфой Петровной
семь лет безвыездно прожил, и в доме Вяземского на Сен-
ной в старину ночевывал, и на шаре с Бергом, может быть,
полечу…

Разумихин.
– Кого? меня! За одну фантазию нос отвинчу…
– Ну, а тот рассердился… Ораторствовал здесь, знания

свои выставлял, да и ушел, хвост поджав…
– Не потому, что он вошел завитой у парикмахера, не по-



 
 
 

тому, что он свой ум спешил выставлять, а потому, что он
соглядатай и спекулянт; потому что он жид и фигляр, и это
видно. Вы думаете, он умен? Нет, он дурак, дурак. Ну, пара
ли он вам?..

–  Тут, брат, стыдливость, молчаливость, застенчивость,
целомудрие ожесточенное, и при всем этом – вздохи, и тает,
как воск! Избавь ты меня от нее ради всех чертей в мире!
Преавенантненькая!.. Заслужу, головой заслужу!..

– Комфортно ужасно, совершенно как дома, – читай, си-
ди, лежи, пиши… Поцеловать даже можно, с осторожно-
стью…

От себя Достоевский ни в одном романе не говорит так
мало, как в «Преступлении и наказании».

Но зато здесь язык его местами прямо удивительный:
«… все лицо его было как будто смазано, точно железный

замок».
«Взгляд был резок и неподвижен».
«Лужинская чистота и Сонечкина чистота».
«Задрожала, как лист, мелкой дрожью».
«Мучительная, темная мысль поднималась в нем».
«Слышите, как запор брякает».
«И тут звякнул один удар».
«…Тихо, с шелковым шумом, опустилась на стул. Свет-

ло-голубое, с белою кружевною отделкой платье ее, точно
воздушный шар, распространилось вокруг стула и заняло
чуть не полкомнаты. Понесло духами. Но дама, очевидно,



 
 
 

робела того, что занимает полкомнаты и что от нее так несет
духами; хотя и улыбалась трусливо и нахально вместе, но с
явным беспокойством…»

«…Она до того яростно стала желать и требовать, чтобы
все люди жили в мире и радости и не смели жить иначе».

«С самым неприличным и громким хохотом и „представь-
те себе“ без жилета…»

«Пас! и он стукнул опять водки».
«Лихорадка вполне охватила его. Он был в каком-то мрач-

ном восторге».
«Он стал в дверях. Начиналась служба тихо, чинно, груст-

но».



 
 
 

 
II

 
Но я люблю «Преступление и наказание» не за эти яркие

преимущества. Совсем другое тут привлекательно. Сила и
свобода светлой мысли – вот что захватывает. И потом – мне
еще не отрезаны выходы. Меня еще не учат. Хотя давнее, пе-
регоревшее страдание и сделало мысль «этого» Достоевско-
го уже суровой, и подчас она даже кажется категоричной, но
выбор все же возможен. Тот, другой выход, – он еще не стал
ни смешон, ни ненавистен. А главное, он есть.

Хочешь – иди за Соней… Ведь Раскольников… не одолел
чтения Евангелия в тюрьме: его задушило-таки под конец –
только придавленное Соней, но снова вспыхнувшее – высо-
комерие. И после его смерти Соня досталась Федору Павло-
вичу Карамазову. В родах, правда третьих, и побитая, – она,
говорят, умерла. А этот третий сын и есть Алеша Карамазов.
Он немногое сумеет объяснить тебе, правда, но у него оста-
лась Лизаветина книга, ресурс его матери. Не нравится?

Что ж? Тогда ступай в книжный склад Д. П. Разумихина.
И кулачище же он стал, Дмитрий-то Прокофьич!7

А Дунечка все так же скрещивает руки на груди и так же
сверкает… но теперь у нее какие-то лекции, и Лебезятников

7 …ступай в книжный склад Д. П. Разумихина. И кулачище же он стал, Дмит-
рий-то Прокофьич! – Ср. в романе: «Об издательской-то деятельности и мечтал
Разумихин…» (4, III).



 
 
 

иногда, озираючись, приносит ей прокламации.
Карьера Лужина кончилась, – зарвался и пропал где-то в

«не столь отдаленных».
Но выход Свидригайлова для вас, во всяком случае, оста-

ется. И он не стал еще отвратительным, как тот – намылен-
ный шнурок гражданина кантона Ури.8

Повторяю, мысль ваша еще свободна. О Зосиме не слыш-
но: он еще в миру.

И Петр Верховенский что-то еще в черном теле у женев-
цев, а Иван Карамазов – так тот только что еще получил по-
хвальный лист при переходе во 2-й класс гимназии.

После «Карамазовых» и «Бесов» я люблю «Преступление
и наказание» еще больше, и именно за его молодую серьез-
ность. Смешно – молодую… Достоевскому было 45 лет, ко-
гда в 1866 г. он держал корректуру «Русского Вестника»…9

А все-таки произведение вышло совсем молодое, выстрадан-
ное, суровое… но молодое и свободное. Однако…

Столько раз повторял я здесь про молодость и свободу, –
что можно подумать, что до сих пор я, читатель, все еще
учусь по романам нравственности или что я так уж искренно
умиляюсь на чьи-нибудь литературные мыслишки.

Нет… Но молодая мысль… и еще не закрепощенная…

8 …намыленный шнурок гражданина кантона Ури.  – Речь идет о самоубийстве
Ставрогина («Бесы», 3, VIII).

9 …корректуру «Русского Вестника»… – Роман печатался в журнале «Русский
Вестник», 1866, № 1, 2, 4, 6–8, 11, 12.



 
 
 

Лучше можно проследить за ее двоением, игра ее еще вид-
ней; больше выдает она себя. Психология у нее уж слишком
блестящая, а все-таки прозрачная, как тарлатан.10 А меня,
каюсь, интересует именно мысль, и притом не столько содер-
жанием своим, сколько затейливостью игры, блеском.

Ну, какая там игра была в «Бедных людях»?.. Одна стру-
на, да и та на балалайке. С «Идиотом» тоже ведь плохо, хотя
и совсем по-другому. Там душа иной раз такая глубокая, что
страшно заглянуть в ее черный колодец. Но широко и ярко
нет-нет да и развернется мысль в «Преступлении и наказа-
нии». А потом: читайте «Карамазовых» – и самого Достоев-
ского вы увидите разве мельком, т. е. того Достоевского, ко-
торый нам еще памятен и известен по мемуарам, письмам и
ранним книгам, – там, в «Карамазовых» открываются скорее
наши исторические глубины, там иногда душа обнажает не
только народную свою, но и космическую сущность. А в ро-
мане 1866 г. ведь еще так и сквозит, ведь там еще жив, еще
не перестал болеть даже весь ужас осторожного опыта.

Хотите один пример? Останавливало ли ваше внимание
когда-нибудь то обстоятельство, что в дикой, в чадной трево-
ге Раскольникова всему больше места, чем самому убийству
– его непосредственным, почти физическим следам? Даже
самая картина с топором вышла в романе как-то не страш-
на… и, главное, не отвратительна. Что-то в ней даже, наобо-
рот, чувствуется одеревенело-привычное и, пожалуй, чуточ-

10 Тарлатан – прозрачная, похожая на кисею ткань.



 
 
 

ку пошлое. Страшно, ужасно даже, только как-то совсем по-
другому, не как должно быть у новичка-убийцы.

Психология так дивно вытачана, так пригнана по болван-
ке, что вам не так-то легко, положим, уйти от ее захвата. Тут
и болезнь – точно болезнь, и лихорадочный вызов, и трав-
ля…

Вы чувствуете, что жизнь, и точно, затирает на Расколь-
никове кровь так же неразличимо и полно, как он сам за-
тер ее на своем носке. И все решительно тут подвертывается
кстати – и мать, и Мармеладовы, и Лужин, и Свидригайлов.
Но сравните только сны до и после топора, сравните мысли
раньше и позже.

Так ли велика между ними разница, как та, которую бы
должна была внести кровь, т.  е. физически, а не мораль-
но кровь, кровь с мозгом, с запахом и с грязью, в сны и
в явь впервые запачканного ею человека? А воспоминание
о Лизавете? Да ведь это жест Раскольникову запомнился…
помните, детский-то испуг на лице… рука вперед… и са-
ма пятится… пятится. Тут что-то художественное и даже
немножко трогательное, а вовсе не липкое, не тошнотное, не
такое, что сквозь него не пробьется никакой луч, ни эстети-
ческий, ни моральный… никакой.

Через два дня… ищет пятна от картины на стене, да еще,
чтоб луна была… жестяной звонок… спинной холод.11 Все
это красиво… не спорю… но ведь это же и точно бред, а если

11 Через два дня… спинной холод. – См. 2, VI.



 
 
 

– психологическая черточка, так, право же, больше для Пор-
фирия, «по долгу присяги», чем для нас с вами, читатель.

Но в чем же дело? Я богохульствую? Нет, дело только в
том, что физического убийства не было, а просто-таки при-
помнились автору ухарские и менее ужасные по содержа-
нию, чем по пошлой хвасти своей, арестантские рассказы,
припомнились бредовые выкрикивания, которые томили его
иногда бессонной блошиной ночью, и уже потом он, автор,
провел своего нежного, своего излюбленного и даже не меч-
тательного, а изящно-теоретического героя через все эти то-
поры и подворотни, и провел чистеньким и внимательно за-
щитив его от крови мистическим бредом июльских зака-
тов с тем невинным гипнозом преступления, который тво-
рится только в Петербурге, в полутемных переходах черных
лестниц, когда сквозь широко распахнутые окна и на мы-
шастость заплеванных серых ступеней, и на голубоватость
стен, искрещенных непристойностями, укоризненно смот-
рит небо цвета спелой дыни.

Угадывать ту систематизацию, которую гений вносит в бо-
лезненно-пестрый мир впечатлений; систематизацию, весь-
ма мало общего имеющую с той, которая слагается в жизни
– в этой высокой игре, – вся моя радость. И мне кажется, что
я лучше понимаю ее именно в «Преступлении и наказании».



 
 
 

 
III

 
После многих проб и брошенных начал и среди их па-

мятных следов, то выбиваясь из ущемлений оскорбительной
подлинности, то, наоборот, болезненно материализуясь, то
расплываясь, то сгущаясь, то скользя, то вдавливаясь, мысль,
наконец, выбрала себе две извилины, по которым отныне
и совершается с привычными фиксированными задержка-
ми ее движение. Схематически это можно отчасти передать
так.12

Вот две основные линии, разомкнутые и извилистые: на
них-то и возникают, как бы по этапам мысли, те символы,
которые потом размалевывает фантазия, а память обращает
в людей.

Сетью пунктиров и черточных линий своеобразно сбли-
жаются и вызывают друг друга отдельные символы, а этим
отчасти намечены уже и ситуации и даже самая фабула ро-
мана.

По одной извилине – ну, скажем, черной, – привыкла пе-
редаваться мысль о том, что смысл жизни, ее правда только
в страдании.

Другую – красную – облюбовала себе мысль о том, что
человек, наоборот, имеет право требовать… чего?

12 Схематически это можно отчасти передать так . – См. приложенную к
статье схему Анненского (с. 197).



 
 
 

Да всего – счастья, наслаждения, власти, требовать хотя
бы затем, чтобы на все это потом наплевать.

Крайними точками на черной кривой является маляр Ми-
колка и Марфа Петровна Свидригайлова, а красную ограни-
чивают Лужин и Раскольников. И на красной, разъемлющим
эту линию на верхнюю и нижнюю ее части пунктом и глав-
ным узлом этой извилины, возникает символ Свидригайло-
ва. Маляр и Марфа Петровна, Лужин и Раскольников – по-
лярны, но их соединяют пунктиры красный и черный: это
значит, что символы эти не только логически и постепенно,
так сказать поэтапно, вытекают нижний из верхнего и верх-
ний из нижнего, но что они вызывают друг друга и непосред-
ственно по ассоциации, как комические контрасты, если мы
захотим сохранить за ними их художественную оболочку.

Маляр – это высший символ страдания: здесь не только
совпадают, но и покрывают одна другую обе идеи: Страда-
ния и Правды.

Жизнерадостный мальчик при столкновении с грубой си-
лой, которая грозит его засудить, решается принять на се-
бя страдание. Так делали лучшие и высшие существа, и в
этом, т. е. в его решении, таится частица чего-то непреобо-
римо-сильного и светлого до ослепительной яркости. Вот это
что-то и берет его, радостного. Без героизма, без жертвы, без
любви, почти стихийным тяготением, жгуче-ощутимым на-
следием долгой смены страстотерпцев определился этот на-
чальный узел, спутавший в одно правду с судом, суд со стра-



 
 
 

данием, а страдание с выкупом чего-то Единственного, Свет-
лого, Нездешнего и Безусловного.

Женским соответствием к символу маляра – возникает
Лизавета. Эта не ищет пострадать, она только терпит, она –
кроткая, она – вечно отягощенная то чужой похотью, то чу-
жой злобою, она – бесполезно для себя сильная, безрадост-
но молодая и даже бессмысленно убитая. Она – вещь, но
вещь только для нас; для античного бога это была бы его
Кассандра.13

Когда мысль побывала уже на обоих отрогах, и, усиленная
двумя потоками в объединяющем русле, она создает свой са-
мый глубокий поворот в романе символ Сонечки Мармела-
довой. Это уже не только кроткая и не только жертва, да и
не думает она о страдании, ни о венце, ни о боге. Сердце Со-
ни так целостно отдано чужим мукам, столько она их видит
и провидит, и сострадание ее столь ненасытимо-жадно, что
собственные муки и унижение не могут не казаться ей толь-
ко подробностью, – места им больше в сердце не находится.

За Соней идет ее отец по плоти и дитя по духу – ста-
рый Мармеладов. И он сложнее Сони в мысли, ибо, приемля
жертву, он же приемлет и страдание. Он тоже кроткий, но не
кротостью осеняющей, а кротостью падения и греха.

Он – один из тех людей, ради которых именно и дал се-
бя распять Христос; это не мученик и не жертва, это, может

13 Кассандра – дочь царя Трои Приама, обладавшая даром пророчества, кото-
рой никто не верил.



 
 
 

быть, даже изверг, только не себялюбец, – главное же, он не
ропщет, напротив, он рад поношению.

А любя, любви своей стыдится, и за это она, любовь, пере-
живает Мармеладова в убогом и загробном его приношении.

Там, где одна извилина пересекается другой, принадлежа
обеим зараз, мысль наша задерживается на символе Авдотьи
Романовны Раскольниковой.

Знаете, мне всегда было жаль, с самого начала, что судьба
не дала родиться вашей сестре во втором или третьем сто-
летии нашей эры, где-нибудь дочерью владетельного князь-
ка, или там какого-нибудь правителя, или проконсула в Ма-
лой Азии. Она, без сомнения, была бы одною из тех, которые
претерпели мученичество, и уж конечно бы улыбалась, когда
бы ей жгли грудь раскаленными щипцами.14

Вот что говорит Раскольникову человек, которому Дунеч-
ка через какой-нибудь час после этого будет стрелять в голо-
ву из его же пистолета.

Дунечки и точно приносят жертвы, но самоотречение их
высокомерно. Дунечка и страдать будет, не сливаясь с тем,
из-за чего мучится, «улыбаясь», по выражению Свидригай-
лова. Не в этом ли и лежит то сладострастное обаяние Ду-
нечки, которое осилило Свидригайлова и, презрительно го-
товое проституироваться Лужину, осуждено уйти холодным
и бездетным из объятий Разумихина?

14 Знаете, мне всегда было жаль… жгли грудь раскаленными щипцами.  – См.
6, IV.



 
 
 

Если додумать маляра, – до конца его додумать, то мысль
едва ли пойдет далее той точки, на которой Достоевский
создал Марфу Петровну Свидригайлову. Эта – тоже при-
емлет жизнь, только sub specie cruciatus,15 под видом стра-
дания. Покупая себе Свидригайлова, Марфа Петровна от-
лично понимала, кого она покупает; ею не столько оплачи-
валось наслаждение или желание властвовать, лелеять, опе-
кать, тешиться или хотя бы мучить, сколько именно добы-
валось право жаловаться, т. е. по-своему страдать и возбуж-
дать к себе сострадание. Письмо, которое чернило Свидри-
гайлова, и несколько ударов хлыста по плечам – стали, может
быть, интереснейшей страницей в жизни Марфы Петровны.
Брать от жизни больше даже, чем можешь переварить, и в то-
же время казаться мученицей и обездоленной, вот для Мар-
фы Петровны смысл жизни. И призрачное страдание скре-
стилось у нее с самым грубым наслаждением плоти в столь
же неразрывный узел, как у маляра его мука плотская и ве-
нец духовный.

Для самого Достоевского Марфа Петровна была симво-
лом страдания, в котором нет бога, и этим идея как бы пе-
реводилась в сферу высокого комизма.

Точка Марфы Петровны соединена на нашей схеме пунк-
тиром с центральным пунктом извилины бунтующих, т. е.
с символом ее мужа Аркадия Ивановича Свидригайлова. Че-
ловек без малейшей пошлости, напротив, – фантастичный,

15 Под знаком мученичества (лат.).



 
 
 

он, может быть, более всех в романе, есть чистая идея, кате-
горическое требование нашего ума.

Уже не молодой, старше даже, пожалуй, чем Достоевский
в те же годы, Свидригайлов болен бесполезностью своего
опыта. Он холодный, выносливый, пытливый и чарующий.
Жизнь Свидригайлов принимает, пока жизнь сильней его,
потому что он, Свидригайлов, трезв, умен и ироничен, но
подайся эта жизнь ему хоть на вершок, и он возьмет ее, точ-
но бы это была Лизавета Смердящая, возьмет тут же и всю,
с грязью и ужасом, по-карамазовски.

Нет вещи, которой бы Свидригайлов брезгал, до того этот
дьявол холоден и умен; но нет и такой, которой бы он не пре-
зирал, начиная с собственной жизни. Умирает Свидригай-
лов, конечно, не из-за Дунечки, но Дунечка точно была по-
следней связью его с той жизнью, ключи от которой унесла с
собой Марфа Петровна. А умереть ему велел не кто другой,
как Марфа Петровна, и в тот самый жаркий день, когда по-
сле похоронной возни являлась ему напомнить, что часы-то
завести и позабыл.16 Может быть, Свидригайлов даже убил
Марфу Петровну, чтоб удобнее овладеть Дуней, но это все
равно: жизнь его все-таки принадлежит ей, Марфе Петров-
не, и никому больше; у нее ведь и документ есть, а Свид-
ригайлов человек аккуратный и по-своему добросовестный.
Но до такой степени органически чужда Свидригайлову идея
Искупления, что когда, уходя, он отдает деньги на добрые

16 …часы-то завести и позабыл. – См. 4, I.



 
 
 

дела, то мы понимаем, почему это он вспомнил, хотя и по
другому поводу, о тридцати сребрениках. Свидригайлов не
так глуп, чтобы спасать душу; данные же им деньги и точ-
но больше всего похожи на те, которыми некогда оплатилось
«село крови».17

Бога же с Свидригайловым не было давно – рано он его
продал, и продешевил, должно быть. Тоже ведь и тут опыт
нужен.

Вверх от Свидригайлова идут идеалистические символы
требовательного счастья, все теории, химеры или фантазии;
вниз же от него все обличения идеи счастья, вплоть до яркой,
в глаза бьющей, укоризненно сбывшейся пошлости.

Первый узел вверх, к которому тянутся все вожделения, –
это красота-мучительное обещание Дунечки. Мы об нем уже
говорили. Несколько выше возникает тот, где таится воз-
можность ее матери, зерно, из которого вышел печальный
призрак Пульхерии Александровны Раскольниковой. Здесь
болезненная вера в обетованный союз правды и счастья,
здесь даже Лужин может если и не быть прекрасен, то все же
хоть не портить картины.

Здесь и влюбленность в Родю, – галлюцинирующая и уби-
вающая влюбленную призрачным наслаждением и умилени-
ем от его добродетельного счастья. Здесь и трогательно-иди-

17 … «село крови» – земля для погребения странников, купленная первосвя-
щенниками на те тридцать сребреников, которые были возвращены Иудой, рас-
каявшимся в своем предательстве. См.; Евангелие от Матфея, 27, 3–8.



 
 
 

отическая, кротко-упрямая вера в то, что человек любит че-
ловека и только любит.

Вниз от Свидригайлова ей отвечает другая, тоже-иллюзи-
онерка счастья, но уже не благословляющая и не осеняющая,
а главное, без улыбки – этой «почти Дунечкиной» улыбки.
Это – тоже упрямая и тоже категорическая, потому что об-
лекает пристальную и упорную мысль художника, но у нее
красные пятна на скулах, она – страшная на солнце, и она хи-
хикает, она кашляет, она жалуется, она проклинает, и, уми-
рая, она судорожно вытягивает сведенные ноги.

Если в Пульхерии Раскольниковой отразилась тихая,
устремленная маниакальная мысль о счастье, то в Екатерине
Ивановне та же безумная мысль высовывает язык и мечется.

Вверх над Пульхерией Раскольниковой на следующем же
этапе сложился символ Разумихина.

И развернулся же здесь автор! Какого открытого и благо-
родно обаятельного представителя дал он «молодым поко-
лениям нашим»18 в Дм. Пр. Разумихине. Но если вы лучше
вглядитесь в этого фатального посредника, в этого Кочка-
рева19 нигилизма и рубаху-парня, вас не может не поразить
двойственность, не двоение, а именно двойственность этой
наспех одетой мысли. Разумихин вовсе не так прост, как нам
сразу показалось: это не только – умный дурак, но и наив-
ная шельма. Да и слишком уж он что-то во всех восторжен-

18 …молодым поколениям нашим…  – 5, I.
19 Кочкарев – см. «Женитьбу» Гоголя.



 
 
 

но влюблен, всех бранит и в то же время никем не брезгу-
ет. Субъективно Разумихин, по-моему, это – та беспокойная
мысль, которая хочет и не может уняться, которая все хочет
забыть о своей мучительной загадке: в разговоре, движении,
суете и лихорадочной смене тысячи дел и чужих интересов.
Впрочем, он не любит ни тумана, ни заповедей страдания.
Лучше уж он запьет.  – Еще шаг – и мысль о счастье, как
оправдании, уже возведена в теорию, тоже маниакальную, но
уже преступную и кощунственную, и притом в самом догма-
те своем, а тащить ее осужден очаровательный мальчик, неж-
ный, сильный и даже умный. Большей прозрачности, скажу
даже сильнее, более явной наглости, чем Раскольников, ху-
дожественная мысль себе у Достоевского никогда не дозво-
ляла.

Мысль коротенькая и удивительно бедная, гораздо бед-
нее, чем в «Подростке», например: Наполеон – гимназиста
40-х годов. Наполеон иллюстрированных журналов. Теория,
похожая на расчет плохого, но самонадеянного шахматиста.
И в то же время вы чувствуете, что тут и не пахнет сатирой,
что это, как теория, самая подлинная пережитость и вера
столь живая, что, кажется, еще вчера она заставляла молить-
ся.

В действии, правда, уже нет самой идеи. Полный гип-
ноз над Раскольниковым совершился, по-видимому, гораздо
раньше сцены с Мармеладовым, и наказание в романе чуть
что не опережает преступление, физически притом же, как



 
 
 

мы уже говорили, почти не тронувшее Раскольникова, и мы
знаем, почему.

В романе есть только укоризненный бред, боль, стыд и на-
конец роковое влечение к муке возмездия, которым только
и может завершиться дерзкая и логическая мысль о победе,
о торжестве, если она не захочет удовольствоваться лужин-
ским благополучием.

Сделать обаятельным, сделать Шиллером, бледным анге-
лом20 – то перегоревшее, осужденное, ненавистное и еще раз
мучительно разворошенное, это более явная игра даже, чем
та – с Сонечкиной чистотой; там ведь хоть теории нет, да и
без мистики не обошлось. И какой дьявольской насмешкой
не только над душевной красотой, но и над правдой является
этот самый Раскольников!

Сонечка должна его перемолоть. Но перемелет ли?
Этой задачи Достоевский так ведь никогда и не решил, да

и решать не принимался. Он свернул на другой, на страш-
ный путь самобичевания, негодования и возмездия. И черт
остался жив…

Вниз от Свидригайлова за бедной Екатериной Ивановной
мысль задерживается еще немного на любопытном узле Пор-
фирия.

Порфирий – это символ того своеобразного счастия, ко-
торое требует игры с человеческой мукой, но в типе символ

20 … Шиллером, бледным ангелом… – так называют Раскольникова Порфирий
Петрович и Свидригайлов.



 
 
 

вышел не лишенным колоритности.
Вспомните только белые ресницы, туфли и кропотливую

кудахтающую, чисто бабью возню Порфирия с «сюжетцем».
Страдание – для этого человека лишь материал, ворочаемый
им любовно, хотя и не без некоторой брезгливости, и ху-
дожник интересно сочетался в нем с чиновником, аккурат-
ным, добросовестным и если жестоким, то лишь по нечув-
ствительности почти истерического свойства.

Но с Порфирия мысль перескакивает уже на совсем дру-
гой путь, и этот переход характерен в том отношении, что с
ним вместе исчезает из идеи последний призрак безумия.

Зосимов – это уже осевший Разумихин, Разумихин, но
без его форса и эмфаза, это – флегма с массивными золоты-
ми часами; это – человек солидный, не без самодовольствия,
впрочем, тоже любитель и мастер на бобах разводить, а по-
тому в глубине души уверенный, что он не только настоящий
альтруист, но, пожалуй, и мыслитель, будущий-то уж во вся-
ком случае.

На следующем этапе, в Лебезятникове, золотушном, под-
слепом, раздражительном и бестолковом, гибнет последняя
«теорийка», последняя идейка самодовления; все теперь они
провалились: и наполеоновская, и мещанская, и артистиче-
ско-чиновничья, и карамазовская, и тупо-гигиеническая, и
опошленно-базаровская.

А Лужин торжествует.
«То-то вот они, убеждения-то!



 
 
 

Да и женский вопрос подгулял. Хе-хе-хе!».21 И вот пе-
ред тем, как опять взяться за Раскольникова, начиная но-
вый цикл, мысль упирается в Лужина… Продолжительная
задержка.

Теории здесь уже нет. Спекуляция, ведь она – уже из нату-
ры, всякая отвлеченность, хотя бы даже лебезятниковская…
«Пидерита, но также и Дарвина»22 здесь ровно ни при чем,
а «молодые поколения наши» просто-напросто учитывают-
ся Лужиным; потому что и это как-никак, а все-таки вексе-
лишка.

Но хуже всего оказывается следующее обстоятельство.
Выходит, что от Лужина, если не до самого Раскольникова,
то, во всяком случае, до его «Наполеона», до мыслишки-то
его – в сущности, рукой подать. Ведь и жертва-то облюбова-
на Лужиным, да еще какая! И спокойствие-то ему мечтается,
и фонд сколачивается, и арена расширяется, да и риск есть,
и даже до сладострастия соблазнительный риск. Вы только
сообразите: Лужин и Дунечка… Куда уж тут Родиным ста-
тейкам…

В этом-то, конечно, и заключается основание ненависти

21 То-то вот они убеждения-то!.. Хе-хе-хе! – 5, I.
22 Пидерита, но также и Дарвина… – В романе Лебезятников: «…занести им

„Общий вывод положительного метода“ и особенно рекомендовать статью Пиде-
рита (а впрочем, тоже и Вагнера)…» (5, III). Имеются в виду статьи д-ра М. Пи-
дерита («Мозг и дух. Очерк физиологической психологии для всех мыслящих
читателей») и А. Вагнера в указ. сб. (СПб., 1866). Здесь ирония по поводу ха-
рактерного для 60-х годов увлечения Лебезятникова естественными науками.



 
 
 

между Лужиным и Раскольниковым. Не то, чтобы они очень,
слишком бы мешали друг другу, а уж сходство-то чересчур
«того»: т. е. так отвратительно похожи они и так обидно ка-
рикатурят один другого, что хоть плачь. И недаром ведь от
такой же обязательной совместимости с ума сошли когда-то
и Голядкин, и Иван Карамазов.

Но идеолог «Преступления и наказания» дал нам еще
насладиться контрастом, так сказать, бытовым, разве что
по-порфирьевски разок-другой подмигнув на «Шиллера-то»
и на тот омерзительный вывод, который из него можно сде-
лать.



 
 
 

 
IV

 
Преступление есть нечто лежащее вне самого человека,

который его совершил. Такова была одна из самых глубоких,
наиболее волновавших Достоевского мыслей. Романист не
знал еще ни вырождения, ни порочной наследственности, а
если он иногда и упоминал о «недостатке в сложении» и «об
уродливости», то отсюда было еще слишком далеко до «пре-
ступного типа». Знай о нем Достоевский, какой бы это был
ресурс для Зосимова.

Впрочем, я поговорю как-нибудь в другой раз о том, ка-
кою представлялась Достоевскому сущность человека и как
мысль его колебалась в этом вопросе между романтиками и
византийским прологом причем романтики стойко защища-
ли свою позицию.

Теперь нам достаточно одного. Достоевский не только
всегда разделял человека и его преступление, но он не прочь
был даже и противополагать их.

Грандиозные страницы «Мертвого дома» (1861) именно
тому-то ведь и посвящены, чтобы разрушить фикцию пре-
ступничества.

Острог своим шельмованием и произволом создавал,
правда, особый тип людей, но это был тип каторжан, а вовсе
не преступников. В «Мертвом доме» есть два удивительных
места в 1-й главе и 7-й.



 
 
 

Речь идет там о дворянине-отцеубийце, который весь ме-
сяц после своего злодеяния провел самым развратным обра-
зом. Хоть он и не сознался, но его все-таки засудили, и не
только все в том городишке, где он раньше служил, но и на
каторге были убеждены, что он точно убийца и есть. Аре-
станты даже подслушали как-то во сне его самообличающий
бред. Все время, как жил с ним в остроге Горянчиков, отце-
убийца был в превосходнейшем, в веселейшем расположе-
нии духа. «Он был взбалмошный, легкомысленный, нерас-
судительный в высшей степени человек, хотя совсем не глу-
пец». Раз, говоря с автором «Записок» о здоровом сложении,
наследственном в их семействе, он прибавил: «Вот, родитель
мой, так тот до самой кончины своей не жаловался ни на ка-
кую болезнь».

«Такая зверская бесчувственность,  – читаем мы даль-
ше, – разумеется, невозможна. Это феномен, тут какой-ни-
будь недостаток сложения, какое-нибудь телесное и нрав-
ственное уродство, еще не известное науке», и автор прибав-
ляет: «Разумеется, я не верил этому преступлению».

В 7-й главе, пополняя записки Горянчикова, уже сам До-
стоевский от своего лица удостоверяет, что Горянчиков был
прав: после десяти лет каторги отцеубийцу отпустили с ми-
ром, так как нашлись другие убийцы – подлинные. Я при-
вел здесь эту выписку не потому, что это, очевидно, первый
эскиз к Димитрию Карамазову,23 и притом, наверное, не вы-

23 …первый эскиз к Димитрию Карамазову… – Об «отцеубийце из дворян»



 
 
 

мышленный, – хотя и любопытно ведь, что мысль о нем про-
жила в Достоевском целых двадцать лет. Но в данном слу-
чае меня интересует не это, а лишь другая сторона глубокого
убеждения Достоевского, о котором мы только что говори-
ли, а именно, что бывает такое обманчивое, призрачное, ро-
ковое соответствие между человеком и преступлением, ко-
торое ему приписывается. В «Преступлении и наказании»
мысль эта также сильно, по-видимому, волновала автора: он
разнообразно касался ее и в Миколке-маляре, и в Расколь-
никове… А Свидригайлов? Вот, подите, дознайтесь-ка, убил
ли он Марфу Петровну или нет?

В том же «Мертвом доме» найдется и прямо-таки канва
для Раскольникова.

Приходили в острог такие, которые уже слишком зарва-
лись, слишком выскочили из мерки на воле, так что уж и
преступления свои делали под конец, как будто не сами со-
бой, как будто сами не зная зачем, как будто в бреду, в чаду,
часто из тщеславия, возбужденного до высочайшей степени.
(с. 7. изд. 7865 г… т. II)

Теперь сообразите все, что я сказал выше, и потом, пе-
речитая эту выписку, посмотрите еще раз на прилагаемый
здесь чертеж. Пусть, однако, там еще не будет покуда ни уз-
лов, ни надписей.

Пусть там проходит только две обозначившихся, наконец,

как прототипе Мити Карамазова см.: Достоевский Ф. М. Полное собр. соч. Л.:
«Наука», 1972, т. 4, с. 284–285 (прим.).



 
 
 

среди толчеи мыслей извилины – след тягостного двоения
одной мысли, одного мучительного вопроса об оправдании
жизни, и притом жизни не только как личного существова-
ния, но и как всего этого огромного, безличного и страшно-
го, к чему «подлец-человек привыкает».

Одна извилина – вы помните – облюбована мыслью пус-
кай их, другая окриком – нет, врешь.

Глядите, вот крайний, верхний пункт этого нет – врешь.
Разве не обязательно должна была возникнуть здесь мысль
о преступнике или, точнее, о человеке, который совершает
преступление? Какое? Конечно, фантастическое, дерзкое, не
соответствующее ни силам, ни характеру, ни условиям жиз-
ни. При этом, так как преступление являлось лишь по тре-
бованию мысли, ему вполне чужда была и страсть, а вместо
ее зуда и ослепления там должно было совершаться медлен-
ное и долгое назревание самой мыслишки, и притом в самой
тепличной обстановке, в страшном, мнительном и высоко-
мерном одиночестве, а в результате происходить и самовну-
шение.

Вполне понятно, почему Достоевский сделал тепличную
обстановку своего преступления каютой и гробом Расколь-
никова, а не какой-нибудь богатой помещичьей усадьбой.
Здесь действовала не только аналогия; но героя надо было
поставить также, несмотря на все его одиночество, ближе к
жизни, к подлинному ужасу жизни.

Но нас может на минуту остановить вопрос: почему же



 
 
 

это преступником оказался юноша, почти мальчик, только
слишком рано созревший? Вспомним, что преступление ло-
гически определилось как теоретическое, «головное». Смею
ли я? Проба сил – этим-то данное действие и относится к
поре самоопределения, значит, преступник должен был быть
молодым… Итак, молодой… интеллигентный… нищий…
одинокий… мнительно-высокомерный…

Но для чего же еще наделять его красотой, для чего де-
лать преступника нежным, чистым и благородным? Я не по-
ручусь, чтобы тут не было нисколько жорж-сандизма. Но на-
до считаться и с ходом самой мысли. Не будем выпускать из
рук нити, которую мы, кажется, уже нашли. Вы помните, что
преступление было идейное, вы знаете убеждение Достоев-
ского в том, что преступничество есть в сущности фикция?
Что же мудреного тогда, что чем безобразнее, чем нелепее
та тень, которая падает на человека, совершившего преступ-
ление, тем отличнее от нее, тем несообразнее с нею оказы-
вается в романе он сам. С другой стороны, искусство худож-
ника должно было заключаться в том, чтобы придумать име-
ние такую обстановку преступления, где бы, фантастичное
по существу, это преступление казалось имеющим причины
совершенно иные, осязательные и даже, так сказать, пошлые,
вроде корыстного расчета. Словом, Достоевскому приходи-
лось и здесь создавать ряд контрастов.

Символу «головного» преступления на линии «приемле-
мой муки», конечно, тоже должен был соответствовать ка-



 
 
 

кой-нибудь значительный символ. В романе намечалось та-
ким образом лицо, к которому приходил преступник. И си-
лою этого лица, его нравственным обаянием, его правдой
разрешалась в принятие муки безумная и оскорбившая бога
дерзость преступника.

И это лицо должно было, конечно, вырядиться женщиной.
У древних к преступному Оресту приходил его Пилад, и не
кто другой, как Фесей, дружбою возрождал одержимого Ге-
ракла, но у нас осенять и возрождать призвана только ма-
донна.

Что же их соединяло? Любовь? Конечно, нет. Между пре-
ступником и приемлющей страдание должны были завязать-
ся отношения вокруг какого-нибудь несчастья. Тут намеча-
лось место людям или совсем уже как нельзя более обездо-
ленным, или упавшим до того низко, чтобы преступнику бы-
ло не страшно к ним подходить, чтобы их гонимость, отвер-
женность или порочность не выделяли в его сознании ужаса
покрывающей его самого грязи, а чтобы, наоборот, несчастья
этих людей даже оправдывали его страшную теорию или, по
крайней мере, не укоряли преступника за ее применение.

Но кому же должны быть близки эти люди? Очевидно,
приемлющей страдание. Ведь это он, преступник, придет к
ней за разрешением. Он – активное начало, он дерзкий, он и
на муку пойдет сам. И даже раньше, может быть, пойдет ис-
кать этого пути, чем самое преступление совершить пошел.
Все ведь это внешнее и надуманное.



 
 
 

Но кто же она, эта приемлющая, осеняющая? Она непре-
менно должна быть тоже из отверженных. Иначе преступник
не пошел бы к ней, иначе она оттолкнула бы его, гордого,
своей чистотой. Только это – не преступница, потому что она
кроткая, эта приемлющая страдание: значит она – падшая,
она обесчещенная. Но и здесь необходимо тоже несоответ-
ствие между внешним и внутренним человеком, которое мы
уже определили в преступнике.

Весь этот позор, очевидно, коснулся ее только механиче-
ски: настоящий разврат еще не проник ни одною каплею в
ее сердце («Пр. и нак.», VI, с. 240, 1904 г.).

Не трудно теперь и определить причину, которая застави-
ла приемлющую страдание пасть.

Но вернемся опять к линии требующих. В точке, противо-
положной точке фантастического преступления, должен был
возникнуть символ пошлого благополучия. И так как этим
намечалось тоже лицо романа, то вражда между ним, благо-
получным, и преступником являлась совершенно неизбеж-
ной. Неизбежен был и контраст: молодой с одной стороны,
молодяшийся – с другой, фантаст и делец и т. д. В свою оче-
редь, вражда предполагала яблоко раздора, т. е. человека, ко-
торого никак не поделят. Но кто же нужен преступнику те-
перь, после того, как он убил, кроме той, которая сильнее
его и должна научить его «жить», т. е. кроме приемлющей
страдание? Значит: это лицо, не нужное преступнику теперь,
должно было иметь с ним прежнюю связь. Не невеста, нет.



 
 
 

Этой нет места в сжатой, и мы увидим почему, истории пре-
ступника. Мать? Но ведь это же нечто лакомое для того, для
дельца. Скорее всего поэтому быть ей сестрою преступни-
ка. Понятно, почему предметом вражды не могла быть пад-
шая, – для трезвого дельца эта приманка была бы совершен-
но неподходящая. Тут намечается девушка чистая, гордая,
и хотя горячо любящая брата, но именно такая, чтобы она
своим великодушием и чистотой в данные дни отталкивала
его от себя к другой, кротко приемлющей страдание, а глав-
ное, более близкой ему по своей явной греховности.

Труднее определить по схеме или даже из плана ход самой
травли, т. е. тот путь, которым преступник мало-помалу до-
водится до сознания.

Здесь, конечно, был неизбежен посредник, лучше всего –
восторженный и наивный друг, т. е. нечто навязчиво-велико-
душное и возмутительное своей непосредственностью. Со-
весть же могла объектироваться под двумя видами: или гру-
бо-пыточным, какие Достоевский всегда любил, или закат-
но-мистическим. Черт вошел в роман лишь эпизодически,
но в мыслях место его было, по-видимому, центральное и,
во всяком случае, значительное. Это несомненно.

Кончая, я хочу указать еще на одно место «Записок из
мертвого дома», а именно то, где Горянчиков (II, с. 11,
изд. 1885 г.) говорит, как ему потом, при воспоминании об
острожной жизни непременно казалось, что все неожидан-
ное, исключительное и чудовищное пережил он в первые



 
 
 

несколько дней заточения.
Начиная с «Преступления и наказания», где все действие

артистически сжато в несколько страшных июльских суток,
Достоевский постоянно – целых пятнадцать лет – прибега-
ет в своих романах к этому способу сгущений и даже нагро-
мождений. И на это он имел тяжкое жизненное основание.



 
 
 

 
Список сокращений

 
КО – «Книга отражений».
2КО – «Вторая книга отражений».
Бкс – Бальмонт К. Будем как солнце. В изд.: Бальмонт К.

Д. Собрание стихотворений. М., 1904, т. 2.
Блок А. – Блок А. Собрание сочинений: В 8-ми т. М.-Л.,

1960–1963.
Вн – Брюсов В. Все напевы. М., 1909 («Пути и перепутья»,

т. 3),
ГБЛ – Отдел рукописей Государственной библиотеки

СССР им. В. И. Ленина.
Гз – Бальмонт К. Горящие здания. В изд.: Бальмонт К. Д.

Собрание стихотворений. М., 1904, т. 2.
ГИАЛО – Государственный Исторический архив Ленин-

градской области.
ГЛМ – Отдел рукописей Государственного Литературного

музея.
ГПБ – Отдел рукописей Государственной Публичной биб-

лиотеки нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина.
ГСс – Гиппиус 3. Н. Собрание стихов. Кн. 1–2. М., 1904–

1910.
ЕИТ – журнал «Ежегодник императорских театров».
ЖМНИ – «Журнал Министерства народного просвеще-

ния».



 
 
 

ИРЛИ – Отдел рукописей Института русской литературы
(Пушкинский Дом) АН СССР (Ленинград).

Кл – Анненский И. Ф. Кипарисовый ларец. М., 1910.
Мд – Гоголь Н. В. Мертвые души.
МБ – журнал «Мир божий».
Пн – Достоевский Ф. Н. Преступление к наказание.
Псс – Майков А. Н. Полное собрание сочинений: В 3-х т.

СПб., 1884.
Пк – Сологуб Ф. Пламенный круг. Стихи, книга восьмая,

М., 1908.
Пп1-Пп2 – Брюсов В. Я. Пути и перепутья. Собрание сти-

хов, т. I–II. М., 1908.
РБ – журнал «Русское богатство».
Рс 1–3 – «Русские символисты». Вып. 1. М., 1894; вып. 2.

М., 1894; вып. 3. М., 1895.
РШ – журнал «Русская школа».
Тл – Бальмонт К. Д. Только любовь. М., 1903.
Тп – Анненский И. Ф. Тихие песни. СПб., 1904.
Uo – Брюсов В. Я. Urbi et orbi. Стихи 1900–1903 гг. М.,

1903.
ЦГАЛИ – Центральный Государственный архив литера-

туры и искусства (Москва).
ЦГИАР – Центральный Государственный исторический

архив СССР (Ленинград).


	I
	II
	III
	IV
	Список сокращений

