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Аннотация
«Две зимы в провинции и деревне» были задуманы

мемуаристом как продолжение «Замечательного десятилетия».
Однако продолжение мемуаров так и не было написано.
Остались лишь наброски, которые Л.Н. Майков в предисловии к
сборнику «П. В. Анненков и его друзья» назвал, довольно точно
охарактеризовав их специфическое назначение, «памятными
заметками». Мемуарист делал эти заметки для себя, рассматривая
их, очевидно, в качестве заготовок для будущей большой работы.
В этих заметках для себя, заготовках для будущего мемуарного
полотна Анненков гораздо откровеннее, чем остался бы,
вероятно, в окончательно готовом для печати тексте. Конспект
сохранил субъективные оценки Анненкова, которые скорее
всего он убрал бы в процессе работы. Анненков здесь гораздо
более «темпераментен», чем в «Замечательном десятилетии»,



 
 
 

например. Резка характеристика И. Панаева, который назван
«большим вралем» и  по отношению к которому употребляется
даже слово «низость». Сурова и исторически несправедлива
оценка деятельности Герцена и его хотя и «блестящего», но,
считает нужным добавить Анненков, вместе с тем и «фальшивого
ума».
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Павел Васильевич
Анненков

Две зимы в провинции
и деревне. С генваря

1849 по август 1851 года
1849 год. По приезде из Парижа в октябре 1848 года [1]

состояние Петербурга представляется необычайным: страх
правительства перед революцией, террор внутри, предводи-
мый самим страхом, преследование печати, усиление поли-
ции, подозрительность, репрессивные меры без нужды и без
границ, оставление только что возникшего крестьянского
вопроса в стороне[2], борьба между обскурантизмом и про-
свещением и ожидание войны[3]. Салтыков уже сидит в кре-
пости за свою повесть[4], пересмотр журналистики и писа-
телей. На сцену выступает Бутурлин с ненавистью к слову,
мысли и свободе, проповедью безграничного послушания,
молчания, дисциплины[5]. Необычайные теории воспитания
закладывают первые камни для тяжелого извращения умов,
характеров и натур.

Я спешу с братом Федором в деревню, куда призывает ме-
ня страшно расстроенное положение дел и предполагаемый
раздел имения с братом Александром, главным виновником



 
 
 

этого положения благодаря картежной своей игре. Катерина
Ивановна, поднявшая этот вопрос, должна сама явиться в
Чирьково. Я рад убежать из Петербурга.

Новый год 1849 в деревне с Катериною Ивановною, Стре-
каловым, братьями. Раздел. Страшные морозы. Набор толь-
ко что кончился. Брат Федор уезжает после того. Иван вско-
ре за ним из Чирькова с Катериной Ивановной, которой
предоставлено управление имением и которая уже вознена-
видела нашего дельного Адама. Александр остается в Чирь-
кове до переезда в Скрябине, где будет строить дом [6]. Я уез-
жаю в Симбирск до весны. Адель Б., Лидия К., Татаринов.
Терроризация достигла и провинции. Города и веси сами
указывают, кого хватать из так называемых либералов; до-
носы развиваются до сумасшествия; общее подозрение всех
к каждому и каждого ко всем. Анекдот о Михаиле Лонгино-
ве, приезжавшем для закупки хлеба на военное ведомство,
принятом за жандарма и подавшем повод вопросами обо
мне подозревать, что и я в числе намеченных жертв. Между
тем у лихоимцев, казнокрадов и наиболее грубых помещи-
ков развивается патриотизм – ненависть к французам и Ев-
ропе: «Мы их шапками закидаем!» – и родомонтада 1, скры-
вающая плохо радость, что все досадные вопросы о крепост-
ничестве и проч. теперь похоронены. Отсюда и энтузиасти-
ческое настроение относительно правительства. Возникает
царство грабежа и благонамеренности в размерах еще не бы-

1 Родомонтада (фр. rodomontade) – фанфаронство, хвастовство.



 
 
 

валых. Я получаю эстафету из Москвы. Тучков А. А. при-
глашает меня приехать в Москву для крайне нужного дела.
Это дело – устройство состояния Огарева, за которое взя-
лись Грановский, Кетчер и другие[7]. К числу этого устрой-
ства принадлежало и то, чтобы одну дочь Тучкова выдать в
законный брак… Выбор пал на меня. Я отказался. Подвер-
нулся Сатин: его женили. Все это происходило при крайнем
негодовании Грановского. Летом объезжаю заволжских по-
мещиков, Григория Толстого, Ермолова и других, и посылаю
первые «Провинциальные письма» в «Современник», где в
первом нумере 1849 года напечатано было и мое «Обозре-
ние литературы»[8].

По зиме 1849 года приезжает в Симбирск новый губерна-
тор, князь Черкасский; старый – Булдаков, известный по ис-
тории с Полторацким, был величественный распутник, об-
жора, тонкий человек, которого особенно боялись купцы: он
на прогулках забирал у них вещи и остался должен после
смерти всем – мясникам, магазинщикам, доктору, аптекам
и проч.

В виде продолжения к летним прогулкам следует сказать
о двухдневном плавании из Богородска до Симбирска в ры-
бачьей лодке в большом обществе с Толстым, Ермоловым,
Чернявским, Постниковым и прочими. Характеристический
анекдот у Ермолова, еще в деревне: какой-то Бахметев про-
стодушно рассказывает, как были взяты из Москвы и увезе-
ны в крепость Корш (Евгений) и Грановский. Все это оказа-



 
 
 

лось вздором, но важно, что слухи эти нарочно распускались
как указание правительству на лица.

Осенью выезжаю из Петербурга через Скрябино, куда
брат Александр переехал. Его трогательная просьба – не за-
бывать. У нас между тем все доходы предоставлены Кате-
рине Ивановне с тем, чтобы она выдавала по 150 р. каждо-
му брату в месяц, а остальными покрывала долги; послед-
ствия были страшны. Вместо покрытия долгов, самонадеян-
ная бабка не заплатила процентов в опекунский совет за два
года, сделала еще новые долги и окончательно надела петлю
на шею братьев и мою, да и на свою, ибо для удовольствия
быть хозяйкою чужого добра заложила собственное имение,
Хунту.

Проездом через Москву Садовский читает у В. П. Ботки-
на первую комедию Александра Островского «Банкрут». По-
трясающее ее действие[9]. Приезжаю в Петербург на кварти-
ру брата Ивана, в новом строении конногвардейских казарм
на Мойке, которые еще достраивались, когда в них уже жило
множество народа.

Зима 1849–1850 годов. Осень прошлого кончающегося
года ознаменовалась наконец окончанием следствия над за-
говором Петрашевского, стоившим так много несчастий и
страхов всему обществу, совершенно безвинному в нем [10].
Манифест об окончании следствия и приговор, постигший
как самого Петрашевского и составителей будущей консти-
туции вроде Спешнева и прочих, так и людей, читавших



 
 
 

по его знаменитым пятницам только свои проекты освобож-
дения крестьян, улучшения судопроизводства и заметки о
настоящем внутреннем положении России, и даже людей,
любивших его хорошие ужины по тем же пятницам, напи-
сан был Суковкиным, государственным секретарем. Удиви-
тельно, что в манифесте было известие, будто заговорщики,
устроив тайное общество, сами назвали его обществом «пре-
вратных идей»; дело в том, что они назвали его обществом
«передовых идей»; но на полях была сделана полемическая
заметка: «превратных идей», – так оно вошло в манифест,
о котором я узнал впервые в квартире очень испуганного
Некрасова… Приговор был исполнен – с готовым батальо-
ном для расстреляния, саванами для осужденных, рвом по-
зади их и проч. на Семеновском плацу, – со всею обстанов-
кой политической казни, измененною на известное помило-
вание. Ф. Достоевский попал на пять лет в арестантские роты
за распространение письма Белинского к Гоголю, писанного
при мне в Зальцбрунне в 1847 году. Как нравственный участ-
ник, не донесший правительству о нем, я мог бы тоже по-
пасть в арестантские роты. Приговор состоялся под ужасом
февральской революции, с которой начинается царство мра-
ка в России, все увеличивавшееся до 1855 года. Так же точ-
но, или еще счастливее, спасся Николай Милютин, тогдаш-
ний начальник отделения в хозяйственном департаменте: за-
говорщики назначили его в министры, но свидетельство о
нем, по связям Милютина с Перовским и Киселевым[11], бы-



 
 
 

ло утаено или, как говорили, даже выкрадено известным И.
Липранди, следователем, который на других выместил эту
поблажку. Я видел одну из его жертв, помешавшегося в кре-
пости азбучника Балас-Оглу, который никогда и очень бо-
ек не был[12]. Невинность этого вечернего посетителя Петра-
шевского была так ясна, что Леонтий Васильевич Дубельт,
во время его сидения в крепости, сам взбирался на чердак
в жилье его жены, чтоб оставить ей какое-либо пособие от
себя. Террор был на всех пунктах общества. Ребиндер, впо-
следствии кяхтинский воевода (выдумавший сказку о близ-
ком отложении Сибири в 1855 году), затем попечителем Ки-
евского округа и сенатором, бледный и расстроенный, гово-
рил о следствии по делу Петрашевского у Н. Тютчева. Впо-
следствии мне удалось где-то прочесть и рапорт императору
следственной комиссии, как она открывала заговор. На вече-
ра Петрашевского был пущен агент полиции Антонелли, за-
писавший все, что там говорилось, и еще более; в самом до-
ме другой агент открыл табачную лавочку и следил за всеми
ходами и выходами и разговаривал с людьми; третий, имени
которого не упомню, являлся в качестве новобранца и потом
служил при «Русском вестнике» в типографии Каткова, и не
подозревавшего, кого он держит у себя, и проч.

Так наступает 1850 год, в начале которого приезжает из-за
границы И. С. Тургенев[13]. Около этого времени прибывает
из Москвы и Евгений Корш, отставленный от «Московских
ведомостей» за либеральную редакцию их. Он получает те-



 
 
 

перь место редактора «Полицейских ведомостей», благодаря
еще только Фролову, зятю обер-полицеймейстера Галахова.
У него-то я и знакомлюсь ближе с братьями Милютиными,
Николаем и Владимиром, Арапетовым и партией петербург-
ского прогресса[14]. У Кавелина живет тогда Егунов, подняв-
шийся было журнальною статьею о торговле древней Руси,
но вскоре забитый и засмеянный изящными демократиче-
скими чиновниками за неуклюжесть, грубые вкусы и приемы
с претензиями на фальшивое щегольство,

Я пишу от нечего делать «Провинциальные письма», и
рассказ о Бубнове пользуется одобрением друзей [15], но далее
их круга не идет. Цензура действует с ожесточением почти
диким. Крылов – цензор, например, употребляет весь ум на
ослабление выражений писателя и обесцвечивание произве-
дения, называя это «кровопусканием от удара» [16], но цензу-
ре в этом смысле еще далеко было до своих границ. В этот
же год и в следующие печать наша видела установление цен-
зуры различных ведомств, кроме настоящей, – финансовой,
духовной, путей сообщения, театров, придворной, горной и
проч., да кроме того и сверх того еще «негласный комитет»
из трех членов, между которыми был, вместе с Анненковым,
Гамалеем, и Модест Корф. Комитет следил за общим на-
правлением и карал издателей и писателей за статьи, пропу-
щенные всеми отделами цензуры. И литература, однако же,
не умерла совсем, выдержала, не погибла окончательно под
страшным гнетом, как случилось бы со всякою другою. Мо-



 
 
 

лодость взяла свое, и эта жизненная сила, сознаваемая и пра-
вительством, еще более раздражала его.

Кстати, анекдот. Несколько позднее этого времени, кажет-
ся в 1854 году, я встретил в фойе Михайловского театра Его-
ра Петровича Ковалевского, тогда еще полковника, тоже по-
саженного… на гауптвахту за какое-то самое невинное заме-
чание о жестокости азиатских правительств или что-то по-
добное в своем «Путеводителе по суше и морям». Ковалев-
ский расхаживал по зале именно с Анненковым – негласным
– и остановился сказать мне несколько слов [17]. Негласный
Анненков спросил его о моем имени и на его ответ, что это
тоже Анненков, занимающийся литературой, Созия [18] мой
сделал следующее любопытное замечание: «Скажите мне:
зачем они тратят время на литературу? Ведь мы положили
ничего не пропускать, из чего же им биться?»

Как и следовало ожидать при таком настроении, мини-
стерство народного просвещения первое изменено было в
основаниях своих. Бутурлин, сам, как известно, писатель,
оскорбленный критикою нашею (за свою «Историю Смут-
ного времени»), является человеком времени,  и не умри он
вскоре после этой роковой эпохи, он приобрел бы огромное
историческое имя как гаситель и, может быть, влияние, по-
сле которого не опомнились бы и два поколения сряду. Этот
человек, представивший в выписках и записках все ужасы
прошлой литературы нашей, критику Белинского и нового
«Современника», говоривший наконец, что не будь еванге-



 
 
 

лие так распространено, как теперь, то и его бы следовало
запретить за демократический дух, им распространяемый, –
пришел к заключению, что и девиз Уварова, который опре-
делял его деятельность как министра просвещения: «Пра-
вославие, самодержавие, народность», есть просто-напросто
революционная формула. Просвещенный и многоумствую-
щий Сергей Строганов, под впечатлением старых обид от
Уварова и недавней истории с переводом Флетчера, им доз-
воленным и Уваровым осужденным, пристал к Бутурлину.
Весь аристократический либерализм Строганова, которым
он так кичился, уступил жажде мщения и превратил свобод-
ного магната в нашептывателя, наговорщика и даже клевет-
ника[19]. Так-то старая историческая закваска нашей аристо-
кратии тут тотчас же обнаружилась. Рассказывали в то время
о сцене, которая будто бы происходила в кабинете царя, ко-
торый желал сам выслушать обвинение и объяснения врагов.
Сцена могла действительно быть эффектна, если правда, что
Строганов обвинял администрацию и Уварова в насаждении
повсеместном семян демократии, в стремлении уравнять все
сословия через образование и в пропаганде беспутного ли-
берализма с самых низших слоев общества через гимназии.
Любопытно было бы посмотреть и на Уварова, доказываю-
щего, что он всегда был рьяным абсолютистом и что требо-
вал науки, укореняющей все тогда существовавшие поряд-
ки. Как бы то ни было, но Уварова не стало, и место его за-
нял совершенно юродивый Шихматов. а попечителем С.-Пе-



 
 
 

тербургского учебного округа сделалось просто невообрази-
мое существо… Мусин-Пушкин. Этот уже ничего не видел,
кроме непослушания; стихотворение, статья, лекция – все
было непослушанием, как только было мало-мальски ново.
Анекдотическая сторона его управления, так же как и распо-
ряжения Шихматова, содержат изумительное богатство шу-
товства, которому потомство откажется верить. Крупными
проявлениями всей этой администрации, ведомой неглас-
ным комитетом, Бутурлиным и множеством других лиц (да-
же Брунов, посланник, приехав в Петербург около этого вре-
мени, успел выразить ужас к печати и развитию русскому и
говорил с государем о способах возможно скорее истребить
эту начинающуюся язву в государстве), были, кроме цензу-
ры, уничтожение университетских привилегий вроде выбо-
ра ректоров и совещаний факультетов; ограничение числа
студентов положенною цифрой (300 человек для каждого
университета, кроме Дерптского); закрытие кафедр логики и
философии и передача их богословским кафедрам; пресле-
дование иностранных книгопродавцев и почти уничтожение
умственной связи с Европой через иностранную цензуру; на-
конец насильное утверждение прав на образование только за
дворянским званием и богатством, и в довершение – и уни-
чтожение в гимназиях классического образования, введение
самых узких программ для нравственных наук и водворе-
ние как в них, так и в корпусах обширной системы телесных
наказаний. Несколько позднее Ив. Ив. Панаев видел графа



 
 
 

Уварова, будучи введен к нему молодым графом, его сыном.
Панаев рассказывал, что отставной министр, уже больной,
слушал его повествование о всех проделках цензуры и новой
администрации молча и только заметил: «Наше время осо-
бенно тем страшно, что из страха к нему, вероятно, никто не
ведет записок о нем». Панаев был большой враль, но ничего
не выдумывал: он только врал по канве, уже данной ему.

Около этого же времени привезли в Петербург А. А. Туч-
кова, Н Пл. Огарева, Н. М. Сатина, обвиняемых в коммуниз-
ме денежном и матримониальном и либерализме, а также…
Илью Селиванова, по доносу пензенского губернатора тоже
о его свободомыслии[20]. О боже! Первые трое умели загово-
рить своих следователей Третьего отделения, а последний,
оробевший сильно, не подымал даже глаз на своих судей. В
таком виде предстали они перед начальником Третьего отде-
ления, графом Орловым. Сей весьма прозорливый муж, от-
пуская их «под присмотр полиции», так как никакого дей-
ствительного проступка не оказалось за ними, произнес, об-
ращаясь к трем первым: «Вот вы, господа, можете смотреть
мне прямо в глаза, потому что чистосердечно высказывали
свои убеждения, а вот про вас, господин Селиванов, того ска-
зать не могу:[21] совесть в вас должна быть нечиста, и прямо
смотреть вы не можете»[22].

Трудно себе представить, как тогда жили люди. Люди жи-
ли, словно притаившись. На улицах и повсюду царствова-
ла полиция, официальная и просто любительская, да аппе-



 
 
 

титы к грабежу, нажитку, обогащению себя через государ-
ство и службу развились до неимоверности. Они даже по-
ощрялись. Что тогда происходило под личиной добрых пра-
вил, беспорочного прохождения карьеры, начальнического
достоинства! Три миллиона, украденные Политковским у
инвалидов, можно сказать под носом у всех властей, состав-
ляли еще безделицу перед тем, что делали сановитые мужи
вообще[23]. Они участвовали в приисках, страховых обще-
ствах, промышленных предприятиях даровыми паями и со-
ставляли их прикрытие во всех случаях мошенничества, ди-
ректорских грабежах акционеров и проч. Никакое предпри-
ятие не могло состояться без приглашения в даровые участ-
ники вельмож времени, так как всякое, какого характера оно
бы ни было, с ними могло надеяться на успех. Они высасы-
вали свою долю из откупов, из тяжб по наследству, из го-
сударственных имуществ. О., например, заставил себе дать
в Самарской губернии 100 000 десятин, 1500 рублей обро-
ка, кажется, и это без переоценки на будущее время. Граби-
тельство казны и особенно солдат и всего военного снаряда
приняло к концу царствования римские размеры. Генерал Э.
продал 40 лошадей из фронта по 4000 рублей за каждую сво-
им и чужим офицерам, пополнив их ремонтными лошадьми,
на которые казна отпускает 175 рублей [24].

Молчание гробовое царствовало над всем этим миром
преступлений, и, разумеется, на высших ступенях силились
укрепить это молчание на веки вечные. И тогда уже мысля-



 
 
 

щим людям было очевидно, что при первом политическом
толчке вся эта мерзость запустения, прикрытая ложным ве-
личием, блеском и легитимизмом, обнаружится и раскро-
ет всю беспомощность молодого, здорового, но грабимого,
отупляемого государства; однако ж никто не предвидел, что
толчок явится так скоро и что итоги забывшемуся всесилию
и насилию будут подведены еще на наших глазах. Мы ска-
зали о молчании. Не довольно было и молчания. На счету
полиции были и все те, которые молчали, а не пользовались
мутной водой, которые не вмешивались ни во что и смот-
рели со стороны на происходящее. Их подстерегали на каж-
дом шагу, предчувствуя врагов. Жить было крайне трудно.
Некоторые из нервных господ, вроде В. П. Боткина, который
тогда переселился в Петербург как в более безопасное ме-
сто (Москва была отдана графу Закревскому в безграничное
пользование, и там происходили оргии высылок, взяток и
проч.), почти что тронулись. Этот господин трепетал за каж-
дый час существования…

Но будет о нем. В это время Ланская, по первому мужу
Пушкина, делами которой по дружбе к семейству занимался
брат Иван, пришла к мысли издать вновь сочинения Пушки-
на, имевшие только одно издание, 1837 года [25]. Она обрати-
лась ко мне за советом и прислала на дом к нам два сунду-
ка его бумаг. При первом взгляде на бумаги я увидал, какие
сокровища еще в них таятся, но мысль о принятии на себя
труда издания мне тогда и в голову не приходила. Я только



 
 
 

сообщил Ланской план, по которому, казалось мне, должно
быть предпринято издание.

Зима 1850–1851 годов в провинции. С началом весны я от-
правился в деревню и, благодаря крайне печальному состо-
янию наших дел, пробыл в Чирькове и Симбирске не только
лето, но и осень и всю зиму 1850–1851 годов, отвечая, как
умел, на нужды и возникавшие отовсюду претензии креди-
торов наших.

В Симбирске произошел тоже переворот, и общество бы-
ло на ножах. Новый губернатор, князь Черкасский, явился с
претензиями искоренять злоупотребления, взяточничество,
крайнее крепостничество и тотчас же очутился во вражде
с предводителем, коварным, мелким и злым человеком, за
которым стояла огромная партия грубых помещиков, льсти-
мая им; к ним присоединились старые, уже успокоившиеся
греховодники из председателей палат и новые, еще добивав-
шиеся устроить себе почетный покой, пограбивши умнень-
ко и осторожно кого и что можно. Катавасия шла порядоч-
ная. и главным орудием интриги против губернатора, как и
следовало, был остзеец-прокурор из правоведов, обнаружив-
ший всю энергию, свойственную немцу, в ненависти и пре-
следовании человека, мешавшего тихой и благополучной ка-
рьере для приличного мошенничества. На беду Черкасский
был фантаст, но он оставил по себе добрую память одним
желанием внести свет в эту клоаку, а потом созданием спус-
ка шоссейного к Волге, существующего и теперь. Как водит-



 
 
 

ся у реформаторов, удачных и неудачных, Черкасский при-
вез с собою на службу молодых людей – М. О. Трубнико-
ва, Н. Самарина, а в городе сблизился с партией либералов,
то есть, собственно, с домом Татаринова Александра, Язы-
ковых и проч. Весь либерализм кружка этого состоял, од-
нако ж, в том, что глава его, Татаринов, носил бороду, за-
ставлял молодых людей вокруг себя насильно читать скуч-
нейшие книги вроде «Политической экономии» Смита, Сея,
Бастиа, которые окончательно сбили их с толку, сопротив-
лялся попыткам безотчетного управления деньгами и дела-
ми дворянства со стороны предводителя, презирал чиновни-
ков, ненавидел молодцов, плохо образованных и литерату-
рой не занимающихся, да скучал страшно, до апатии, само-
забвения и сумасшествия.

В это же время прогремел и манифест о войне с венгер-
цами за Австрию[26]. Никогда еще, может быть, не был при-
нимаем так холодно манифест о войне у нас, как этот. Да-
же самое забитое и глубоко житейское отношение ко всему
происходящему на свете не могло воздержаться от сомнения
в пользе и славе этого пособия Австрии, а народ предчув-
ствовал тут наборы рекрутские, не более. Даже рассчитан-
ное на эффект восклицание манифеста «да не будет так!»
обратилось в поговорку, порядком двусмысленную. Позднее
гвардейский штаб-доктор Шеринг (фанатический гомеопат,
между прочим) рассказывал мне, что сам слышал, как ве-
ликий князь Михаил Павлович, не одобрявший войны, про-



 
 
 

изнес во всеуслышание пророческие слова: «Мы впутались
в чужое дело, – теперь нам надо ждать гостей уже к себе».
Начало выступления войск к театру действий могло бы от-
крыть глаза на то бедственное положение армии нашей, в ко-
торое ее поставили грабежи и бессилие администрации, но
смотреть никто не хотел. На пути из западных губерний вой-
ско, на первых переходах, оставило за собою целые полки
отсталых, ослабелых и обессиленных. Ужаснувшийся госу-
дарь послал генерал-адъютанта Н. М. Ефимовича подбирать
и формировать этих воинов, а вместе с тем и узнать причи-
ны такого бедствия… Ефимович (как сам говорил) только
намекнул ему, ибо развивать мысль не предстояло надобно-
сти, что на стоянках у разоренных помещиков и бедствую-
щих крестьян Литвы и Белоруссии солдаты, кроме пустых
щей, и то не всегда, ничего не ели. Когда нужно было тро-
нуться в путь с ранцами и ружьями на плечах, половина из
них попадали, как дети.

Возвращаюсь к Симбирску. Здесь, когда в соборе, после
архиерейского служения, протодиакон густейшим басом сам
читал манифест, то в самом высоком месте его, в известном
и вышеупомянутом «да не будет так!» – возле меня послы-
шался громадный зевок, испущенный каким-то высоким и
седым мужиком. Откуда ни возьмись подлетел к нему поли-
цеймейстер, и между ними возник следующий, чисто этно-
графический разговор полушепотом; «Что ты, обезумел, что
ли?» – «А что?» – «Да разве не слышишь: царский манифест



 
 
 

читают, а ты рог дерешь?» – «Ой ли! А ведь я думал, что все
еще обедня идет!»

Проведя зиму почти безвыходно в доме умной К. и пе-
рекрещивающимися интригами и клеветами городских пар-
тий, весной я посетил деревню Татаринова, проехал к Акса-
кову и по возвращении в деревню принимал Пфеллер с до-
черью и компаньонкой. В это время решено было между на-
ми переселение части чирьковских крестьян в Васильевское.
Дела не распутывались; хотя доход с имения и поступал к
нам прямо в руки, но требования, запущенные прежде, уно-
сили его, почти ничего не оставляя. Время было тяжелое. От
братьев из Петербурга получено известие, что конная гвар-
дия выступила в поход венгерский, причем брат Иван сделан
командиром сводных эскадронов гвардейской кирасирской
бригады, оставшихся в городе; во-вторых, что он намерева-
ется приобресть у Ланской право на издание Пушкина (из-
вестие, поразившее меня громадностью задачи на достойное
исполнение плана), и, в-третьих, что брат Федор, назначен-
ный вторым комендантом в Москву еще в 1850 году, устро-
ил себе квартиру в Кремле. Осенью через Скрябине я напра-
вился к нему в Москву, куда со своей стороны вскоре при-
был и брат Александр. Это было в августе 1851 года.

Осень 1851 года в Москве. Москва была в волнении. Им-
ператор Николай приезжал, во-первых, для празднования
двадцатипятилетия своего царствования (с августа 1826 го-
да, а во-вторых, при этом случае открывал новую желез-



 
 
 

ную дорогу. Предварительно посланы были им, как предтечи
появления и знамения будущей важности дороги, гвардей-
ские пехотные баталионы и сводные эскадроны конной гвар-
дии и кавалергардов, оставшиеся от петербургских войск,
ушедших в венгерский поход. Последними командовал брат
Иван, тогда полковник. Те и другие встречал сам губернатор
Закревский на дебаркадере, купечество жертвовало для них
разные угощения, дворяне не отставали, и один (фамилию
забыл) стеклянный заводчик предложил на кавалерийскую
бригаду сто или около того стаканов для питья. Закревский,
направлявший все эти жертвы и поощрявший их, сделал лю-
бопытную заметку на бумаге, извещавшей об этом подвиге
патриотизма: «Почему не на всю бригаду?» Заводчик, гово-
рят, поспешил дополнить свою неосмотрительность. Вслед
за войском явился весь двор и, по обыкновению, немецкие
принцы, рассердившие даже Клейнмихеля (он сам это гово-
рил), строителя дороги, аппетитом на станциях и нежелани-
ем видеть на ней что-либо другое, кроме буфетов и славных
придворных вин. В день приезда, вечером, на Кремлевской
площади народу уже было множество. Я видел императора
мрачным и усталым: он считал долгом побывать под всеми
мостами и осматривать все насыпи и постройки дороги… На
другой день загудели колокола, Кремль затоплен был наро-
дом, на площади свершался парад войскам, мундиры горели;
крики, музыка, барабаны смешались, и началась та страш-
ная, бесплодная суета всех служащих и неслужащих, актеров



 
 
 

и зрителей, в которой покойный император любил жить и ко-
торая казалась ему важным делом и принадлежностью вели-
чия и превосходства России над всем европейским миром.

Разумеется, я прежде всего очутился в кружке Гранов-
ского, Фролова, Кетчера, Кудрявцева, литераторов и ученых,
живших под сенью и влиянием Московского университета.
Они в это время еще не вполне понимали, как могла пройти
брошюра Герцена, изданная в 1850 году, «Du developpement
des idees revolutionnaires en Russie» 2, не унеся кого-либо из
них или всех вместе[27]. Дело в том, что правительство на
этот раз было умеренно; первый страх потрясений прошел, и
возобновлять опять истории осуждений en masse 3, не было
ни у кого охоты, особенно не было этой охоты – надо отдать
ему справедливость – у графа Орлова. Николай Милютин
рассказывал, что в разговоре с его дядей Киселевым Орлов
упомянул о книге Герцена и прибавил: «Многих она выдала
лучше всякого шпиона». – «Да кого же она могла выдать? –
возразил Киселев. – Ведь она говорит только о мертвых». –
«Э! – отвечал шеф жандармов. – Если бы мы захотели, то
именно по мертвым-то до живых и добрались».

Что касается собственно до брошюры Герцена, то, за ис-
ключением остроумных и, по обыкновению, весьма живых
характеристик исторических эпох и лиц, она в главной те-
ме своей ничего не представляет, кроме отчаянного пусто-

2 «О развитии революционных идей в России» (франц.)
3 в массе (франц.)



 
 
 

словия. Этою брошюрой Герцен, уже эмигрировавший, на-
чинал кокетничать перед Европой, перед клубами и либе-
ралами, не известною им землей, своею ролью в ней, свои-
ми приятелями, таинственными элементами, в ней бродящи-
ми, из которых маленький экземпляр «мы есмы». Впослед-
ствии эта тенденция развилась до лжи и фальши непости-
жимых, а затем, когда сама жизнь ясно обнаружила пусто-
ту гипотезы и лучшие головы не захотели поддерживать ее
деятельностью практическою, наступила для него пора сле-
пого бешенства против всего, всех и, наконец, даже против
национального чувства страны – до инстинктов самосохра-
нения. Оставался народ: на того публицист и перенес вооб-
ражаемые элементы революционерства, социализма, комму-
низма. Это было покойнее; можно было делать себя предста-
вителем великих идей всесветного обновления, существую-
щих в России без всяких опасений, без всякой оглядки: на-
род ведь не отвечает, народ молчит обыкновенно и в пре-
пирание с своими комментаторами никогда не входит. В са-
мом деле, кому, кроме Герцена, блестящего и вместе фаль-
шивого ума, можно было принять партию Белинского, Гра-
новского и других за революционеров в смысле европейском
и все их требования и представления об облегчении страда-
ющих классов, об уменьшении произвола, о водворении пер-
вых начал гражданской жизни, о распространении просве-
щения, умягчении нравов, искоренении суеверия и лицеме-
рия, уважении к мысли, сближении с Европой и ее наукой –



 
 
 

за монтаньярство, бабефство, товарищество с открывателя-
ми новых политических горизонтов?[28] Раздувая так скром-
ные русские, благородные и глубоко симпатичные кружки,
Герцен раздувал, естественно, самого себя, но он повредил
тем, кого прославлял. С него в самой публике, а не в одних
только официальных сферах, стали думать, что все лепечу-
щее, так сказать, первые склады публичной жизни, все от-
вергающее только мрак, неистовства, распутства и грабежи
сложившейся администрации – есть революция, катаклизм
и анархия. Добро бы Герцен ограничился декабристами, –
тех раздувать можно во все стороны, потому что они сами
не знали, куда идут, откуда вышли и чего хотели, да никто и
теперь этого не знает.

Они желали переворота – ну и всё тут. Думайте об этом,
что хотите, думайте очень много и думайте очень мало: это
будет дело темперамента вашего, а сами декабристы тут ни
при чем.

Наиболее испугавшимся брошюры Герцена был опять В.
Боткин. «Посмотрите, – говорил он мне в 1850 году шипя-
щим голосом, – какой доносик написал Александр Ивано-
вич на своих приятелей». Он успокоился, однако же, не ви-
дя преследований, и круг несколько времени, до очень близ-
кого распадения своего, продолжал еще существовать, оста-
ваясь только под надзором полиции; особенно Грановский,
как узнали после из признаний губернаторских чиновников,
окружен был усиленным соглядатайством. Ждали первого



 
 
 

легкомысленного шага и не дождались: все было серьезно,
важно и строго в нем, хоть тресни, а за принципы его ухва-
титься, пожалуй, и можно бы, да совестно перед историей,
надуть которую, между прочим, весьма желали все, без ис-
ключения, господа, делавшие ее в нашей земле.

Не лучше было положение и славянофилов. Герцен и их
зачислил в свою когорту российских революционеров, что
должно было оправдать отчасти Третье отделение в его соб-
ственных глазах за нелепый арест Чижова и Ив. Аксакова в
1847 году[29] Удивительное свойство нелепости вообще: она
может свести, как братьев, людей совершенно противопо-
ложных по характеру, взглядам и убеждениям, – Герцена, на-
пример, с гениальным сыщиком И. Липранди. В эпоху силь-
нейшего преследования раскольников (1850–1855 годы) сей
последний, орудовавший этим гонением, подавал записку, в
которой, исчисляя существующие у нас противоправитель-
ственные секты, присоединял к ним и секту славянофилов с
Хомяковым, Киреевским и Аксаковыми и проч., прямо на-
зывая ее вдобавок естественным отродьем раскола. Я сам чи-
тал эту записку, так, как и записку И. С. Аксакова, которую
он составлял по вежливому приглашению  Дубельта в пала-
тах Третьего отделения (на Фонтанке), где содержался под
арестом. Записка Аксакова отличается… даже горячностью
в защите принципа власти, никому не отдающей отчета, кро-
ме бога и своей совести, объясняет симпатию славянофилов
к славянским племенам вообще состоянием последних под



 
 
 

игом немецких правительств, где они не могут развиваться
так свободно, как под покровом русского исторического и
мудрого автократизма, и наконец сберегает свои громы на
утеснение низших классов особенными привилегиями выс-
ших сословий, что составляет даже оскорбление верховной
власти, так как привилегия его, законно владеемая, должна
исключать все прочие. Император Николай прочел весьма
внимательно записку, ибо сделал на нее собственноручные
заметки вроде того, что русскому патриоту не должно быть
никакого дела до славян и чужих земель, что крепостное пра-
во явилось по непростительной глупости прежних прави-
тельств и т. п. Вообще и арест, как должно полагать, Чижо-
ва и Аксакова произошел от желания правительства узнать
настоящие теории и взгляды партий, которые иначе от него
ускользали. Это было приглашение на откровенность и ис-
поведь, своего рода invitation a la valse4. Несмотря, однако
же, на изворотливый тон Аксаковой записки, император та-
ки подметил струю протеста, в ней невидимо просачиваю-
щуюся, потому что на докладе графа Орлова, свидетельство-
вавшего о благополучности документа, написал: «C'est Ie ton
qui fait la musique»5, со всем тем решил прекратить нелепые
аресты, внешний предлог к которым дали путешествие Чи-
жова по славянским землям и жалобы Австрии на возбуж-
дение им и ему подобными ее подданных. Император выра-

4 Буквально: приглашение на вальс (франц.)
5 Это тон, который делает музыку (франц.)



 
 
 

зил свое решение, написав, адресуясь к Орлову; «Призови,
наставь, благослови и выпусти».

Как бы там ни было, но то достоверно, что админи-
страция, в сущности, несколько побаивалась славянофилов,
предполагая у них нравственную связь с самыми глубоки-
ми, затаенными стремлениями русского национального ду-
ха. Вот почему она весьма дорожила тем, чтоб в важных
случаях эта партия публично заявляла свою восторженную
преданность администрации. В настоящем случае она тре-
бовала от Погодина, чтоб он воспел торжество и празднова-
ние царственного юбилея. Проект такого гимна, написанный
Погодиным, занял, вероятно, целые ночи у Третьего отделе-
ния. Он все казался неполным, двухсмысленным, умалчива-
ющим; он переправлялся, перемарывался, возвращался ав-
тору и снова переправлялся. Я видел рукопись, свидетель-
ствующую о тяжелом, многострадательном ходе и испытании
этого документа, который наконец появился на страницах
«Москвитянина», где археологи и могут его изучать. Вме-
сте с тем, благодаря заявленной ненависти партии к евро-
пейскому движению и заявленного ею благоговения к скром-
ности и святости русского быта, она пользовалась в то вре-
мя относительно большею свободой мнения, чем все дру-
гие, и могла иногда говорить о том, о чем кругом не позво-
лялось и думать. Это не мешало, впрочем, и состоять под
сильным полицейским надзором, потому что избежать сего
надзора мыслящему человеку было так же трудно, как мла-



 
 
 

денцу избежать самовольным образом крещения. Рука ад-
министрации опускалась на нее совершенно свободно при
случае. Подтверждением служит арест Бодянского (кого, че-
го не арестовали!)[30] за напечатанное в «Чтениях Общества
истории и древностей» «Описание России» Флетчера, кото-
рое он напечатал с разрешения попечителя, да посажение в
крепость Юрия Самарина за рукописную статью о проделках
остзейских немцев с русским, латышским и вообще тузем-
ным населением страны[31]. Вероятно, они оставят по себе за-
писки их приключений, столь обычных в то время. Мне рас-
сказывал потом Скрипицын, знаменитый директор департа-
мента иностранных исповеданий, устроивший присоедине-
ние униатов, что, когда, по жалобе князя Суворова (тогдаш-
него рижского губернатора), Юрия Самарина вверзли в тем-
ницу за обнаружение канцелярских тайн (в рукописи-то!),
последний ожидал суда, но вдруг недели через две являет-
ся приказ явиться ему во дворец к государю. Самарин хо-
тел побриться и почиститься, но комендант крепости гене-
рал Набоков, весьма почтенный человек (по отзывам всех
многочисленных жильцов крепости), помешал этому, желая,
чтоб он представился государю в том плачевном виде, в ка-
ком застал его приказ… Государь принял Самарина в каби-
нете стоя и грозно спросил его, раскаивается ли он в своем
поступке, а получив утвердительный ответ, обнял, поцело-
вал, посадил перед собою, возле стола, и трогательно увеще-
вал его употреблять свои отличные способности на честную



 
 
 

службу отечеству и на утешение своей почтенной фамилии.
«Я сам отец, – говорил он, – и знаю, как могут отцы страдать
за детей».

Так-то мы жили во время оно.
Между тем брат Иван привез с собою в Москву известие,

что дело издания Пушкина он порешил окончательно с Лан-
ской, заключив с нею и формальное условие по этому пово-
ду. Но издание, разумеется, очутилось на моих руках. Страх
и сомнение в удаче обширного предприятия, на которое тре-
бовались, кроме нравственных сил, и большие денежные за-
траты, не покидал меня и в то время, когда уже, по разнес-
шейся вести о нем, я через Гоголя познакомился с Погоди-
ным, а через Погодина с Бартеневым (П. Ив.), Нащокиным и
другими лицами, имевшими биографические сведения о по-
эте. Вместе с тем я принялся за перечитку журналов 1817–
1825 годов[32].

Гоголь в это время жил у Толстого, на Никитском, ка-
жется, бульваре, и тогда все еще готовил второй том «Мерт-
вых душ». По крайней мере на мое замечание о нетерпении
всей публики видеть завершенным наконец его жизненный
и литературный подвиг вполне, он мне отвечал довольным и
многозначительным голосом: «Да… вот попробуем!» Я на-
шел его гораздо более осторожным в мнениях после страш-
ной бури, вызванной его «Перепиской», но все еще оптими-
стом в высшей степени и едва понятным для меня. Он по-
чти ничего не знал или не хотел знать о происходящем вкруг



 
 
 

него, как, например, о недавнем предложении Липранди по-
слать его для осмотра всех частных библиотек по всей Рос-
сии, отклоненном с ужасом и негодованием самим прави-
тельством, а о ссылках и других мерах отзывался даже как
о вещах, которые по мягкости исполнения были отчасти лю-
безностями и милостями по отношению ко многим осуж-
денным. Он также продолжал думать, что по отсутствию вы-
держки в русских характерах преследование печати и жизни
не может долго длиться, и советовал литераторам и труже-
никам всякого рода пользоваться этим временем для тихо-
го приготовления серьезных работ ко времени облегчения.
Эту же мысль развивал он при мне и в 1849 году на вечере
у Александра Комарова [33]. Тогда произошла довольно наив-
ная сцена. Некрасов, присутствовавший тоже на нем, заме-
тил: «Хорошо, Николай Васильевич, да ведь за все это время
надо еще есть». Гоголь был опешен, устремил на него глаза
и медленно произнес: «Да, вот это трудное обстоятельство».
Вместо смысла современности, утерянного им за границей и
последним своим развитием, оставалась у него, по-прежне-
му, артистическая восприимчивость в самом высшем граду-
се. Он взял с меня честное слово беречь рощи и леса в дерев-
не и раз вечером предложил мне прогулку по городу, всю ее
занял описанием Дамаска, чудных гор, его окружающих, бе-
дуинов в старой библейской одежде, показывающихся у стен
его (для разбойничества), и проч., а на вопрос мой: какова
там жизнь людей, отвечал почти с досадой: «Что жизнь! Не



 
 
 

об ней там думается». Это была моя последняя беседа с чуд-
ною личностью, украсившею вместе с Белинским, Герценом,
Грановским и другими мою молодость. Подходя к дому Тол-
стого на возвратном пути и прощаясь с ним, я услыхал от
него трогательную просьбу сберечь о нем доброе мнение и
поратовать о том же между партией, «к которой принадле-
жите». С тех пор я уже его не видал, если не считать случай-
ной встречи в Кремле после того. В четыре часа пополудни
я ехал с братом-комендантом куда-то обедать, когда неожи-
данно повстречался с Гоголем, видимо направлявшимся в
соборы к вечерне, на которую благовестили. Как бы желая
отклонить всякое подозрение о цели своей дороги, он тороп-
ливо подошел к коляске и с находчивостью лукавого мало-
росса проговорил: «А я к вам шел, да, видно, не вовремя,
прощайте». Бедный страдалец!

Все мои занятия по Пушкину и все знакомства прекра-
тились по поводу тяжелой, опасной болезни – воспаления в
кишках и кровавого поноса. А получил я эту болезнь в Ар-
хангельском, где нанимал дачу Грановский и где мы в склад-
чину составили обед, украшенный по обыкновению фейер-
верком, который притащил с собою Пикулин [34], таскающий
фейерверки и теперь по вечерам, несмотря на свое паралич-
ное и полуумное состояние. После долгого и, конечно, не со-
всем скромного обеда я лег под деревом и проснулся только
тогда, когда Пикулин чуть-чуть не зажег у меня под носом
бурака. Следствием была четырехнедельная болезнь. В чис-



 
 
 

ле гостей пикника были Панаев, Владимир Милютин, уже то-
гда возненавидевшие второстепенных московских пророков,
как они называли свиту Грановского, – Н. Щепкина, Фроло-
ва, живших тоже тут же на даче[35]. Панаев сыграл роль не
совсем благовидную, когда в Архангельское приехал хозяин
его, князь Юсупов. По великосветской низости, от которой
всю свою жизнь он отстать не мог, хотя потом и писал паск-
вили на своих идолов, он заходил около Юсупова и стал за-
гонять к нему Грановского. Грановский просто не пошел, а
Фролов отвечал даже с презрением к ремеслу бескорыстно-
го сводчика, принятому на себя редактором «Современни-
ка». Ненависть, конечно, не была упразднена или смягчена
этим обстоятельством; она выразилась очень сильно в запис-
ках Панаева уже через восемь лет после Фролова, где бедный
журналист, разоренный Некрасовым и окончательно сбитый
с толку радикализмом Добролюбова и Чернышевского, сам
рассказывает с замечательным отсутствием чувства самосо-
хранения, как он подсматривал в щелку замка и подслуши-
вал у кабинета Фролова из желания узнать, что он делает там,
запираясь ото всех на все дообеденное время. Светскость,
конечно, оставшаяся неизвестною патронам журналиста!

И больной в кремлевской квартире коменданта я слышал
весь гам и шум торжества, сосредоточенного в этой местно-
сти. Днем неслись передо мною кареты и коляски с пестры-
ми господами в перьях и золоте, с госпожами, разряженны-
ми в пух, стуча по мостовой; мелькали мундиры, ленты, ак-



 
 
 

сельбанты в неописанной суете, которая на измученный ор-
ганизм производила род тяжелого кошмара. Квартира бы-
ла почти всегда пуста, братья беспрестанно находились на
службе. На воспаленные глаза болезненно действовала сама
великолепная осень, стоявшая в то время на дворе. Ночью,
в бессоннице, слышал я протяжные крики часовых, расстав-
ленных по всем углам. Тогда была роскошь на гауптвахты и
часовых. С первыми лучами дня подымался опять весь чи-
новный и придворный люд, стонала земля, метались люди,
производя что-то такое, что понять было трудно тогда уста-
лому моему мозгу. Помню хорошо только две сцены. Проез-
жал мимо моих окон император, с кем-то из генерал-губер-
наторов, провожаемый неистовыми кликами толпы. На под-
ножке его коляски стоял ободранный мужичок и, несмотря
на повелительные жесты императора, видимо не хотел поки-
нуть места, держался одною рукою за откинутый верх коляс-
ки, а другою все крестился, все крестился, пуча глаза и рас-
крывая рот. В другой раз рано утром прискакало троек шесть
или семь и остановились у подъезда ордонансгауза. В каж-
дой тележке сидело по одному жандарму и по одному поля-
ку. Помню одного молодого человека, с длинными волосами,
озиравшегося кругом с выражением сильного любопытства,
между тем как жандарм его рысью побежал в канцелярию,
вероятно расписаться в прибытии. Тележки простояли ми-
нут десять около подъезда и тотчас ускакали далее.

Выздоровев в октябре месяце, я вместе с братом Федором,



 
 
 

получившим отпуск, уехал в Петербург в мальпосте. Москва
уже опустела и опять затихла.

Зима 1851–1852 года в Петербурге. Я пишу свои воспо-
минания на память, не справляясь с книгами и документа-
ми. Теперь уже прошло много времени, и некоторые второ-
степенные подробности, может быть, стоят у меня несколько
прежде или несколько позднее, чем в самом деле случилось,
но главные и общий характер годов этих сохранены в точно-
сти записками.

Тургенев, приехавший на осень из деревни, останавлива-
ется в Малой Морской, в квартире госпожи Дюме, откуда
его и взяли на съезжую[36]. Человек этот выработывал себе
нравственный характер с чрезвычайным трудом. Он явился
из Парижа такой амальгамой любезнейших качеств души и
ума с ребяческими пороками – лжи, кокетничанья собою и
вранья при всяком случае, что не давал возможности оста-
новиться на себе с определенным чувством и определенным
суждением. Мы были тогда далеко не друзьями; одно время
он даже положительно возымел отвращение ко мне, благо-
даря моей нескрываемой подозрительности к каждому его
слову и движению и особенно к тем, которым он хотел при-
дать вид искренности и увлечения. Я был груб и не прав
перед ним; он мстил мне насмешками и эпиграммами, что
было только неприятно по радости, которую доставляло об-
щим противникам нашим. Только после многих годов сме-
няющегося благорасположения и холодности мы поняли, что



 
 
 

есть какая-то непреодолимая связь, мешающая нам разой-
тись хладнокровно в разные стороны. Так или иначе, всякий
раз мы возвращались друг к другу с заметной радостью, чтоб
опять начать старую историю горького высматривания истин
друг друга, пока года и успехи в свете и литературе не сдела-
ли его гораздо спокойнее относительно себя выставления, а
у меня те же годы и жизненная усталость не отбили дерзкой,
ничем не оправдываемой охоты к глумлению над людьми.
Впрочем, ни он не освободился вполне от тайного индиф-
ферентизма, дозволяющего невинное предательство друзей
при случае и потворство безобразию знакомых, почему-либо
занимательных ему или нужных, ни я не освободился окон-
чательно от наклонности считать пустяками чужую душу и
относиться к ней с молодечеством. Такова исповедь: у обоих
нас исправление идет медленно и вряд ли когда завершится.



 
 
 

 
Примечания

 
(Вариант из издания: П.В. Анненков Литературные вос-

поминания, Государственное издательство художествен-
ной литературы, М., 1960 г. Серия литературных мемуа-
ров)

Этот документ является лишь планом или конспектом
воспоминаний, но он настолько интересен и содержателен,
что считаем возможным напечатать его в качестве приложе-
ния в настоящем издании. История этого документа, по-ви-
димому, такова. Когда «Замечательное десятилетие» было
уже вчерне закончено и отослано для прочтения М. М. Ста-
сюлевичу и А. Н. Пыпину, Анненков, интересуясь их мнени-
ем о своих «Записках», писал 26 декабря 1877 г.: «Я хотел,
по выслушании вашего мнения, еще продолжать их, так как
переходная эпоха от 48 года до 58 года (вторая замечатель-
ная эпоха нашей литературы) мне хорошо была знакома со
всеми ее людьми и со всеми ее ошибками, бунтами втихомол-
ку и раздумьем, как выйти из болота, породившими движе-
ние шестидесятых годов, продолжающееся и доныне» (Ста-
сюлевич, стр. 351). Очевидно, продолжение «Замечательно-
го десятилетия» и было тогда же начато Анненковым, но де-
ло не пошло дальше «памятных заметок».

Л. Н. Майков, готовя к изданию посмертный сборник Ан-
ненков и его друзья (1892), составленный из работ Аннен-



 
 
 

кова, не вошедших в Воспоминания и критические очерки.
И писем к нему Гоголя, Белинского, Герцена, Огарева и
др., располагал рукописью этих «заметок». В предисловии к
сборнику он писал: «В дополнение к этим письмам напеча-
таны: воспоминание П. В. Анненкова о его последней встре-
че с Гоголем, извлеченное из памятных заметок Павла Васи-
льевича, которые еще не могут быть преданы печати…» (стр.
VII). Очевидно, эти «памятные заметки» были набраны то-
гда же при подготовке сборника к печати, но Майкову уда-
лось опубликовать из них лишь «Последнюю встречу с Н. В.
Гоголем».

В дальнейшем Н. Лернер в книгах из библиотеки В. И.
Саитова обнаружил в одном переплете с сборником Аннен-
ков и его друзья восемнадцать гранок набора, содержащих
в цельном виде эти «памятные заметки». По свидетельству
Н. Лернера, в кратком анонимном предисловии к ним зна-
чилось: «Этот очерк составляет лишь черновой набросок, а
местами только план статьи, подлежащий обработке. Набро-
сок относится к 1870-м годам» («Былое», 1922, № 18, стр.
3). Н. Лернер опубликовал в «Былом» эти заметки, опустив
ранее напечатанную «Последнюю встречу с Н. В. Гоголем».

В настоящем издании «Две зимы в провинции и деревне»
печатаются в сводной редакции, на основании печатных за-
явлений Л. Майкова и Н. Лернера, по тексту первых публи-
каций («Былое», 1922, № 18, стр. 4–18; Анненков и его дру-
зья, стр. 515–516).



 
 
 

 
* * *

 
(Вариант из издания: П.В. Анненков Литературные

воспоминания Изд-во «Художественная литература», М.,
1983 г. Серия литературных мемуаров.)

Впервые – П. В. Анненков. Литературные воспоминания.
<М.,> Гослитиздат, 1960, с. 529–548. Здесь опубликована
так называемая «сводная редакция», объединившая отрыв-
ки, до того печатавшиеся раздельно: «Последняя встреча с
Гоголем» – в кн.: Анненков и его друзья, с. 515–516, с подза-
головком «Из воспоминаний П. В. Анненкова о Москве осе-
нью 1851 года»; остальной текст впервые – «Былое», 1922,
№ 18, с. 4–18, с названием «Две зимы в провинции и дерев-
не».

«Две зимы в провинции и деревне» были задуманы ме-
муаристом как продолжение «Замечательного десятилетия».
26 декабря 1877 года Анненков сообщал Стасюлевичу о но-
вом замысле, который будет осуществлен, если его записки
о 40-х годах получат одобрение. «Я хотел, – пишет Аннен-
ков, – по выслушании Вашего мнения, еще продолжать их.
так как переходная эпоха от 48 года до 58 года (вторая заме-
чательная эпоха нашей литературы) мне хорошо была зна-
кома со всеми ее людьми и со всеми ее ошибками, бунтами
втихомолку и раздумьем, как выйти из болота, породивши-
ми движение шестидесятых годов, продолжающееся и доны-



 
 
 

не» (Стасюлевич, т. III, с. 351).
Однако, хотя Анненков после этого письма прожил еще

десять лет, продолжение мемуаров так и не было написано.
Остались лишь наброски, которые Л.Н. Майков в предисло-
вии к сборнику «П. В. Анненков и его друзья» назвал, до-
вольно точно охарактеризовав их специфическое назначе-
ние, «памятными заметками» (с. VII). Мемуарист делал эти
заметки для себя, рассматривая их, очевидно, в качестве за-
готовок для будущей большой работы.

Публикуя отрывок о Гоголе, Л. Н. Майков объяснял, что
остальные заметки в то время «еще не могут быть преданы
печати» (с. VII). Вероятно, имелась в виду не столько лите-
ратурная их необработанность, сколько цензурные препоны,
что и подтверждается дальнейшей историей публикации за-
меток. Н. О. Лернер среди книг известного библиофила В.
И. Саитова обнаружил экземпляр сборника «П. В. Аннен-
ков и его друзья», в котором к основному и всем известно-
му тексту были присоединены восемнадцать гранок набора.
Они являлись полным текстом «памятных заметок». В ано-
нимном предисловии сообщалось, что «этот очерк состав-
ляет лишь черновой набросок, а местами только план ста-
тьи, подлежащий обработке. Набросок относится к 1870-м
годам» («Былое», 1922, № 18, с. 3). Так как отрывок о Гоголе
уже был опубликован, Лернер в «Былом» печатает оставши-
еся страницы, которые и увидели наконец свет через трид-
цать пять лет после смерти автора, уже при совершенно иных



 
 
 

социальных условиях.
Свидетель революционных событий во Франции 1848 го-

да, Анненков возвратился в Россию тогда, когда царское пра-
вительство, напуганное призраком революции, устанавлива-
ет в стране подлинный террор. Россия переживает эпоху, во-
шедшую в историю под названием «мрачного семилетия».
Но и покидаемая Франция не внушала Анненкову надежд.
Герцен в «Былом и думах» передает свой разговор с Аннен-
ковым перед разлукой.

«– Итак, решено, – спросил я Анненкова, прощаясь, – вы
едете в конце недели?

– Решено.
– Жутко будет вам в России.
– Что делать, мне ехать необходимо, в Петербурге я не

останусь, уеду в деревню. Ведь и здесь теперь не бог знает
как хорошо, как бы вам не пришлось раскаяться, что остае-
тесь» (Герцен, т. X, с. 231).

Тогда же Герцен в письме предупреждает московских дру-
зей, чтобы они не слишком доверяли рассказам Анненкова о
революционных событиях во Франции. 6 сентября 1848 года
Герцен пишет об Анненкове: «Он стал па какую-то странную
точку – безразличной и маленькой справедливости, которая
не допускает до него большую истину» (Герцен, т. XXIII,
с. 96). Глубокое замечание, характеризующее Анненкова не
только в данном конкретном случае…

Хозяйственные дела действительно требовали личного



 
 
 

присутствия Анненкова, и, вернувшись, он вскоре же уезжа-
ет в Симбирскую губернию, где Анненковым принадлежало
несколько сел и деревень, в том числе село Чириково (Чир-
ково тож), село Павловка, деревня Иевлево (см.: П. Марты-
нов. Селения Симбирского уезда. Симбирск, 1903, с. 157–
161). Вспоминая месяцы, проведенные и деревне, Анненков
отмечает, что «терроризация достигла и провинции». Доно-
сы друг па друга, страх определяют жизнь и поведение.

Навещает Анненков Москву и Петербург. Обычная про-
ницательность но изменяет мемуаристу. Говоря о приговоре
участникам кружка Петрашевского, он замечает: «Приговор
состоялся под ужасом февральской революции…»

Вместе с тем в этих заметках для себя, заготовках для бу-
дущего мемуарного полотна Анненков гораздо откровеннее,
чем остался бы, вероятно, в окончательно готовом для печа-
ти тексте. Конспект сохранил субъективные оценки Аннен-
кова, которые скорее всего он убрал бы в процессе работы.
Анненков здесь гораздо более «темпераментен», чем в «За-
мечательном десятилетии», например. Резка характеристи-
ка И. Панаева, который назван «большим вралем» и по от-
ношению к которому употребляется даже слово «низость».
Сурова и исторически несправедлива оценка деятельности
Герцена и его хотя и «блестящего», но, считает нужным до-
бавить Анненков, вместе с тем и «фальшивого ума».

Анненков предупреждает, что пишет «свои воспомина-
ния на память, не справляясь с книгами и документами».



 
 
 

Зная манеру работы Анненкова, можно предполагать, что в
дальнейшем, готовя рукопись к печати, он дополнил бы ее
новыми фактами, тщательно проверив их. В отличие от мно-
гих других мемуаристов, Анненков обычно точен.

Он мог бы рассказать еще немало. Анненков действитель-
но «всех знал». Даже наброски, которыми, в сущности, явля-
ются «Две зимы в провинции и деревне», чрезвычайно цен-
ны и значимы для понимания того времени, о котором пи-
шет мемуарист.



 
 
 

Комментарии
1.
Анненков возвратился в Россию в конце сентября 1848 г

2.
О «крестьянском вопросе», то есть робких подступах
к отмене крепостного права, обсуждавшихся секретным
порядком в правительственных сферах в 1847 г., Анненков
знал из писем Белинского к нему (см. Белинский, т. XII, стр.
436–439, 468).

3.
Ожидание войны — в связи с намерением царя задушить
военной силой революционное движение в странах Европы,
в частности в Венгрии.

4.
Специальный секретный «особый» комитет, созданный
царем в конце февраля 1848  г. во главе с морским
министром А. С. Меньшиковым для проверки упущений
цензуры в периодической печати с целью искоренения
«вредного направления» в  литературе, обратил особое
внимание на повесть М. Е. Салтыкова-Щедрина
«Запутанное дело», напечатанную в марте этого года
в «Отечественных записках». 21 апреля Салтыков был
арестован и содержался сначала на адмиралтейской, а затем



 
 
 

на арсенальской гауптвахте (см. С. Макашин, Салтыков-
Щедрин. Биография, т. 1, М. 1951, стр. 294). 27 апреля
царь утвердил доклад следственной комиссии по его делу и
приказал сослать писателя в Вятку.

5.
Граф Бутурлин Д. П. (1790–1849)  – действительный
тайный советник, член государственного совета;
с  1848  г. председатель секретного цензурного комитета с
особыми полномочиями, созданного в целях пресечения
вольномыслия; настаивал на закрытии университетов, был
сторонником установления казарменного режима в учебных
заведениях, сокращения программ, исключения философии
из числа наук, преподаваемых в университетах.

6.
Имена братьев Анненкова, Ивана и Федора, сравнительно
часто встречаются в его переписке с друзьями – Боткиным,
Белинским и др. И тот и другой занимали видные должности
(Иван дослужился до генерал-адъютанта, Федор был в
пятидесятых годах нижегородским губернатором) и живо
интересовались литературными делами и знакомствами
своего младшего брата.

7.
В кругу московских «друзей» Н. П. Огарева много



 
 
 

говорилось по поводу его гражданского брака с Н.
А. Тучковой и какой-то «темной истории» в  связи с
женитьбой Н. М. Сатина и фиктивной покупкой им имения
Огарева. Эти слухи и пересказывает здесь Анненков. В
действительности же речь шла о спасении Огарева от
разорения в связи с иском, предъявленным к нему его
первой женой, М. Л. Огаревой, у которой он просил развода
для того, чтобы иметь возможность оформить официально
брак с Н. А. Тучковой. Огарев, вместе с Тучковыми,
приезжал в начале 1849 г. в Петербург хлопотать о разводе
с М. Л. Огаревой. Хлопоты не привели ни к чему. Огарев и
Тучковы уехали в Москву. Здесь 27 мая состоялась свадьба
старшей дочери А. А. Тучкова, Елены Алексеевны, с Н. М.
Сатиным. Огарев и Н. А. Тучкова уехали в Крым с целью
бежать за границу (см. об этом в отрывке из воспоминаний
Н. А. Тучковой – «Архив Огаревых», 1930, стр. 260–261,
а также в письмах Огарева к Герцену в публикации Ю.
Красовского – ЛН, т. 61, стр. 777–796).

8.
«Письма из провинции» П. В. Анненкова печатались в
Современнике» в  1849, 1850 и 1851  гг. и  были затем
переизданы автором в 1877  г. в  отд. 1 Воспоминаний
и критических очерков (см. отзыв Некрасова об этих
«Письмах» в  его письме к Анненкову от 30 сентября
1850 г. и во второй части «Обозрения русской литературы за



 
 
 

1850 г.» з № 2 «Современника» за 1851 г. – Н. А. Некрасов,
Полн. собр. соч. и писем, т. Х и XII, М. 1952).

9.
Речь идет об одной из первых комедий А. Н.
Островного, которая в первоначальном варианте называлась
«Несостоятельный должник», в варианте, законченном к
концу 1849  г. и  широко читавшемся в Москве самим
автором и его другом, актером Провом Садовским,  –
«Банкрут», в дальнейшем – «Свои люди – сочтемся».

10.
Петрашевский Михаил Васильевич (1821–1866)  – с
середины сороковых годов организатор в Петербурге
нелегальных кружков социалистического направления. В
апреле 1849  г. Петрашевский со своими ближайшими
единомышленниками, а также и многие, им сочувствующие
и посещавшие их собрания,  – так называемые
«пятницы», были арестованы по обвинению «в организации
общества, направленного к разрушению существующего
государственного устройства». Осенью того же года
следствие закончилось и многие из привлеченных (в
том числе Ф. М. Достоевский) были приговорены к
расстрелянию, инсценированному затем по всей форме, но
замененному, в последнюю минуту, якобы по милости царя,
разными сроками наказания.



 
 
 

11.
Речь идет о Н. А. Милютине, племяннике министра
государственных имуществ графа П. Д. Киселева,
служившем под началом Л. А. Перовского, тогда министра
внутренних дел. Анненков преувеличивает близость
Николая Милютина к кругу Петрашевского.

12.
Имеется в виду Баласогло Александр Пантелеймонович
(род. 1813 – год смерти неизвестен)  – петрашевец, поэт,
автор учебного пособия по русскому языку. В 1849 г. был
арестован, но освобожден от суда и сослан в Олонецкую
губернию на службу под секретным надзором. Стихи
Баласогло напечатаны в сб. «Поэты-петрашевцы», Л. 1940.

13.
И. С. Тургенев вернулся в Россию в конце июня, некоторое
время жил в Петербурге, а затем уехал в Москву и далее к
себе в деревню. И. С. Тургенев вернулся в Россию в конце
июня, некоторое время жил в Петербурге, а затем уехал в
Москву и далее к себе в деревню.

14.
Партия петербургского прогресса — круг молодежи
из служилой и высокопоставленной дворянской знати,



 
 
 

интересовавшейся буржуазными политэкономическими
учениями и мечтавшей «благоустроить» Россию
посредством административных новшеств в европейском
духе при сохранении самодержавия, дворянской
собственности и сословного принципа. Девиз этой «партии»
довольно точно выразил в дальнейшем К. Д. Кавелин,
когда писал, что в России нет политического вопроса,
а есть вопрос административный. К этой «партии»
примыкали Н. А. Миль м, тогда директор хозяйственного
департамента министерства внутренних дел, впоследствии
видный бюрократ-либерал, один из деятелей крестьянской
реформы; И. П. Арапетов, товарищ Герцена и Огарева по
Московскому университету, в сороковые годы – чиновник,
сторонник самодержавного «прогресса»; в годы реформы –
член редакционной комиссии. К этому же кругу примыкали
Е. Корш, Б. Чичерин.

15.
Рассказ о Бубнове, пытливом симбирском мещанине,
содержится в IV разделе «Писем из провинции» Анненкова
(см. Воспоминания и критические очерки, отд. I, стр. 39–51).

16.
Речь идет об А. Л. Крылове, который в те годы был цензором
«Современника».



 
 
 

17.
Имеется в виду Ковалевский Е. П. (1811–1868),
бывший одно время директором азиатского департамента
министерства иностранных дел; один из организаторов
и первый председатель Общества вспомоществования
нуждающимся литераторам и ученым, то есть литературного
фонда. Анненков близко знал Ковалевского (см. его
статью-некролог о Ковалевском, опубликованную в 1868 г.
и  перепечатанную в отд. 1 Воспоминаний и критических
очерков).

18.
Созия (Созий)  – персонаж комедии Мольера
«Амфитрион»(восходящей к одноименной комедии
Плавта). Имя стало нарицательным и обозначает
однофамильца.

19.
См. о «ссоре» в верхах на почве состязания в реакционности,
о чем и пишет здесь Анненков, довольно подробный и
верный в основных чертах рассказ А. В. Никитенко в его
«Дневнике», в записи от 7 декабря 1848 г. (А. В. Никитенко,
Дневник, т. I, М. 1955, стр. 313–314). Отзвуки этой ссоры –
в письме А. А. Чумикова к Герцену от 5 августа 1851 г. (см.
ЛН, т. 62, стр. 718).



 
 
 

20.
Лица, называемые Анненковым, были арестованы в феврале
1850  г. Формальным поводом к аресту послужил глупый
донос дяди первой жены Огарева, в действительности же
арест был связан с «делом» петрашевцев.

21.
Как стало недавно известно, III отделение располагало тогда
перлюстрированным письмом Селиванова, в котором он
сочувственно описывал события французской революции
1848 г. (см. сообщение Б. П. Козьмина: «И. В. Селиванов и
его письмо из революционной Франции 1848 г.» – ЛН, т. 67,
стр. 572–587).

22.
Надо отдать справедливость императору Николаю:
приближенные его, пользовавшиеся минутой, требовали
совершенно закрытия университетов, и против этого
искушения он устоял, можно сказать, один из всех,
так же точно, как он один не поддался соблазну к
уничтожению общего образования, которое, по проекту г.
П. О., очень хорошо было бы заменить только специальным
образованием инженеров, артиллеристов, судей, учителей
для низших школ и т. д. (Прим. П. В. Анненкова.)

23.



 
 
 

О Политковском см.: А. В. Никитенко, Дневник, т. I, M.
1955, стр. 360, 361.

24.
Но этот подвиг и другие, им подобные, были затемнены
тем, что делалось позднее в арсеналах, по провиантскому
ведомству, по заготовлению лазаретных принадлежностей,
по штатам и проч. (Прим. П. В. Анненкова.)

25.
Судя по переписке Анненкова с братьями, опубликованной
в извлечениях в т. 56 ЛН, планы об издании сочинений
Пушкина возникли у него значительно раньше.

26.
Манифест о войне с венгерцами — объявление о походе
русской армии во главе с фельдмаршалом Паскевичем для
подавления венгерского революционно-освободительного
движения.

27.
Брошюра Герцена «О развитии революционных идей в
России», написанная по-русски в 1850  г. и  впервые
опубликованная в переводе на немецкий язык в 1851  г.
Русский текст до нас не дошел. Анненков ссылается здесь,
очевидно, на второе, французское издание работы (1851),



 
 
 

напечатанное в Ницце.

28.
Как видим, характеристика Герцена в «Памятных
записках», предназначенных мемуаристом для себя, еще
более откровенна в реакционном смысле, чем его
высказывания о Герцене в печати, в соответствующих главах
«Замечательного десятилетия».

29.
Имеется в виду Чижов Ф. В., один из деятелей
славянофильства, приятель Н. В. Гоголя. После ареста
в 1847  г. под давлением австрийского правительства,
обвинявшего Чижова в подстрекательстве славян в
Далмации, Чижову было временно запрещено проживать в
столицах. См. об аресте Чижова у А. В. Никитенко: Дневник,
т. I, M. 1955, стр. 305–306. Арест И. Аксакова относится к
более позднему времени (17–22 марта 1849 г.).

30.
Арест О. M. Бодянского, в то время секретаря Общества
истории и древностей российских, – удаление его в Казань
по настоянию Уварова в связи с напечатанном в первой
книге «Чтений Общества» сочинения Джильза Флетчера «О
государстве русском»,



 
 
 

31.
Имеются в виду так называемые «Рижские письма» Ю. Ф.
Самарина, опубликованные впоследствии в VII т. собрания
его сочинений (1889). Об аресте Ю. Самарина и беседе царя
с ним см. в «Дневнике» А. В. Никитенко, т. I, стр. 328–329.

32.
К этому месту в публикации Н. Лернера была сноска: «Здесь
следуют уже бывшие в печати (то есть в сборнике Анненков
и его друзья воспоминания о встрече с Гоголем» («Былое»,
1922, № 18, стр. 16).

33.
Речь идет об Александре Александровиче Комарове,
приятеле И. Панаева, Белинского, Некрасова. О свидании
Гоголя с видными петербургскими литераторами На вечере
у А, А. Комарова, о чем пишет и Анненков, существуют в
литературе самые разноречивые сведения.

34.
Никулин Павел Лукич – врач, родственник В. П. Боткина,
близкий приятель Грановского и его круга. Будучи за
границей в 1855  г., одним из первых русских посетил в
Лондоне Герцена.

35.



 
 
 

Щепкин, Николай Михайлович (1820–1886)  – сын М. С.
Щепкина, близко стоявший к тогдашним литературным
кругам, впоследствии известный издатель. Фролов Николай
Григорьевич (1812–1855) – приятель Грановского, географ,
переводчик «Космоса» Гумбольдта, свой человек в кругу
московских западников.

36.
На съезжую 2-й Адмиралтейской части Тургенев был взят
«по высочайшему повелению» 16/28 апреля 1852 г.
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