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Аннотация
Одинокий астронавт скитается по космосу в поисках

себя.История является приквелом «Aтем».



 
 
 

Ankaris
К звёздам: легенда

о Новом Эдеме
Планета номер… в этой звёздной системе – один, в посе-

щённых мною – тысяча какая-то. Я давно перестал их счи-
тать. Голос в голове неустанно твердит: «Пора остановиться.
Пора найти ту, которая станет домом». Но я нигде не чув-
ствую себя, как дома. Я и дом не помню. Может, его никогда
и не существовало? Или у меня какая-то ментальная болезнь
– неспособность чувствовать привязанность?

Гравитация – сердце мироздания. Гравитация притягива-
ет то, что, согласно Закону фатума, должно быть вместе. Так
почему же моё сердце не чувствует этого притяжения? Оста-
ётся уповать лишь на мысль-утешение – я слишком далеко от
дома, потому притяжение настолько слабо, что не ощутимо.

Звездолёт огибает красные хребты и мягко садится на
песчаную поверхность Планеты №1. Приборы показывают
наличие кислорода, однако его ничтожно мало – без баллона
долго не протянуть. Выхожу в скафандре.

Царит ночь, но оранжевого света двух лун хватает, чтобы
разглядеть местность: крупный песок, камни, красная глина.
Простирающиеся до самого горизонта острые хребты кажут-
ся ещё более безжизненными, чем эта пустыня.



 
 
 

Я сажусь на песок. Снимаю перчатку, касаюсь песчинок –
тёплые. Слышится тихое шуршание, и из-за большого пока-
того валуна выглядывает существо ростом до моего колена.
Тощее, с голым коричневым торсом и в мешковатых крас-
ных штанах, напоминающих дхотитрадиционный вид муж-
ской одежды, распространённый в Индии. Лысая круглая го-
лова с чёрным глазом, занимающим почти всё лицо, больше
похожа на шлем скафандра. Носа и рта не наблюдается.

Я поднимаю ладонь в приветственном жесте и достаю из
кисетанебольшой мешочек, затягиваемый шнурком порта-
тивный переводчик.

– Канкир-махьрда? [Чужестранец?]  – тоненьким голос-
ком произносит существо, и я замечаю узкую щель в его шее,
откуда выходит звук.

–  Да,  – отвечаю, и из переводчика механически зву-
чит: – Ио.

Существо подходит ближе и садится на песок передо
мной, говорит, что уже видело таких, как я. Я рассказываю
ему о своих странствиях. Существо смотрит неморгающим
глазом и лишь изредка сипит.

– Вэхл ури сэнибут? [Сколько ты скитаешься?] – тихо
спрашивает существо, когда я заканчиваю рассказ.

– Мне кажется, всю жизнь, – отвечаю, и переводчик дуб-
лирует: – Эн хаккихъ-ла, нънъкх ха-и-лара.

– Нйнъ икхь ури ка-и-лара, [Не здесь твой дом] – говорит
существо.



 
 
 

– Знаю. Не знаю, существует ли он, – отвечаю, и перевод-
чик снова дублирует: – Нъ бао. Нйнъ нъ бао, йал-а-ла дору.

Существо устремляет взгляд в ночное небо, и в инопла-
нетном чёрном оке призрачным видением мелькает звёздная
система, окутанная розовой туманностью.

– Икхь-эне [Там], – произносит существо и указывает ко-
роткой ручонкой вверх.

***
Икхь-эне… Там…
Я не знаю, зачем это делаю, зачем мой звездолёт бороз-

дит по розовой туманности Аво-Сах-Ум – на которую указа-
ло Существо. Туманность – колыбель юных звёзд. Пару раз
я замечал раскалённые каменные шары – будущие планеты.
Жизнь на них сформируется – если вообще сформируется –
лишь через миллиарды лет. Что я должен тут найти?

«Внимание! Внимание! – пищит бортовой навигатор. – Об-
наружена экзопланета. Выполняю анализ атмосферы…
Углекислый газ 91,87%, азот 3,4%, аргон 1,6%, кислород
0,1%, водяной пар 0,021%…»

– Понятно, – с горечью выдыхаю. – Никакой жизни.
«Жду дальнейшую команду о перестройке маршрута» , –

бодро сообщает навигатор, словно и не сомневается, что я
не буду садиться. Но для чего мы летели сотню световых лет
– чтобы в последний момент развернуться?

Звездолёт входит в разрежённую атмосферу. Опускается
ниже… Я смотрю в окно иллюминатора и посреди залитой



 
 
 

ярким светом розовой пустыни замечаю что-то, похожее на
дерево. Поверхность пустыни ровная, но с потрескавшейся
почвой, словно здесь пересох океан.

Звездолёт мягко садится, поднимая розовую пыль. Я
выбираюсь наружу, подхожу к исполинскому сухому пню.
«Несомненно, дерево», – в мыслях заключаю. По крайней
мере, однажды им было. «Странный, страшный баобаб», –
опять думаю про себя. И в то же мгновение воздух сотрясают
волны вибраций. В самом центре ствола толстая кора начи-
нает трескаться, расползаться, образуя дупло. Я с замирани-
ем наблюдаю за причудливым явлением, думаю, может, по-
садив звездолёт на поверхность этой планеты, нарушил гра-
витационный баланс, потому баобаб и лопнул. Но из гигант-
ского дупла показывается не менее гигантский глаз! Смот-
рит прямо на меня! Взгляд грустный, уставший, безжизнен-
ный… Я побывал на тысячах планет, но ничего подобного
никогда не видел! Сердце ошалело бьётся.

«Зачем ты здесь?» – спрашивает баобаб, но звук исходит
из воздуха. Баобаб остаётся недвижимым, лишь глаз чуть за-
метно шевелится, наблюдая за мной.

Я рассказываю ему то же, что говорил и Существу: что
потерялся, что ищу путь домой. Потом, что Существо ука-
зало на эту туманность с единственной сформировавшейся
планетой…

– Я знаю, что это не мой дом. Но, может, ты…
«Ты?! – громом звучит отовсюду.  – Как ты говоришь с



 
 
 

богом?»
– Это ты, что ли, бог? – невольно усмехаюсь, и баобаб сви-

репеет. Глаз источает ярость. День сменяется ночью, влива-
ет дождь – розовые капли мокрой энергии падают на потрес-
кавшуюся сухую почву. На ветвях баобаба появляются ли-
стья.

«Сними свою маску!» – приказывает баобаб. И мои руки
вопреки моей воле стаскивают шлем.

Я делаю вдох, готовясь задохнуться, но вдруг понимаю,
что могу дышать! Разум охватывает страх и благоговение.
Я инстинктивно опускаюсь на колени. Баобаб скрипит, то-
же склоняется, и перед моим лицом оказывается ветка с яр-
ко-красным плодом в центре большого белого цветка, напо-
минающего лотос.

«Вкуси его!» – опять не просьба, а приказ.
– Что-то подобное было в Библии, – усмехаюсь и начинаю

сомневаться: а с богом ли я говорю?
«А-а… – низким гулом звучит в пространстве, – так ты

один из сынов Авраама? Дитя Йгия-ки-месы».
– Йгия-ки-месы? – пожимаю плечами.
«Найти себя ты должен сам, – говорит баобаб. И снова

протягивает красный плод: – Но я подскажу».
***
Плод баобаба срывается с ветки и падает мне под ноги.
В выражении гигантского глаза читается боль. Крупная

слеза стекает по стволу исполина. Затем ещё одна. И ещё, и



 
 
 

ещё…
– Скажи, что мне сделать? – обращаюсь к баобабу, не зная,

как помочь.
Баобаб не отвечает – безутешно льёт слёзы. Воздух вокруг

ходит волнами. Вода уже достаёт до колен и всё поднимается
и поднимается.

Прихватив плод, я едва успеваю надеть шлем и добежать
до звездолёта, как планета в считанные секунды покрывается
водой. Баобаб безжизненной корягой всплывает на поверх-
ность новообразовавшегося океана. Его крона и корни вы-
глядят одинаково. Уже не разобрать, где был низ, где верх.
Глаз мутнеет, слепнет.

Звездолёт висит над водой, а я продолжаю смотреть в ил-
люминатор.

Океан ни с того ни с сего начинает иссыхать. За считан-
ные секунды впитывается в поверхность планеты, пока та
вновь не превращается в потрескавшуюся пустыню. Баобаб
раздувается, становится похожим на гриб-пылевик, и – ло-
пается. Его прах разлетается бурой пылью. Планета содрога-
ется. Из трещин густо сочится лава. Жар достаёт до звездо-
лёта – датчики фиксируют критическое повышение темпе-
ратуры. Я взлетаю выше, выхожу на орбиту и вижу, как пла-
нету сжирает бурлящая лава. Нажимаю на кнопку «Гипер-
скорость». Звездолёт разгоняется, достигает края звёздной
системы. Датчики снова пищат, показывают всплеск радиа-
ции – планета баобаба взорвалась.



 
 
 

Я снимаю скафандр, перевожу звездолёт в режим автопи-
лота и обессилено падаю на пол. Красный плод валяется ря-
дом. Беру его в руку – мягкий, с пушком; нюхаю – пахнет
вкусно, сладко. Несу его в лабораторию. Помещаю в анализа-
тор химического состава. После тщательного изучения пло-
да анализатор выдаёт полный химический состав и заклю-
чение: «Фрукт. Съедобный. Богат витаминами A, B, C». До-
стаю его из анализатора и теперь засовываю в сканер. Сканер
недолго тарахтит, а затем выплёвывает снимок: по строению
плод похож на персик – внутри крупная косточка.

«Если я съем частичку бога, то убью часть бога или сам
стану частью бога?» – проносится в мыслях. Сердце подска-
зывает, что, если я съем плод, – повторю ошибку Евы. «Но
ведь баобаб сказал, только так я что-то пойму».

– Ну и как быть? – произношу вслух, и бортовой навига-
тор отзывается:

«Проложить маршрут до неопознанной Планеты №1?»
–  Думаешь, имеет смысл вновь спросить Существо?  –

усмехаюсь, но не отбрасываю идею.
«Но ведь о дереве-боге оно откуда-то узнало», – отвечает

навигатор.
Что ж, почему бы не попробовать?
Однако когда мы возвращаемся в предыдущую звёздную

систему, обнаруживаем, что планеты Существа больше нет,
а на её месте образовался пояс астероидов. Чуть дальше него
навигатор находит газового гиганта – вторую и теперь един-



 
 
 

ственную планету в этой системе.
Ориентируясь на координаты, устремляю звездолёт туда

и… теряю способность говорить. И соображать. Прямо пе-
ред нами – громадный чёрный шар, вокруг которого… обла-
ка! Самые настоящие облака! В открытом космосе! Из них
по планете бьют высоковольтные молнии. Всё вокруг оглу-
шительно трещит и громыхает.

Звездолёт с невиданной силой начинает притягивать к
планете, словно это чёрная дыра. Мы не летим – падаем в
слои облаков уже самой планеты: водород, геллий, аммиак…
Облака причудливой формы – вихриватые, зубчатые. Бес-
просветные. Ниже – чёрные, в тех тоже сверкают молнии.
Ещё ниже – тысячи, сотни тысяч торнадо превращают пла-
нету в подобие пчелиных сот. Соприкасаясь друг с другом,
торнадо двигаются как единый организм. Скорость ветра на-
столько колоссальная, что она определяет ось вращения це-
лой планеты.

«Уровень опасности критический!  – кричит навигатор,
когда в десятках метров от нас проносятся копья молний. –
Активирую систему самозащиты через 3… 2… 1…»

***
Я не успеваю пристегнуться – меня с силой ударяет о сте-

ну. Звездолёт совершает гиперскачок, и нас отбрасывает на
край галактики.

Прихожу в себя от боли. Кости ломит, череп раскалыва-
ется. На полу кровь. Машинально провожу руками по лбу,



 
 
 

вискам – всё в крови. Запястье рассечено, но не смертельно.
Пытаюсь подняться на ноги и тут же падаю. Если не войти в
криосон, после гиперскачка всегда так – как во время силь-
ного опьянения.

Часы оттикивают минуты, прежде чем сознание наконец
проясняется. Снова поднимаюсь. На этот раз успешно. Иду
к панели управления – убедиться, что в электронике не про-
изошло никаких сбоев и звездолёт находится в режиме ав-
топилота. Техника работает исправно, но на борту хаос: всё,
что не было закреплено или закрыто эфирными экранами,
разлетелось по полу. Впервые мы совершили гиперскачок,
не включив внутреннюю защиту, – не было времени.

Роботы-помощники сейчас не помощники. Тут только
вручную разгребать. Но сначала – подлатать порезы.

Захожу в лабораторию: с техникой и аппаратами всё в по-
рядке, здесь они всегда находятся под защитой стабилизиру-
ющего эфира, а вот столы, стулья и прочая мелочь разлете-
лась.

Отключаю эфир. Включаю регенератор и ложусь в кап-
сулу. Две коротких вспышки света – и от порезов не оста-
ётся и следа. Выбираюсь из капсулы и решаю начать убор-
ку с лаборатории. Поднимаю стулья. Собираю медицинскую
утварь. Когда переворачиваю опрокинувшийся громоздкий
стол, под столешницей обнаруживаю плод баобаба. Раздав-
ленный, побуревший, превратившийся в кашицу. Одна лишь
косточка цела. Крепкая. Аккуратно собираю остатки в мис-



 
 
 

ку. Причудливый фрукт по-прежнему источает дурманящий
аромат.

– Откуда я знаю библейскую историю об Эдеме? Откуда я
знаю о Библии? – шепчу себе под нос, поражаясь тому, что не
задавался этим вопросом раньше. – Это так ты работаешь? –
усмехаясь, спрашиваю то, что некогда было фруктом.

Пытаюсь вспомнить ещё хоть что-нибудь из этой Библии
– в сознании чистый лист. Но если в моей памяти сохрани-
лась история об ошибке Евы, значит, мозг посчитал её кри-
тически важной?..

– Не буду я тебя есть, – вновь обращаюсь к превративше-
муся в кашицу плоду. – Я тебя выращу, – говорю и прошу
навигатор проложить маршрут к любой планете с плодород-
ной почвой.

Четыреста световых лет остаются позади, и вот звездолёт
садится на небольшую планету с морями и густыми джунгля-
ми. В лазурном небе над красной морской гладью летают бе-
лые существа: они то раздуваются, как воздушные шары, то
сдуваются, превращаясь в громадные зонты. По единствен-
ному материку бродят гигантские насекомые: пауки, клопы,
жуки, клещи, гусеницы, личинки, муравьи…

Не могу я закопать косточку в этом враждебном мире. Не
могу бросить. Не вырастет. Не справится. Затопчут. Сожрут.
Сердце щемит от странного нового чувства. Ничего подоб-
ного никогда не испытывал. Что это?



 
 
 

Посылаю зонд набрать почвы. Тот не успевает долететь
до открытой поляны – мухоподобное существо сбивает его.
Подбирает, держит в лапках и покрывает слюной. Зонд пред-
смертно пищит и расплавляется. Вторым зондом рисковать
не хочу – неизвестно, когда ещё найдём планету с разумной
жизнью и развитыми технологиями. На последней мы бы-
ли… кажется, шесть лет назад. А потом её поглотили войны,
и народы уничтожили и свои технологии и друг друга.

Сам выбираюсь наружу. Скафандр не нужен – уровень
кислорода в атмосфере высокий. Время на поиски правиль-
ного места нет – слишком опасно. Впопыхах копаю почву
прямо перед звездолётом. Набираю целое ведро, когда рез-
кий запах почти сбивает с ног – прямо на меня медленно
ползёт клоп-переросток. Воняет от него так, что ещё немно-
го и я потеряю сознание. Прыгаю на ступеньку звездолёта и
спешно взбираюсь внутрь.

***
Шли дни, тянулись недели, пролетали месяцы… Я терял

всякую надежду, что косточка даст росток. Возможно, най-
денная почва оказалась непригодной для столь диковинного
растения. Или не нужно было закапывать её вместе с мяко-
тью. Может, из-за мякоти косточка сгнила. Баобаб-родитель
вообще рос в розовом песке, на который лился дождь розо-
вой энергии. А что было у меня? Обычный черногрунт, гли-
няный горшок и H2O двойной фильтрации…

«Внимание! Внимание! Опасность! Обнаружена биологи-



 
 
 

ческая угроза!» – пищит сигнализация, и я со всех ног бегу
в лабораторию, чтобы надеть защитный костюм. Мы где-то
умудрились занести на борт вирус?..

Но каково оказывается моё удивление, когда я замечаю
летающий вокруг горшка биодетектор. В самом центре сы-
рой почвы виднеется крошечный зеленоватый бугорок. Про-
клюнулся!

Проходят ещё семь долгих месяцев, прежде чем росток
наконец становится похожим на маленькое деревце. А вме-
сте с ним и в моей груди растёт странное новое чувство. Ме-
ня начинает меньше заботить вопрос поиска потерянного до-
ма, угасает интерес к исследованию иных планет. Дни я про-
вожу рядом с баобабом: забочусь о нём… говорю с ним.

– Как ты сегодня, малыш Бао? – спрашиваю в один из оче-
редных разов, когда захожу полить.

Слышится тихий хруст, а затем в центре маленького ство-
ла кора разъезжается и из образовавшегося дупла впервые
показывается фиолетовый глазик. Смотрит то ли удивлённо,
то ли испуганно.

– Привет, дружок, – говорю и улыбаюсь. Во взгляде ма-
лыша тоже читается улыбка. – Меня зовут Эдэху, а тебя? –
Тишина. – А твой родитель умел говорить… Может, ты ещё
слишком мал?

Месяцы сменяют друг друга, но малыш Бао так и не начи-
нает говорить. Каждый день я читаю ему истории из «Альма-
наха Миров». Ему явно нравится – он иллюстрирует услы-



 
 
 

шанное на своём расширяющемся чёрном зрачке. И… по-
прежнему молчит… Не знаю, заговорит ли вообще. Может,
речи его должен обучать представитель его вида, а не без-
родный скиталец?..

А потом, в один из дней я нахожу Бао заболевшим… Еже-
часного с него опадает крошечный листик. Ствол иссыхает.
Из глазика текут слёзы и когда попадают в почву, всё стано-
вится только хуже: опадают сразу два листка.

– Бао, я не знаю, как тебе помочь. Покажи, что мне сде-
лать? – прошу, и в маленьком зрачке появляется изображе-
ние планеты. – Покажи лопату, если хочешь, чтобы я поса-
дил тебя там.

В зрачке вырисовывается нечто, напоминающее совок.
Планета, на которую указал Бао, в «Альманахе Миров»

зовётся Планетой Смерти. Когда мы прилетаем на неё, лишь
убеждаемся в справедливости названия: чёрное небо, пепел,
прах, трупы, кости и огонь. То тут, то там мелькают полу-
километровые базальтовые статуи – безликие столпы в ман-
тиях с капюшонами. Рядом – на огромных каменных возвы-
шениях – идут бои на катанах. На каждой плите по два вои-
на в рогатых железных масках орангутано-быков. Из проре-
зей святятся красные глаза. Как только проигравший падает
вниз мёртвым изрезанным телом, на его место приходит но-
вый боец.

Не понимаю выбор Бао. Он же непреклонен – хочет, что-
бы я посадил его именно здесь.



 
 
 

Я нахожу укромное место за высокими скалами, среди ко-
лючих кустарников и редких деревьев. Сердце рвётся в кло-
чья, но я высаживаю Бао. «Улетай!» – показывает он, когда
в кустах слышится шорох. Я осматриваю округу – ничего.
Просто ветер, поднимающий песчаные вихри. Снова подхо-
жу к Бао, сажусь рядом. Он лупоглазо смотрит – иссохший,
облысевший, измученный; и на моих глазах проступают слё-
зы. «Улетай! Улетай! Улетай!»  – снова рисует звездолёт в
своём крошечном зрачке.

***
Я выполняю желание Бао: оставляю его и улетаю. Слёзы

слепят глаза. Не знаю, как унять эмоции. Не знаю, что за
чувство. Даю команду навигатору совершить полёт на две-
сти световых лет и обратно. Без гиперскачка. Может, время
вылечит. Ложусь в капсулу, включаю криосон…

…Звонит будильник – прошло четыреста лет. Звездолёт
висит над Планетой Смерти. Базальтовые столпы на месте,
но обветшали. Каменные платформы для боёв потрескались.
Бойцов нет ни на одной.

Я сажаю звездолёт предположительно там, где посадил
Бао. Не сразу узнаю местность: стало зеленее, почва очи-
стилась от пепла. Небо ясное, усыпанное звёздами. Вдалеке
сверкают молнии и раскатисто громыхает гром. Будет дождь.

– Бао? – не могу понять, действительно ли это двухметро-
вое дерево он. Думал, за четыреста лет он станет выше.

Слышится хруст, и из образовавшегося дупла показыва-



 
 
 

ется большой фиолетовый глаз.
–  Бао!  – кидаюсь к нему и обнимаю за бочкообразный

ствол.
Пространство вибрирует и в этих вибрациях я слышу:

«Эдэху!»
– Бао, малыш, ты научился говорить! – смеюсь. И Бао сме-

ётся в ответ: «Я больше не малыш».
Мы говорим всю ночь напролёт, не обращая внимание ни

на дождь, ни на грозу. Бао рассказывает, как впитал в себя
всю разрушительную энергию планеты.

– То-то твоё брюшко стало толще, – смеюсь. – Я останусь
с тобой, Бао.

«Эдэху… – звучит с раскатами уходящей грозы, и в чёр-
ном зрачке появляется планета, – тебе нужно туда. Со мной
всё будет хорошо. Мы ещё увидимся. Найди свой дом».

Планета, указанная Бао, в «Альманахе Миров» носит на-
звание Аум. Пригодная для жизни, но ни животными, ни ра-
зумными существами не населена – только несколькими ви-
дами трав и громадными цветами – шародуванчиками.

Звездолёт садится на берегу океана. Воздух чистый, на
вкус сладкий. Большая оранжевая звезда наполовину скры-
лась за горизонтом, окрасив и небо, и океан тёплым золо-
тым светом. Вдоль побережья на бескрайнем зелёном лугу
– большие белые шары из пуха, напоминающие одуванчики
на коротких стеблях. Я сижу на песке, вдыхаю воздух, пы-
таясь почувствовать хоть какую-нибудь связь с этим миром.



 
 
 

Ничего.
Как я вообще должен понять, какой мир мой, не пожив в

нём? Хотя… вот поживу, привыкну и решу, что привычка –
это и есть истина чувств.

От размышлений меня отвлекает тёмный силуэт. Кто-то
бродит вдоль кромки воды. На всякий случай достаю плаз-
момёт и иду навстречу.

– Привет… – только и получается произнести, когда мы
оказываемся в паре метров друг от друга.

За столько лет скитаний по Вселенной, ни в одном из ми-
ров я так и не повстречал представителей своего вида. А сей-
час прямо передо мной стоит она – такая же, как я. Длинные
волосы цвета медного заката, чёрные одеяния, босые ноги.
Моё сердце бьётся так быстро, что, кажется, вся кровь сте-
кается к нему, оттого руки холодеют.

– Привет, – отзывается она на том же языке.
Я не знаю, кто она, почему здесь одна, единственное, в

чём уверен – я её знаю. Знал. Помнил. В воспоминаниях раз-
верзается хаос: память швыряет картину за картиной, где мы
вместе…

– Шуминис… – срывается с губ. – Ты меня помнишь? –
спрашиваю, снимая капюшон.

Она подходит ближе. Всматривается в моё лицо и только
потом тихо отвечает:

– Нет. Но ты мне снился.
Воздух вдруг дрожит. По водной глади океана бегут невы-



 
 
 

сокие волны. Пространство вибрирует, и отовсюду звучит:
«А-а… у-у… м-м…» Звук проникает в мозг, сердце, ду-
шу… Новый, осязаемый. Обволакивающий. Успокаиваю-
щий. Тёплый.

***
Пух с диковинных растений срывается и, поднимаясь в

небо, исчезает в бархате сумеречной синевы.
– Утром, когда взойдёт звезда, они снова вырастут, – го-

ворит Шуминис. – А на закате снова станут пухом и улетят.
– Почему? – смотрю на неё, и она пожимает плечами. –

Как ты здесь оказалась?
– Случайно, – не сразу отвечает. – А ты?
Я рассказываю ей о себе, она – о себе. Наши жизни похо-

жи. Мы оба выросли на планетах с разумными существами
другого вида, но почему-то и я, и она говорим не на языках
наших воспитателей, а на языке наших мыслей. В «Альма-
нахе Миров» он зовётся «Неизвестный язык №17».

Мы говорим и говорим. Неспешно бродим вдоль берега,
слушаем дыхание океана и лишь сильнее убеждаемся: где-
то, когда-то мы были вместе.

«Любовь» – возникает в сознании забытое слово. Имен-
но она наполняет моё сердце в призрачных воспоминаниях.
Именно это чувство пробудилось во мне с появлением Бао.
И рвётся наружу сейчас.

В памяти прорисовывается столько картин из каких-то
других, словно не моих жизней и иных миров. Там мы с Шу-



 
 
 

минис вместе. Она описывает те же события, но, говорит,
они ей снились. Всё, что нам удаётся выяснить, – мы оба свя-
заны с местом под названием Йгия-ки-меса.

Несколько месяцев мы скитаемся по самым отдалённым
уголкам Вселенной, облетаем вдоль и поперёк даже Великий
войд – пустое чёрное пространство, протянувшееся на мил-
лиард световых лет. Найти Йгия-ки-месу так и не удаётся…

Мы сидим на крошечной блуждающей планете Вечной но-
чи. Обнявшись и свесив с планеты ноги, наблюдаем за све-
тящимися голубыми бабочками, что летают над душистыми
цветами.

В траве слышится шорох, стебли раздвигаются и перед
нами предстаёт… Существо? В его большом чёрном глазе
вспыхивает Планета Смерти, и Существо исчезает – рассеи-
вается сизой дымкой. Бао не велел прилетать, пока я не най-
ду свой дом. Сердце же подсказывает – мне нужно к нему.
Немедленно. Прошу Шуминис не лететь со мной, но она
непреклонна:

– Я не могу потерять тебя вновь.
Звездолёт садится на Планете Смерти. Здесь всё так, как

и в день моего первого визита: трупы, пепел, огонь, бои…
Бао подрос. Увеличился вдвое. Листьев почти не осталось,
ствол изрешетили дырки. Вокруг него вьются несколько из-
раненных бойцов – вгрызаются и вмиг исцеляются. И снова
бегут на платформы.

Ствол хрустит. Из дупла показывается глаз.



 
 
 

«Эдэху… – чуть слышно звучит в вибрациях, – я не спра-
вился. Улетай…»

По сухой траве ползут ещё окровавленные изувеченные.
Я стреляю в них. Но их становится только больше: с плат-
форм спрыгивают и здоровые бойцы. С неистовой яростью
кидаются с катанами на Бао. Выкалывают его глаз, протыка-
ют ствол. Бьют безжалостно и безостановочно. Я не успеваю
окликнуть Шуминис – сквозь мои рёбра прорывается остриё
катаны.

В ушах шумит. Глаза застилает красная пелена. Простран-
ство ходит волнами вибраций. Шуминис выкрикивает моё
имя, перестаёт отстреливаться и бежит ко мне. Делает оче-
редной шаг, и чья-то катана пронзает её грудь. Другая про-
ходит сквозь шею. Шуминис падает на усыпанную пеплом
почву. Смотрит на меня, пытается что-то произнести, но вы-
ходит только тихий хрип. Я уже не вижу её – глаза выжигает
соль с кровью. У самого остаются секунды. Надеясь, что она
услышит, шепчу куда-то в пустоту. Говорю, что это не конец.
Обещаю, что буду искать её… в тысячах миров и тысячах
жизней, пока не найду вновь…

КОНЕЦ


