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Аннотация
Маленький Тёма, вслед за старшим товарищем по двору,

решил отправиться на станцию, чтобы встретить своего папу.
Рассказ "Папа" впервые был опубликован в литературно-

художественном журнале "Нижний Новгород" в 2021 году.



 
 
 

Владимир Анин
Папа

Во дворе старенького трёхэтажного многоквартирного до-
ма, какие по сию пору встречаются в подмосковных посёл-
ках городского типа, играли ребятишки. Мал мала меньше,
чумазые, перепачканные в грязи, с ярко-зелёными следами
свежей травы на одежде, они гоняли потрёпанный мяч.

Издалека донёсся звук проходящего поезда. Десятилет-
ний Мишка, исполнявший роль судьи, деловито посмотрел
на свои наручные часы и дунул в свисток.

– Матч окончен! Ничья! – крикнул он в ответ на недо-
вольное гудение разгорячённых игроков. – Мне пора.

К нему подбежал маленький Тёма, растрёпанный, возбуж-
дённый, заправляя в шорты рубашку без половины пуговиц,
потерянных во время игры.

– Ты куда? – поинтересовался Тёма.
– На кудыкину гору.
– Ну правда?
– На станцию. Папку встречать, – сказал Мишка.
– Я тоже! – воскликнул Тёма.
– Куда ты тоже?
– На станцию. Папку встречать.
– Какого ещё папку? – фыркнул Мишка.
– Обыкновенного, – уверенно заявил Тёма.



 
 
 

Мишка пожал плечами и, поразмыслив, спросил:
– А тебе мамка разрешит?
– Конечно, разрешит!
– Тогда побежали!
Через пять минут они уже забирались на платформу, про-

лезая через покосившееся ограждение. Конечно, можно бы-
ло пройти обычным путём, как ходят все люди, но так инте-
реснее.

Мимо пронёсся скорый поезд. Тёма проводил восторжен-
ным взглядом сверкающий в лучах заходящего солнца со-
став, направлявшийся, по словам Мишки, в тёплые края, к
морю. Потом потянулся товарняк. Мишка вслух насчитал
целых семьдесят два вагона. Тёма тоже пытался считать, но
после десяти уже сбился.

Следом на горизонте показалась электричка.
– Вон мой папка едет, – со знанием дела заявил Мишка.
– Откуда ты знаешь? – не поверил Тёма.
– Потому что я его сильно-сильно жду.
– Это как?
– А вот так.
Мишка зажмурился и напрягся, сжимая кулаки, так что у

него даже физиономия побагровела.
– Пфуф! – выдохнул он.
Электричка плавно подкатила к станции, с громким ши-

пением распахнулись двери, и на платформу высыпали пас-
сажиры.



 
 
 

– Папка! – крикнул Мишка и бросился к вышедшему из
вагона коренастому мужчине с двумя хозяйственными сум-
ками в руках.

Мишка подпрыгнул и повис у него на шее, болтая ногами.
Потом слез, сунул нос в сумки, что-то радостно прокричал и,
повесив одну сумку себе на плечо, взял папу за руку и гордо
прошествовал к выходу со станции, совершенно позабыв про
Тёму. А Тёма смотрел им вслед и улыбался.

Затем он забрался на скамейку и, подперев руками под-
бородок, уставился на горизонт.

Вскоре показалась ещё одна электричка. Тёма соскочил со
скамейки, сильно зажмурился, напрягся, сжимая кулаки, как
это делал Мишка. И, распахнув глаза, принялся таращиться
на прибывающий поезд, будто гипнотизируя.

С шипением распахнулись двери, на платформу высыпала
новая порция пассажиров. Тёма пристально вглядывался в
прибывших. Из последнего вагона вышел высокий молодой
мужчина, похожий на тех, что улыбаются со страниц жур-
налов, которые мама иногда брала у подруги почитать. На
нём был светлый костюм, в руке он держал тонкий кожаный
портфель коричневого цвета.

Тёма бросился ему навстречу:
– Папка!
Пс-с-с! Двери захлопнулись, и электричка, набирая ско-

рость, покатила дальше.
– Дяденька! Вы мой папа? – выпалил Тёма.



 
 
 

– Нет, я не твой папа, – мрачно ответил мужчина.
– А чей? – искренне поинтересовался Тёма.
– Слава богу, ничей, – буркнул мужчина и зашагал прочь.
Тёма растерянно посмотрел ему вслед…

Вечерело. Стало зябко. Порыв ветра подхватил брошен-
ную кем-то на платформе пустую упаковку из-под чипсов и
понёс её мимо задумчиво сидевшего на скамейке мальчика.
Заметив шуршащую красную упаковку с аппетитными лом-
тиками жареного картофеля на картинке, Тёма впился в неё
взглядом и невольно сглотнул. Упаковка взмыла в воздух и
нырнула под платформу. Тёма поёжился и, забравшись на
скамейку с ногами, обхватил ручонками голые колени.

– Эй, ты чего тут делаешь? – раздался совсем рядом муж-
ской голос.

Тёма повернул голову и увидел полицейского. Тот был
ещё совсем молод, от силы лет двадцати, но Тёме он казался
взрослым дядькой.

Полицейский смотрел строго, однако Тёма его не испугал-
ся и уверенно ответил:

– Папку жду.
– А мамка где? – спросил полицейский.
– Дома, – небрежно бросил Тёма. – Ужин готовит.
– А тебя одного отпустила?
– Так я уже большой, – хмыкнув, заявил Тёма и даже по-

жал плечами – что, мол, за странный вопрос!



 
 
 

Полицейский в ответ тоже хмыкнул и собрался было ухо-
дить, но всё же для верности уточнил:

– А папка скоро приедет?
– Скоро, – уверенно сказал Тёма.
– Ну ладно, большой, жди, – проговорил полицейский.
Подошла ещё одна электричка, и на платформу снова вы-

шли пассажиры, но на этот раз уже гораздо меньше. Тёма со-
скочил со скамейки и принялся всматриваться в прибывших,
но папы среди них не было совершенно точно – по большей
части это были тётеньки, да ещё два дяденьки, совсем ста-
рые. Поезд отошёл. Платформа вновь опустела. Тёма забрал-
ся обратно на скамейку и принял ту же позу. Голые руки по-
крылись гусиной кожей…

Уже почти стемнело. В палатке с вывеской «Горячие на-
питки и выпечка», что стояла возле станции, вспыхнул свет.
У палатки, просунув голову внутрь в открытое окошко, сто-
ял полицейский и весело болтал с полненькой рыжеволосой
продавщицей.

– Вы здесь мальчика не видели? – послышался взволно-
ванный женский голос.

Полицейский вылез из окошка и уставился на перепуган-
ную растрёпанную женщину в простеньком сарафане, ху-
денькую, маленькую, совсем ещё молоденькую.

– Сын! Мой сын! Мне сказали, что он пошёл на станцию.
Вы не видели? Мальчик, светленький, – сбивчиво таратори-



 
 
 

ла она.
– Сколько лет? – деловито спросил полицейский.
– Двадцать пять…
– Сколько? – переспросил полицейский.
– Двадцать пять, – повторила она.
– Мальчику? – воскликнул полицейский.
– Нет, мне, – ответила она. – Мальчику шесть.
– Так чего ж вы мне тут… – хотел возмутиться полицей-

ский, но передумал и махнул рукой в сторону платформы. –
Там сидит.

– Тёма! – Она подбежала к сыну и прижала его к себе. –
Как ты меня напугал! Замёрз совсем. Пойдём скорей.

Проходя мимо палатки, она горячо поблагодарила поли-
цейского.

– Ну ты даёшь, пацан! – воскликнул тот, посмотрев на Тё-
му. – А вы, мамаша, в следующий раз повнимательнее.

– Да, да, конечно! – ответила она, несколько раз быстро
кивнув, отчего её светлая чёлка соскользнула со лба и закры-
ла глаза.

Она поправила волосы, и они с Тёмой, держась за руки,
пошли домой.

Шагая по слабо освещённой редкими фонарями дорожке,
Тёма вдруг сказал:

– Мам, а почему наш папа так и не приехал? Я его силь-
но-сильно ждал. Прямо как Мишка.

Она молча смахнула набежавшую слезу.



 
 
 

– Ну ничего, я завтра опять пойду его встречать, – продол-
жал Тёма. – Может, он завтра приедет? А я буду сильно-пре-
сильно ждать… Ты чего плачешь? – спросил он, услышав,
как мама громко всхлипнула. – Мам, не плачь, он обязатель-
но приедет, вот увидишь. И я его обязательно встречу.

Она опустилась на корточки и прижала к себе сына. Тёма
крепко обнял её и прошептал на ухо:

– Обещаю!

Москва, 2017


