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Аннотация
Карантин невольно сделал жителей больших городов

участниками любопытного социального эксперимента. И,
хотя результаты этого эксперимента были предсказуемы,
почувствовать их на собственной, извиняюсь, шкуре – это совсем
не то, что в теории.



 
 
 

Честно скажу, я в большей степени смотрю на этот экспе-
римент со стороны: я живу и работаю в заповеднике, в глу-
бокой провинции, в окружении леса. Слово «изоляция» сю-
да не дошло, омерзительных масок не носит никто, и даже
сельскую школу, слава богу, удалось сохранить в очном ре-
жиме, благо что в ней меньше 12 человек. В отличие от зна-
комых из больших городов, которые оказались заперты в бе-
тонных коробках, мы с коллегами регулярно совершаем вы-
лазки в лес, а детей наших и вовсе не затащить в дом, чтобы
заставить сделать уроки. Вобщем, нам крупно повезло.

При этом мне, возможно, со стороны проще систематизи-
ровать ощущения «испытуемых», которые сидят прямо под
колпаком у экспериментатора. Каковы же они, эти ощуще-
ния?

В первую очередь обращает на себя внимание общее сни-
жение энергетического тонуса общества. Вопреки оптими-
стичным предположениям, что-де схлопывание офф-лайна
сделает жизнь он-лайн насыщенней и богаче, этого не про-
исходит. Оказывается (к счастью), мы с вами – все-таки хомо
реальный, а не виртуальный, и это, забегая вперед – один из
важных результатов эксперимента.

Многие из нас мечтали работать, не выходя из дома. Но
на деле оказалось, что наслаждение от такой изоляции может
восприниматься лишь по контрасту с не-изолированностью
других. То есть для успеха «удаленки» нужно, чтобы боль-
шинство остальных продолжали жить и работать офф-лайн.



 
 
 

Это аналогично тому, что удовольствие от теплого помеще-
ния воспринимается как чувство защищенности от холода
вокруг. И дело не только в том, что в экономике все взаимо-
связано, и при сворачивании офф-лайнового сектора спрос
на «удаленку» тоже сворачивается. Дело еще и в количестве
человеческой энергии, разлитой вокруг и так или иначе вос-
принимаемой всеми.

Оказывается, ее количество напрямую зависит от интен-
сивности реальной жизни. Есть движение – есть энергия. За-
пертые в своих коробочках тельца, сидящие за компьютера-
ми, ее произвести не могут. Они могут ее лишь потреблять.
Это – хороший ответ фильму «Матрица» и тому подобным
антиутопическим концепциям, утверждавшим, что лишить
человека реальности – это пара пустяков, он ничего и не за-
метит. К счастью, оказалось, что это совсем не так.

Испытуемые (даже те, кто не потерял работу и пытается
что-то делать удаленно) наперебой жалуются, что ощущают
пустоту, тоску и энергетический спад. Ни просмотр кино, ни
общение в интернете эту пустоту не компенсирует. Многие
откровенно ощущают себя лишними.

В этом месте могли бы радостно завопить критики кон-
сьюмеризма: мол, смотрите, вот вам и доказательство, что
половина нашей раздувшейся экономики вовсе не нужна,
раз люди могут спокойно прожить на минимальном уровне
потребления (еда+лекарства). Не нужны магазины одежды,
не нужна сфера услуг, не нужны развлечения и всевозмож-



 
 
 

ные избыточные товары, которыми были нашпигованы за-
крытые ныне торговые центры. Но это лишнее потребление
составляло львиную долю экзистенции множества людей, да-
вая им смысл жизни. Утрата возможности потратить свое
время на совершение ненужных покупок и развлечений все-
рьез ставит вопрос о том, а зачем тогда этим людям жить?
Высоких целей на всех не хватит, тем более что государство
и из дома-то тебя не выпускает. Довольно многим в таких
условиях остается лишь есть, испражнятся и сидеть перед те-
левизором/компьютером. То есть вести растительную жизнь
пенсионера.

В фильме «Матрица» смысл подобного существования
был хотя бы в том, чтобы отдавать свою мыслительную энер-
гию на создание некой виртуальной реальности. Но наши
технологии до такого еще не дошли. Поэтому, думаю, эпиде-
мии психологических кризисов нам не избежать. В довесок
к экономическому.

Я действительно не знаю, зачем власти приняли спорное
решение о карантине, выбрав полное схлопывание экономи-
ки в качестве спасения от небольшого (в масштабах стра-
ны) увеличения смертности. Но кое-чего они при принятии
этого решения точно не учли. А именно – что даже самым
невзыскательным диванным обывателям пособия на еду и
телевизора будет мало. Им, оказывается, тоже нужен смысл
жизни!

Возможно, им было бы достаточно уверенности в том,



 
 
 

что, пока ты сидишь перед телевизором/компьютером, вся
страна ходит на работу и живет нормальной жизнью. Ведь
теле- и интернет-затворники кормятся энергией реала. А вот
мысль о том, что миллионы людей, как и ты, обратились в
коконы бабочек и не выходят из своих квартир, повергает в
уныние на уровне популяции. Для людей такая жизнь биоло-
гически неестественна (да и банально вредна для здоровья).

Для ощущения счастья людям нужна свобода передвиже-
ния. Даже не передвижения, а выбора – передвигаться или
нет. Пусть даже свободный человек выберет безвылазное си-
дение за компьютером. Но – сам. Свобода уходит на вто-
рой план лишь в случае настоящего, острого страха за свою
жизнь (война, химическое заражение, эпидемия чумы в сти-
ле средневековья и т.д.). Но как бы не силились масс-медиа
и социальные сети в части нагнетания ужаса, ощущение, что
он избыточен, не проходит. Вопрос, не является ли увеличе-
ние заболеваемости/смертности лишь превратностями ста-
тистики, по-прежнему не закрыт.

Еще пара наблюдений за испытуемыми. В отличие от той
же эпохи средневековья, наша нынешняя жизнь не отточе-
на под затворничество. Средневековых крестьян изоляцией
было не удивить. Их жизнь и так редко выходила за пределы
круга поле – церковь – лавка – дом. Но под этот режим су-
ществовали специальные социальные институты. Например,
брачный сговор. Так как люди мало общались и найти се-
бе пару для брака было сложно, то подбором партнеров за-



 
 
 

нимались родители или старшие родственники. Наличие/от-
сутствие взаимной любви при этом учитывалось далеко не
всегда.

В отличие от средневекового крестьянства, в среде совре-
менных городских менеджеров создание семьи не является
необходимым условием выживания. Во всяком случае, без
любви, или хотя бы ее подобия, сегодня в брак вступают ред-
ко. Поэтому те, кого бог не одарил счастьем взаимного чув-
ства, до последнего времени могли позволить себе прозябать
в одиночестве. Отсутствие близких при этом компенсирова-
лось иными социальными связями. Однако внезапная изо-
ляция показала, что, оказывается, семью надо было заводить
любой ценой, не особенно разбирая, любишь ты ее/его или
нет. Одиноким при карантине тяжело вдвойне. А сейчас, ко-
гда контакты между людьми свелись к минимуму, познако-
миться/сойтись и думать нечего. И пресловутая виртуализа-
ция мира, которой пугали и на которую надеялись, опять-та-
ки не помогает. Далеко не у всех получается влюбиться че-
рез интернет.

Если государство запирает людей в домах, запрещает ра-
ботать и лишает свободы передвижения, то к средневеко-
вому формату должны свестись и личные отношения. Но
так как заранее такого сценария прогнозировать было невоз-
можно, люди растерянно озираются по сторонам и недоуме-
вают, отчего же им так плохо. Ведь в телевизоре им сообща-
ют о прелестях удаленной работы! А также о тихих радостях



 
 
 

общения с близкими. Вот только одна незадача – где же эти
близкие?

В итоге, по моим наблюдениям, принявший решение о ка-
рантине президент за истекший месяц потерял гораздо боль-
ше своих сторонников, чем если бы его не вводил. Причем
недовольство пришло совсем не оттуда, откуда его ждали.
Ладно бы, если бы народ жаловался только на невозмож-
ность вылечить зубы и подстричься. Однако проблему поте-
ри смысла жизни, которая отмечается у многих участников
эксперимента вне зависимости от их культурного уровня, од-
ним пособием по безработице не решить.


