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Аннотация
Молодость – цель жизни в любом возрасте. Молодые

стремятся максимально продлить ее, по возможности растягивая
во времени все жизненные этапы. Старики стесняются старости и
пытаются доказать, что они еще вхожи в мир молодых.
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Ирина Андрианова
Ошибки культа молодости
Многие наверняка замечали одну забавную несуразность

голливудского кастинга (впрочем, не только голливудского).
С одной стороны, возрастные рамки исполнителей главных
ролей расширяются почти до невозможности. Бодрых мо-
лодых одиночек, готовых к романтическим приключениям,
могут играть актеры вплоть до 40 лет. При этом актеры для
второстепенных ролей «зрелого» диапазона нередко подби-
раются настолько юными, что образ старшего поколения на
экране оказывается моложе героев-любовников.

Так, отцов и матерей детей-подростков могут играть ак-
теры, едва достигшие 30 лет. Будь они реальными людьми,
то производить на свет своих детей им пришлось бы в 17-18
лет, что сейчас для реального европейского и американско-
го (да и не только) обывателя считается признаком чуть ли
не социального неблагополучия. Сегодня стандартный дето-
родный возраст в среде миддл-класса – 32-37 и более лет,
и родителями подростков эти люди станут в лучшем слу-
чае к полтиннику. До возраста дедушек и бабушек они, воз-
можно, и вовсе не доживут. Ведь их благополучные чада то-
же пожелают до 35 лет жить «для себя», не имея досадных
обременений в виде детей. Однако посмотрите на моложа-
вых кинобабушек и кинодедушек! Им, имеющих по сцена-



 
 
 

рию внуков-подростков, на вид не более 55-60 лет! Получа-
ется, что киноидеал – это вечно молодой человек, который
каким-то образом проскочил стадию раннего родительства
и воплотился уже в окружении подросших детей, а то и вну-
ков. Вобщем, как олимпийский бог.

С точки зрения кинобизнеса, конечно, все объяснимо. На
главные роли продюсеры стремятся привлекать «звезд», а
чтобы достичь этого уровня, актеру требуется время. Отсюда
– 35-летние и более главные герои и героини. Напротив, для
второстепенных ролей суперзвездность не нужна, и тут уже в
абсолют возводится критерий молодости. Чем моложе актер,
тем лучше, и не страшно, если мама подростка выглядит его
старшей сестрой, а «бабушка» – чуть старше мамы. Старение
– однозначно порок, показывать в кино стареющих и увяда-
ющих людей – неприлично, если только это не оправдыва-
ется звездным статусом актера. Особенно ярко это проявля-
ется в рекламе, где звезд обычно нет (точнее, есть, но тогда
это отдельный жанр, где звезды как бы «играют» самих се-
бя). Так, в рекламе детских и семейных товаров фигурируют
нереально молодые родители, которым под стать изображать
юношей. Аудитория спокойно проглатывает эту условность,
ничуть не смущаясь, что сама она в своей массе не пожелала
бы обременяться потомством столь рано. При этом, если в
рекламе покажут реальное соотношение возрастов в стати-
стической семье (например, 45-летние родители и 10-летние
дети), это вызовет отторжение.



 
 
 

 
Старение молодости и
омоложение старости

 
Однако это противоречие характерно не только для шоу-

пространства. Люди желают быть молодыми родителями, од-
нако не намерены платить за это тяготами раннего деторож-
дения. Как же так? Все просто: молодость настолько притяга-
тельна, что человек не желает с ней расставаться. Оттого-то
и пытается максимально продлить ее, по возможности оття-
гивая переход в зрелую фазу. Если раньше 35-40-летние па-
ры, впервые вступающие в брак, были редкостью, и объясня-
лось это сложными жизненными обстоятельствами, то сего-
дня это стандартная статистика. Подборки свадебных фото
полны увядающих невест и лысеющих/полнеющих женихов
(что поделаешь , 35 лет – это не 20). Однако, намеренно отка-
зываясь от юношеского брака, брачные партнеры стараются
стилизовать юность. Популярная эстетика подвенечных на-
рядов по-прежнему – бальное платье а ля принцесса и деви-
чья фата, которая нелепо смотрится на явно поживших жен-
щинах. Рекламные фото свадебных коллекций представляют
красавцы-модели обоих полов, пышущие юностью, хотя зри-
телю очевидно, что в жизни такие ранние союзы (во всяком
случае, в благополучной среде) почти не встречаются. Даже
браки 20-летних, наверное, скоро будут смотреться девиант-



 
 
 

но. «Мы должны сначала встать на ноги», «мы должны быть
уверены друг в друге», хором твердят пары, уже несколько
лет перед тем живущие вместе, причем во вполне комфорта-
бельных условиях. Какой же еще «уверенности» они ждут?

Причина тут, очевидно, в ином. Средняя продолжитель-
ность жизни в благополучных странах пока что неуклон-
но растет. В итоге, чтобы как-то занять «лишние» 30-40
лет (оставшиеся после того, как дети выросли), людям во-
лей-неволей приходится растягивать во времени все жизнен-
ные этапы. Сначала продлевается лет на 10-15, аж до 35 лет,
фаза беззаботной юности. Потом, если все идет хорошо и
паре стареющих юнцов удается создать семью, то у них, на-
конец, рождаются дети. К 55-60 годам дети вырастают, но
до внуков по вышеописанной причине еще очень далеко.
Достичь статуса бабушек-дедушек паре обычно удается не
раньше 70 лет. Впрочем, в нуклеарных семьях (состоящих
только из двух поколений – родители + дети) этот статус –
чисто символический: бабушки и внуки встречаются лишь
по праздникам. Ничего не поделаешь: экономической осно-
вы, которая некогда делала эти узы органичными (необхо-
димость ухаживать за внуками, пока работают их родители,
или, наоборот, необходимость ухаживать за престарелыми
родственниками в отсутствие пенсионной системы), больше
нет, а искусственно их не воссоздать.

В результате большинству людей после достижения их
детьми совершеннолетия оказывается просто нечем занять-



 
 
 

ся. Нет, не то чтобы совсем нечем… Они продолжают рабо-
тать, зарабатывают деньги на свои путешествия и хобби, за-
тем они предаются своим путешествиям и хобби и т.д.. То
есть, миновав фазу родительства, вновь пытаются вернуть-
ся к фазе юности, только теперь уже навсегда. Это отчасти
удается. Благо, медицина в богатых странах (или в бедных
странах, но для богатых людей) действительно позволяет со-
хранить здоровье надолго. И вот веселые пенсионеры с без-
упречными вставными зубами выкладывают в соцсети фото
из своих многочисленных турпоездок. Кино с готовностью
обслуживает этот запрос. Например, появляется типаж ори-
гинальной, восторженной и наивной старушки, которая ве-
дет себя, как капризный ребенок. В пару ей выводится смеш-
ной и милый старичок, который, несмотря на морщины и се-
дины, готов заводить романы, как мальчишка. Предполага-
ется, что зритель должен умиляться. Смотрите-де – старики,
несмотря на годы, чувствуют себя молодыми, полны опти-
мизма, жизнелюбия и т.д. Ого, да они еще и молодым жару
зададут! Все верно, и все же… можете мне возразить, но эта
вторая, «вечная» юность выглядит немного странно. Поче-
му? Потому что настоящая юность прекрасна именно ожида-
нием перехода в следующую, важнейшую для человека ста-
дию, а именно стадию продолжения рода. Ее беззаботность,
смешная наивность, простодушная вера, готовность отдать-
ся любовному чувству суть ни что иное, как подготовка к
грядущему отцовству и материнству. Именно затем приро-



 
 
 

да и наделила нас этими дарами, чтобы с их помощью мы
успешнее находили брачных партнеров, а значит – реали-
зовывали ее волю к размножению. Вместе с ожиданием ро-
дительства из юности уходит ее главное, сакральное содер-
жание. Стариковская «искусственная юность» выглядит как
нелепый эрзац, как фата на перезрелой невесте.



 
 
 

 
Старость как трагедия

 
Старость – это всегда несчастье для человека, неизбеж-

ное, но оттого не менее горькое. Единственная возмож-
ность скрасить печальный удел, единственный шанс стари-
ку оправдать свое существование – это возможность пере-
дать свой опыт молодым, стать удобрением, которое сделает
молодые всходы сильнее. Значит, старость может украсить
только старость – но честная, без шутовской попытки при-
кидываться молодым. В патриархальном обществе старость
была «эстетичнее» (если так можно выразиться), чем сего-
дня. У престарелого главы большого семейства, у старухи,
рассказывающей своим внукам сказки, даже у нищего дрях-
лого отшельника, который одет в лохмотья и во рту у кото-
рого не осталось ни единого зуба – у всех этих архетипов
есть своеобразная красота, не говоря уж о величии старых
правителей или жрецов. Однако она ушла в прошлое вме-
сте с традиционным укладом, вослед всех его достоинств и
недостатков. Нет больше отцов семейств с их правом пове-
левать своими чадами. А значит, сколь бы длинные бороды
не отращивали модники, их притязания на толику патриар-
хальной эстетики (а она таки привлекательна для молодых!)
выглядят фарсом. У стариков больше нет ценного статуса
хранителя устоев, традиций или, на худой конец, хотя бы се-
мейной казны, которую так вожделеют наследники. Доходы



 
 
 

и уровень жизни молодых сейчас куда выше, и нет смысла
пресмыкаться перед пожилыми родственниками. Безуслов-
но, в демократическом укладе масса плюсов, сейчас он –
единственно возможный по экономическим причинам, его
выбирает сама жизнь и т.д.. Но есть и минусы. И один из них
– он отнимает смысл жизни у старшего поколения.

При том, что он-то и продлевает им самую жизнь! Про-
длевает своим вниманием к человеку, заботой о его правах и
жалостью к его слабостям. Он содержит, кормит и лечит ста-
риков, но уже не как гордых патриархов, а как жалких полу-
детей. Но в отличие от настоящих детей, они никогда не ста-
нут взрослыми и сильными. Вот старикам и приходится ве-
сти себя, как детям, чтобы соответствовать социальной роли.
Им приходится дурачиться, молодиться, наряжаться в мод-
ные аксессуары, чтобы насмешить внуков, вступать в браки
с соседями по дому престарелых, восходить на Эверест, ста-
вить мировые рекорды и т.п. – а все для того, чтобы стро-
гая молодежь, которая их содержит, умильно воскликнула:
ах, какие молодцы! Им умирать пора, а они вон как стара-
ются! Мне возразят, что 80-летние парашютистки и горно-
восходительницы безусловно заслуживают уважения. Да, это
так. И все же в глазах патриархального общества подобное
самоутверждение стариков показалось бы нелепым ребяче-
ством. Ведь это, по сути, попытка отрицать свою старость,
борьба с судьбой, с вековечными жизненными принципами.
Старости оно отводило другие радости. Скупые, но они все



 
 
 

же были: наслаждение общения с многочисленными внука-
ми, возможность передать им свой опыт. Но теперь нет мно-
гочисленных внуков, а жизненный опыт бессмыслен, потому
что в условиях стремительно меняющегося мира всякое ста-
рое знание быстро обесценивается. Сегодня молодежь учит
стариков (например, пользоваться оргтехникой, смартфона-
ми или банковскими продуктами), а не наоборот.



 
 
 

 
Молодость как смысл

 
Это значит, что сегодня старость – действительно траге-

дия, без прикрас. Медицина продлевает старику жизнь, но
это лишь растянутое на 20-30 лет состояние безвольного
потребителя еды, лекарств и телевизионных ток-шоу. Чи-
сто экономически, кстати, старость небесполезна: ведь та-
кой огромный слой потребителей обеспечивает работой мо-
лодых. Опять же, это целая армия избирателей, выдающих
«правильное» голосование за партию власти, которая их кор-
мит. Но даже в этом случае отдельно взятому старику или
старухе трудно убедить себя в том, что он/она действитель-
но нужны обществу. Как статистический слой – да. Но ведь
это то же, что быть органическим ботом. Человеку нужно эк-
зистенциальное ощущение нужности, и его неоткуда взять.
Если старик еще не совсем потерял разум (в этом случае
проблема снимается), то он прекрасно понимает, что смысл
имеет только молодость. Поэтому вся совокупность дискур-
са вокруг геронтологической темы сводится именно к тому,
чтобы помочь старикам почувствовать себя молодыми. Во
всевозможных социальных кружках их учат подражать че-
му-либо из мира молодости, совсем как в прежние времена
цивилизованные люди учили дикарей читать. И восхищают-
ся ими в той мере, в какой им это удается. В сети пользуют-
ся популярностью истории про стариков и старушек-блоге-



 
 
 

ров, геймеров, рокеров, байкеров, любителей татуировок и
т.д.. Среди подростков модно делиться фотографиями сво-
их бабушек и дедушек, которые ради лояльности капризно-
го внучка нарядились в какой-нибудь экстравагантный ко-
стюм и делают в камеру смелый «молодежный» жест. Пра-
во, они выглядят, как обряженные по-европейски пленные
индейские вожди, и вызывают лишь жалость. Пользователи
соцсетей ставят тысячи лайков «жизнеутверждающим» фо-
то со свадеб престарелых: она – в фате, он – в элегантном
костюме, и они так трогательно целуются! Увы, это фальшь.
Да – любящие престарелые пары встречаются. Но гормоны
у них все равно уже не те, и они никогда не станут целовать-
ся, как молодые, а тем более – напоказ. И стала бы невеста
одевать фату в 80 лет, если бы об этом не попросили, хайпа
ради, ее молодые родственницы?

Впрочем, согласимся: старики-спортсмены действитель-
но выбиваются из этого комического жанра. Особенно, ес-
ли речь идет об опасных для жизни видах типа рискованных
прыжков, покорении гор или переплывании Ла-Манша в хо-
лодную погоду. Седовласые бунтари, которые им предаются,
тоже презирают старость и поют славу молодости, но они не
пытаются ее униженно продлить, а уж тем более – вкусить
от этого ничтожной славы. Скорее, в ненависти к своему пе-
чальному уделу они желают умереть смело и красиво, как
полководец на поле боя, капитан на тонущем корабле или
поверженный рыцарь у ног своей возлюбленной, в послед-



 
 
 

ний раз выкрикнув ее имя – Молодость!
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