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Аннотация
Просматривая предпраздничный поток старых новогодних

комедий, мы ловим себя на зависти к их героям. Они могли
позволить себе (как правило, на этом строился весь сюжет
фильма) почувствовать неожиданность прихода праздника. Какая
невероятная роскошь: 31 декабря у них начинался и продолжался
до вечера как самый обычный рабочий день. Люди не метались
в изнуряющих хлопотах, дабы подготовиться к «новогоднему
волшебству». Они – фантастика!  – вообще о нем не помнили.
Просто вдруг, словно бы в награду за их смирение и
невзыскательность, этот миг приходил. И делал их действительно
счастливыми!



 
 
 

Затяжная экономическая рецессия вернула нам
утраченный вкус Нового года.

Помните советский детский фильм про маленького
Хаджу Насреддина, где султан в исполнении Евгения
Евстигнеева жалуется главному герою, что он «увы-
увы-увы, утратил вкус халвы»? Юное дарование да-
ет пресыщенному властелину гениальный совет: по-
велеть привязать себя так, чтобы не было возможно-
сти дотянуться до куска халвы в течение нескольких
дней, «и вкус вернется, вот увидишь!».

Хотя меня и мое окружение трудно отнести к пресыщен-
ному классу, но мы живем в городе, где людей с завышен-
ными покупательскими возможностями еще очень много, а
несколько лет назад было еще больше. Эти люди, а точнее,
маркетинговая гонка, развернутая в погоне за их предпразд-
ничными тратами, за несколько лет сумела возмутительно
девальвировать вкус праздника Нового Года для всех нас.
Вы помните, как это было еще 2-3 года назад? Празднич-
ная эстетика успевала надоесть еще за три недели до соб-
ственно встречи Нового года, потому что чуть ли не с нача-
ла ноября она заполняла все пространство вокруг. Блеск, ел-
ки, стеклянные шарики, рекламные поздравления, ежеднев-
ные восторженные напоминания о грядущем «волшебстве
новогодней ночи» лишали последних сил для того, чтобы
вызвать в себе нужные чувства в собственно миг праздни-
ка. А если они и вызывались, то после пресыщения затянув-



 
 
 

шимся предвкушением выглядели натужной пародией на се-
бя. И мы – те, которые в предновогодней потребительской
гонке почти не участвовали, а лишь делили с ее участника-
ми общее медиа- и просто пространство, чувствовали себя
особенно несправедливо обокраденными. Ради того, чтобы
сбыть каким-то идиотам горы своего товара, у нас отбирали
лучший праздник в году. И, просматривая предпраздничный
поток старых новогодних комедий, мы ловили себя на зави-
сти к их героям. Они могли позволить себе (как правило,
на этом строился весь сюжет фильма) почувствовать неожи-
данность прихода праздника. Какая невероятная роскошь:
31 декабря у них начинался и продолжался до вечера как са-
мый обычный рабочий день. Люди не метались в изнуряю-
щих хлопотах, дабы подготовиться к «новогоднему волшеб-
ству». Они – фантастика! – вообще о нем не помнили. Про-
сто вдруг, в какой-то момент, словно бы в награду за их сми-
рение и невзыскательность, этот миг приходил. И делал их
действительно счастливыми! В том числе и потому, что ни-
какого особенного счастья они от него не ждали, а потому не
переоценивали заранее праздничных ощущений. Как же нам
хотелось вернуться в тот золотой век первозданной чисто-
ты! Ведь переход в следующий год – это мгновение. Ему не
нужно одуряющего двухмесячного старта. Заметим, что для
стимуляции потерянных ощущений современные кинопро-
дюсеры пытаются использовать тот же прием – нежданность
Нового года, резкий переход от обыденной жизни к праздни-



 
 
 

ку и счастью. Но получается очень неестественно: где же се-
годня спрячешься от навязчивых напоминаний о чуде, кото-
рое ты просто обязан будешь ощутить в ночь с 31-го на 1-е?

Механика формирования «предновогоднего» маркетин-
гового ажиотажа понятна, нет нужды на ней особенно оста-
навливаться. Когда у людей возникает излишек денежных
средств, то потребность в смысле жизни («иначе ради чего
я весь год горбатился?») требует от них совершить дополни-
тельные бесцельные траты. Обещание невероятных ощуще-
ний новогоднего чуда, простимулированное масс-медиа, по-
буждает людей дополнительно проинвестировать в это ощу-
щение в надежде, что оно достигнет размеров катарсиса.
Растет планка количества, качества и стоимости новогодних
даров и прочих приготовлений. Если героям старых новогод-
них комедий достаточно было вечером 31-го купить в мага-
зине какую-нибудь мелочишку, то нынешний стандарт объ-
ема закупок физически не дает возможность отоварить всех
желающих не то что в последний день, но и в последнюю
неделю. Страх, что придется унизительно толкаться локтя-
ми у прилавков, побуждал представителей миддл-класса на-
чать выполнять план покупок уже с начала декабря. Продав-
цы, соответственно, спешили канализировать спрос именно
в свою сторону, и включали марафон новогодних напомина-
ний еще раньше. Чем больше появлялось обладателей лиш-
них денег, тем активнее выстраивалась цепочка и тем даль-
ше от новогоднего праздника начиналась эпоха приготов-



 
 
 

лений. Плюс, по принципу положительной обратной связи,
дополнительным стимулом раннего новогоднего предвкуше-
ния становилась реклама. Все вместе сформировало тради-
цию последних лет, которая чуть было не добила наш люби-
мый праздник окончательно. Если бы не кризис.

Если вы спросите, почему традиция затяжного предпразд-
ника не обрушилась резко в 2008-2009 годах, то есть сра-
зу после кризиса, отвечу: традиция очень инерционна. Это
касается не только Нового года. Сначала меняются условия
жизни, потом они начинают контрастировать с традицион-
ными установками, и лишь потом постепенно их меняют.
Так как Новый год – действительно главный праздник, и обе-
щанное медиа-пропагандой ощущения чуда для всех и каж-
дого слишком важно для нас, то для инвестирования в него
люди собирают последние силы. Человек может целый год
экономить, чтобы в декабре потратить в среднем в два раза
больше своей ежемесячной нормы.

Вот только норма эта понемногу, но снижается, а соответ-
ственно и стандарт предновогоднего «кутежа» – тоже. По-
требовалось почти 10 лет рецессии, чтобы уровень всеобще-
го предновогоднего размаха заметно снизился. Мы привыч-
но ожидали появления надоевших новогодних елок в витри-
нах магазинов еще в ноябре. Однако в массе своей они по-
явились лишь ко второй декаде декабря. Немыслимое очи-
щение нравов! Тогда же начались и массовые новогодние ре-
кламные кампании – тоже со значительным опозданием. И



 
 
 

– о, новогоднее чудо! – на моей станции метро «Ломоносов-
ская» еще 15 декабря не было и признака новогодней елки.
И как это замечательно: в декабре – просто жить, забыв о тя-
гостной обязанности к чему-то обязательно готовиться. Но-
вый год придет своим чередом, готовимся мы нему или нет,
но во втором случае не будет горького разочарования от то-
го, что обещанный катарсис не наступил.

Очевидно, что по мере снижения доходов населения стан-
дарт «новогодней повинности» и дальше будет снижаться, и
в конце концов дойдет до памятных мне с 80-х тарелки ман-
даринов, домашнего торта и скромных подарочков. Если и
есть в рецессии что-то хорошее, то это – возвращение вкуса
к простым правильным радостям.

Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора


