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Аннотация
Так уж повелось, что отсылка к предкам, естественной жизни

и традиции заранее обесценивает любые умозаключения, если
они сделаны человеком цивилизации (то есть зла, суетности
и лукавства). Предполагается, что горожанин, не таскающий
воду и не колющий дрова, в принципе не способен вынести
никакого стоящего суждения. Напротив, соприкосновение с
такими сакральными элементами быта, как помойное ведро/
топор/вилы способствует резкому повышению когнитивных
способностей во всех областях. Не говоря уж о морали. Но так ли
это?



 
 
 

С этим чувством живет каждый из нас, родивших-
ся и выросших в большом городе. Каждый морально
готов в любую минуту виновато склонить голову за то,
что обитает не в деревне, не пасет коров, не плетет
лапти, не топит печь, а живет на всем готовеньком в
лоне цивилизации. Которая, разумеется, ассоциирует-
ся с абсолютным злом, тогда как естественная жизнь
с удобствами на улице – с добром, истиной, морально-
стью и прочими благодатями (полный перечень смот-
ри у Жан-Жака Руссо).

В свою очередь, каждый из нас всегда готов использо-
вать «деревенский» аргумент и против ближнего. Мы зара-
нее знаем, как сокрушительно действует на оппонента что-
то вроде «Вот если бы ты жил в тяжелых естественных усло-
виях, ты бы имел право об этом (любые варианты) говорить,
а так – помалкивай», «Вот питайся ты простой грубой пи-
щей, а не городскими разносолами, тогда мы тебя послуша-
ли», не говоря уж о совсем вульгарном «Наши предки века-
ми… « (далее следуют любые варианты действий, опровер-
гающие любые доводы оппонента) и т.д.. Отсылка к пред-
кам, естественной жизни и традиции заранее обесценивает
любые умозаключения, если они сделаны человеком циви-
лизации (то есть зла, суетности и лукавства). Предполагает-
ся, что горожанин, не таскающий воду и не колющий дрова,
в принципе не способен вынести никакого стоящего сужде-
ния. Напротив, соприкосновение с такими сакральными эле-



 
 
 

ментами быта, как помойное ведро/топор/вилы способству-
ет резкому повышению когнитивных способностей во всех
областях. Не говоря уж о морали.

Стоит заметить, что чисто статистически большинство из
нас относится как раз к зловредной цивилизации, и по логи-
ке почти ни у кого нет права поучать ближнего с помощью
вышеприведенных аргументов. И тем не менее, мы все так
или иначе пользуемся ими по принципу «кто первый успел»,
по очереди возвышаясь над толпой городских грешников в
образе седобородого столпа традиции. Позиция беспроиг-
рышная, ибо горожанин по определению всегда неправ. За-
бегая вперед, скажу, что у настоящих жителей сельской глу-
бинки (не путать с комфортными дачными пригородами) по-
добного способа самоутверждения мне наблюдать не дово-
дилось. Как правило, те, кто действительно «не сидит в кон-
тактах, в онлайнах, а вкалывает на комбайнах» (эта ура-пат-
риотичная песня Игоря Растеряева – один из типичных са-
харных образцов «сельсколюбивого» жанра) не имеют обык-
новения ни «тыкать» горожанину за его комфортную жизнь,
ни стесняться собственного теплого отношения к благам ци-
вилизации. Собственно, истинного селянина можно узнать
именно по тому, что он принципиально вне дискурса «циви-
лизация – зло».

Больше всего любят выступать в духе «Да что вы може-
те, изнеженные комфортом горожане!» жители ближайших
к мегаполису предместий и дачных поселков. Наличие регу-



 
 
 

лярного транспортного сообщения с городом, электрическо-
го отопления, септика и евроремонта отнюдь не мешает та-
ким персонажам важно тянуть в бороду «вот у нас в дерев-
не…» и пытаться обесценить таким образом любой неугод-
ное им суждение, высказанное жителем города.

Впрочем, если отбросить откровенную пошлость, то оста-
нется более-менее адекватный дискурс «деревня vs город»,
основная мысль которого сводится к следующему: «город –
зло, деревня – благо, ergo все мы должны жить в деревне».
Вот его-то и хотелось бы критически рассмотреть. Тем бо-
лее что наиболее последовательные сторонники деревенской
пасторали по-честному покидают города и обосновываются
в сельской глуши. А поскольку я в настоящий момент тоже
живу и работаю в деревне, то бородатые традиционалисты не
смогут обрушить мои доводы своим любимым "вот поживи
в деревне без удобств, тогда и говорить будешь!»

Начну с формальной логики. Желать, чтобы все покинули
города и разместились в деревнях с топорами и вилами – это
самоуничтожительный абсурд. Ведь относительно малолюд-
ные природные территории сохраняются (пока) лишь благо-
даря глобальному тренду урбанизации. Человечество давно
растет в геометрической прогрессии, и если «размазать» его
городской концентрат по всей планете (точнее, по пригод-
ным для жизни и сельского хозяйства землям), то природы
у нас не останется. Совсем. Будет один большой дачный по-
селок размером с планету Земля. Не мегаполис, нет. Но и не



 
 
 

гармоничное сочетание избушек с большими лесными про-
странствами, каковое и ассоциируется у нас с «жизнью на
лоне природы». Неужели любители традиции готовы превра-
тить планету в сплошной коттеджный городок? Или они пла-
нируют во имя сельской идеи просто ликвидировать «лиш-
них» греховных горожан, по методу Пол Пота? Скорее все-
го, они просто не задумываются о результатах предельного
осуществления своих призывов. А следовало бы задумать-
ся. И вместо того, чтобы при каждом удобном случае винить
горожан за то, что они горожане, стоит, наоборот, старать-
ся всеми силами отвадить их от переселения в деревню. Во
всяком случае, массовая реклама «простой и естественной»
сельской жизни явно противоречит интересам т.н. «ура-де-
ревенских». Цинично, но честно изложила мне свое виде-
ние сохранения природы супруга председателя WWF-Рос-
сии Татьяна Честина: нужно стремиться, чтоб большинство
людей жили в мегаполисах, и только в раз в год в отпуск при-
езжали в нацпарки посмотреть на зверюшек. Добавлю от се-
бя: и зарабатывали в своих офисах большие деньги, чтобы
жертвовать на проекты WWF. Разумные менеджеры этой ор-
ганизации никогда не станут внушать горожанину априор-
ное чувство вины за то, что он неправильно живет. Наобо-
рот, они будут всячески поддерживать в нем уверенность в
обратном.

Ура-деревенская риторика не только нелогична, но и лу-
кава. Многие из т.н. экопоселенцев, даже уехав на значи-



 
 
 

тельное расстояние от мегаполисов, финансово продолжа-
ют зависеть от них (пусть и честерят при этом нехороши-
ми словами городскую «виртуальную» экономику, общество
потребления и т.д.). Некоторые продолжают вести коммер-
ческие проекты в городе, регулярно приезжая туда и остав-
ляя в деревне семью. Даже те, кто находятся в экопоселе-
ниях безвыездно, редко могут похвастаться полной незави-
симостью от греховных горожан. Архитектор Сергей Еро-
феев, вместе с единомышленниками организовавший эко-
поселение в Псковской области, среди прочего построил и
несколько домиков для сдачи в аренду. «Внешние» деньги
тоже нужны. Мой брат Павел Сартаков, поселившийся в ре-
лигиозном эко-хуторе в Горном Алтае, тоже вынужден рас-
считывать на сдачу домиков туристам. Причем цена аренды
вполне соизмерима с аналогичной в Ленинградской области
(впрочем, такова она повсюду в курортных местах Алтая).
Что же получается: люди, которые критикуют экономику ме-
гаполисов, в своей деревенской «правильной» жизни суще-
ствуют за счет тех же самых городских денег! Денег, зара-
ботанных в душных офисах бледными городскими клерка-
ми, которые, к великой удаче для экопоселенцев, пока про-
сто не догадались последовать их примеру! Так не есть ли
лукавство такое «бегство от цивилизации», когда фактиче-
ски ты остаешься на коротком поводке у нее? Мне возразят,
что в таком случае любое товарное сельское хозяйство (даже
просто продажа своих овощей на рынке) есть зависимость



 
 
 

от «цивилизаторских» денег. Но я бы провела здесь водо-
раздел. Торговля собственноручно выращенными огурцами,
причем по заниженной цене (как у нас в деревне друг другу)
– это пример относительно самодостаточного сельско-товар-
ного производства. А вот продажа по резко завышенной це-
не так называемых «экологически чистых» меда, хэнд-мэйд
хлеба, иван-чая и прочей пасторальной «экзотики» заведомо
рассчитана на состоятельных городских туристов. Чтобы ку-
пить краюху хлеба «ручной работы» за 400 рублей (привожу
реальный ценник одного из экопоселений) нужно распола-
гать нереально завышенной оплатой собственного труда, что
возможно только в респектабельном городском офисе.

Добавлю, что я сама не могу похвасться самодостаточ-
ностью: большая часть нашей деревни в Тверской области,
включая меня и мою семью, кормится за счет федерального
бюджета РФ, работая в государственном заповеднике. Ника-
кой иной работы в радиусе 50 км нет. Это очень хорошо за-
метно по окрестным деревням: чем дальше они расположе-
ны от заповедника, тем ярче в них проявляются упадок и
разложение, характерное для всей российской глубинки.

Но если даже абсолютное большинство сельских жителей
существуют в той или иной степени за счет цивилизации,
то какой смысл похваляться перед горожанином тем, что ты
– деревенский? Не вижу поэтому большого смысла в само-
довольной критике городских грехов со стороны, например,
известного предпринимателя Германа Стерлигова: без денег



 
 
 

т.н. «блудодеев» он сам не прожил бы и месяца. Ему ли не
знать, как тесно в современном мире связана экономика го-
рода и деревни? Впрочем, полагаю, что источник стерлигов-
ской желчи – исключительно его недобрый характер. Он про-
явился бы в любом случае, где бы бородатый бизнесмен не
жил – что в селе, что в мегаполисе. Добавлю, что в нашей де-
ревне я наблюдаю примеры типичных сельских жителей (со
всеми необходимыми атрибутами вроде пары коров, стада
овец и коз, бессчетного количества кур и постоянными забо-
тами о сенокосе), которые демонстрируют при этом вполне
«городские» увлечения типа волейбола по вечерам, любви
к модной одежде и закачивания голливудских блокбастеров
через торрент. Насколько позволяет маленькая заповедная
зарплата, они пытаются иногда съездить на море или посе-
тить музеи Москвы (пристроив на время заботу о коровах
соседям). Словом, никакого сельского самодовольства нет и
в помине. Скажем так, сельские атрибуты – это нечто вроде
дополнительной опции личности. Но ее стержень – в чем-
то другом, нежели скирдование сена, вынос помоев и про-
тапливание печи. Поэтому неправы бородатые традициона-
листы, которые выводят «правильное» сознание из сельско-
го бытия. Последнее, конечно, корректирует сознание, но не
определяет.

В оформлении обложки использована авторская фотора-
бота Ирины Андриановой


