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Аннотация
Книга Неволина В.А. "Секретарь райкома" о работе первым

секретарем райкома КПСС Мотыгинского и Северо-Енисейского
районов Красноярского края в период 1960-70-е годы.



 
 
 

Виктор Неволин
Секретарь райкома

Об авторе

В 1956 году после окончания геологического факультета
Томского государственного университета направлен на ра-
боту в трест «Енисейзолото». В Северо-Енисейском районе
Красноярского края работал участковым геологом на Совет-
ском руднике, начальником поисково-разведочной партии. В
дальнейшем двенадцать лет подряд избирался первым сек-
ретарем райкома КПСС Северо-Енисейского и Мотыгинско-
го районов, а с 1973 по 1993 год был руководителем геоло-
гической службы Центральной Сибири (Красноярский край,
Хакасия и Тува). С выходом на пенсию создал ООО «Науч-
но-производственный центр «ЦентрСибгео» и является его
бессменным директором до настоящего времени.

Окончил институт управления народным хозяйством
АНХ СССР. Кандидат геолого-минералогических наук, за-
служенный геолог РСФСР, лауреат Государственной премии
СССР за открытие и разведку Олимпиадинского золоторуд-
ного месторождения. Отличник разведки недр, почетный
геолог Монголии. Награжден тремя орденами и двенадцатью
медалями. С 1972 по 1990 год избирался депутатом Крас-
ноярского краевого Совета народных депутатов по Бельско-



 
 
 

му, Норильскому и Красноярскому избирательным округам.
29 лет был членом Красноярского краевого комитета КПСС.
Почетный гражданин Красноярского края (2002).

Секретарь райкома

Предисловие
После издания двух первых книг «Человек, лишенный ма-

лой Родины» и «Записки геолога», которые были востребо-
ваны читателем, я решил приступить к написанию своей тре-
тьей книги воспоминаний и размышлений – «Секретарь рай-
кома», которая по замыслу должна состоять из двух частей:
первая будет посвящена партийной работе первым секре-
тарем Северо-Енисейского и Мотыгинского райкомов пар-
тии, которая по времени составила 12 лет; вторая часть бу-
дет охватывать период моей работы в качестве руководите-
ля геологической службы Центральной Сибири (Краснояр-
ский край, республики Хакасия и Тува), также связанной с
партийной работой, так как я был избран членом Краснояр-
ского крайкома КПСС. В этот же период на протяжении 18
лет я избирался депутатом Красноярского краевого Совета
народных депутатов по Бельскому, Норильскому и Красно-
ярскому избирательным округам. И несмотря на руководя-
щую производственную работу, я сохранил партийно-орга-
низаторские стиль и методы работы с коллективом и отдель-
ными людьми.

В общей сложности моя деятельность в КПСС в крае



 
 
 

составила почти 30 лет, когда я входил в так называемый
партийно-хозяйственный актив. Это был период небывалого
бурного политического и экономического развития нашего
края, притока сюда населения для осуществления великих
строек, становления его могущества и процветания во всех
отношениях.

Я не писатель, но испытываю острую духовную потреб-
ность своими словами высказать личное отношение к совет-
скому периоду моей жизни – как и чем мы жили, во что ве-
рили, к чему стремились, чего достигли. В итоге мы были
созидателями и свою жизнь, думается, прожили достойно.

За долгую жизнь мне посчастливилось встретить на своем
пути много интересных, простых, трудолюбивых, заслужен-
ных и выдающихся людей. Сегодня вспоминаю их с искрен-
ней теплотой и душевностью и хочу о них рассказать в сво-
ей книге. И признаю, что отрицательные оценки некоторых
персонажей могут быть с моей стороны необъективны.

В годы своего длительного пребывания в партии я старал-
ся преданно ей служить, независимо от служебного положе-
ния, и свою идеологию не менял. И как бы сегодня плохо
ни говорили о советских коммунистах, они представляли со-
бой передовую часть общества в решении политических и
хозяйственных задач, были активными сторонниками соци-
алистического развития государства.

Я глубоко убежден в том, что Коммунистическая партия
Советского Союза преждевременно перестала существовать



 
 
 

по субъективным причинам, потеряла свою боеспособность,
без которой в этом мире развитие невозможно. Она своевре-
менно не реформировала программу в своей партии, сооб-
разуясь с мировым развитием экономики и политики, жила
старыми представлениями, в частности, не признавала част-
ную собственность в отдельных сферах производства и тор-
говле, не изменила своего негативного отношения к религии
и т.д.

Новая власть, к сожалению, не представила населению
России свою программу дальнейшего развития. Мне пред-
ставляется, для России наиболее приемлемый путь – это со-
циалистический, он более достойный и справедливый, чем
ныне существующий – дикий капитализм.

Глава 1
Северо-Енисейский район

Секретарем райкома партии я стал случайно, по обстоя-
тельствам. И ранее в жизни я никогда даже не думал об этой
должности, хотя к общественной работе меня активно тяну-
ло с раннего детства. В поселке я был первым октябренком,
потом пионером, хотя в комсомол нас, детей высланных, не
принимали. Я хотел быть комсомольцем и заменил это же-
лание членством в Осавиахиме. В детстве мой друг Семен
Трофимов меня упрекал, что я не имею одного друга, а дру-
жу со многими одновременно.



 
 
 

В период долгой военной службы в ВМФ СССР избирал-
ся секретарем комсомольской организации корабля, дивизи-
она учебных кораблей, штаба экспедиции особого назначе-
ния ВМФ, руководителем матросской группы в системе по-
литического просвещения, а во время учебы в Томском го-
суниверситете был руководителем агитколлектива по рабо-
те среди населения и заместителем секретаря партбюро фа-
культета.

Секретарь райкома партии – выборная должность, это
руководитель района, представляющий Коммунистическую
партию Советского Союза, и сама должность секретаря – это
не профессия. Секретарю дается право осуществлять через
выборные партийные структуры общее руководство всей по-
литической и государственной деятельностью на определен-
ной территории. На него возлагается и обязанность идео-
логического воспитания трудящихся в соответствии с про-
граммными документами деятельности КПСС.

В свое время, до войны и в годы войны, должности сек-
ретарей райкомов партии занимали люди преимущественно
из рабочих и крестьян, и редко из интеллигенции, проявив-
шие себя активно в становлении и укреплении советской
власти, активные пропагандисты коммунистических идей в
народе. Их готовили и обучали, если они не имели высокого
уровня образования и профессиональной подготовки, через
совпартшколы, а позднее, после войны, – в высших партий-
ных школах при ЦК КПСС и Академии общественных наук



 
 
 

при ЦК КПСС. Эти люди постепенно становились кадровы-
ми партийными работниками, особенно первые секретари, и
партийное руководство КПСС потом по-своему усмотрению
переводило их из одного района, города в другие в зависимо-
сти от их должностных способностей и моральных качеств.

Кандидатом в члены ВКП(б) я стал тоже именно по обсто-
ятельствам. В свое время шел подбор военнослужащих для
поступления в школу агентурной разведки ВМФ. И одним
из первых требований, наряду со здоровьем, образованием и
уровнем боевой подготовки военного, должна быть его пар-
тийная принадлежность. Из Потийской военно-морской ба-
зы Черноморского флота (Грузия) командование останови-
лось на трех кандидатах, в число которых попал и я. Но я
был еще комсомольцем. Тогда и поступила команда – коман-
диру Первого отдельного Краснознаменного дивизиона под-
водных лодок Черноморского флота, где я служил, немед-
ленно принять Неволина В.А. кандидатом в члены ВКП(б),
и буквально в 3-4 дня прошли партийные бюро и собрания
и я единогласно был принят кандидатом в члены ВКП(б).
Утверждал решение партийных органов дивизиона политот-
дел Потийской военно-морской базы, а кандидатскую кар-
точку мне вручили уже в политотделе Одесской военно-мор-
ской базы ЧФ, куда я прибыл на учебу. В члены КПСС я был
принят в 1953 году партсобранием Томского госуниверсите-
та.

Моя производственная деятельность началась в Севе-



 
 
 

ро-Енисейском районе Красноярского края в качестве
рудничного геолога Северо-Енисейского рудоприискового
управления треста «Енисейзолото». Наряду со служебными
обязанностями геолога активно был включен в партийную
работу геолого-разведочной экспедиции – в течение трех
лет избирался секретарем парторганизации экспедиции, а в
1961 году был избран членом Северо-Енисейского райкома
партии, что, вероятно, послужило поводом для выдвижени-
ем меня на освобожденную партийную работу.

С приходом к руководству СССР Н.С. Хрущева произо-
шли колоссальные изменения в руководстве партией и наро-
дом. Как сегодня отмечают политики и идеологи, они имели
и положительные, и отрицательные стороны для жизни на-
рода и страны, в том числе и для самих членов партии. С
развенчанием культа личности Сталина Н. Хрущев фактиче-
ски закрыл страницу деятельности большевизма, хотя сам в
это время был одним из ближайших соратников Сталина по
руководству партией и государством. Страх и насилие при
Сталине он осудил, но их действия коренным образом не из-
менились, они продолжали еще жить.

Н.С. Хрущев реформировал руководство промышленно-
стью и строительством, приблизил его непосредственно к ре-
гионам, создав совнархозы, в том числе и в Красноярском
крае, освободив в какой-то мере от крепостного режима кре-
стьян, которые были лишены паспортов и не имели права
покидать свои колхозы. Поднимал животноводство путем



 
 
 

насаждения волевым путем производства кукурузы. Повсе-
местно началось строительство панельного жилья индустри-
альными методами. А в конце 50-х годов на очередном пар-
тийном съезде по настоянию Н.С. Хрущева было принято
решение об укреплении партийного руководства экономи-
кой страны, выдвижении на должности первых секретарей
райкомов и горкомов партии специалистов народного хозяй-
ства. Ранее же занимали эти должности преимущественно
люди c гуманитарным образованием – историки, юристы и
т.д. К примеру, если район сельскохозяйственный, то теперь
первый секретарь райкома должен быть специалистом сель-
ского хозяйства – агрономом, зоотехником, инженером по
сельскохозяйственной технике и т.п. В промышленных рай-
онах, например, в городах, специализированных на добыче
полезных ископаемых, – горным инженером, металлургом, в
других – машиностроителем, строителем и т.д.

В этой связи хотелось бы напомнить, что в Северо-Ени-
сейском районе был первый секретарь Пономаренко, окон-
чивший в свое время совпартшколу, инвалид с ограничени-
ем в движении, потом его заменил И.Ф. Кудрявцев – гор-
ный техник, позже окончивший заочно высшую партшко-
лу, председатель райисполкома Тремясов, историк, кадро-
вый партработник, прибыл в район после работы первым
секретарем Казачинского района. Второй секретарь А.В. Ки-
риллов и третий секретарь М.П. Кулаков только что окончи-
ли высшие партийные школы в городе Красноярске.



 
 
 

В конце 1961 года И.Ф. Кудрявцева избрали председа-
телем Красноярского краевого совета профсоюзов, и встал
вопрос о его преемнике. Процедура замены была длитель-
ная, не то что снять или назначить какого-либо директора
предприятия – достаточно издать приказ и человек на месте,
естественно, со знанием дела.

Для меня же, начальника геологической партии, работав-
шего в районе независимо от местных органов партийной
и государственной власти, было неизвестно, что делается в
районе в этом плане. Вдруг вызывает на беседу в райком пар-
тии представитель крайкома партии, зам. зав. отделом пар-
тийных органов, как она представилась, Анна Емельянов-
на Ермилова. Она мне сказала, что хотела со мной познако-
миться и узнать мое мнение о жизни районной парторгани-
зации, поговорить о результатах работ в геологической от-
расли и вообще о состоянии экономики в золотодобываю-
щей промышленности района.

Женщина по возрасту за сорок лет, полного телосложе-
ния, с мужицким подходом к беседе, курящая, и даже пред-
ложила мне папиросу. Я поблагодарил и отказался, посколь-
ку я тогда пытался бросить курение и уже несколько месяцев
не курил. Она детально интересовалась партийной жизнью
в районе. Спросила о моем семейном положении, чем зани-
мается супруга, а также каким авторитетом в районе пользу-
ется первый секретарь райкома И.Ф. Кудрявцев. И даже ни-
какого намека не было на мое выдвижение на партийную ра-



 
 
 

боту. В конце беседы она сказала, что в районе пробудет до
конца недели и, может быть, мы еще встретимся – имелось
в виду проведение партийных мероприятий. Потом я узнал,
что Анна Емельяновна встречалась и с некоторыми другими
коммунистами района, членами райкома партии.

Прошла пара недель, и уже забылась наша встреча, как
меня приглашает в райком И.Ф. Кудрявцев и говорит:

–  Вас приглашают на беседу в Красноярский крайком
КПСС, нужно там быть завтра до обеда и обратиться к Б.В.
Баранову – заворготделом, бронь на самолет в аэропорту за-
казали.

Отпрашиваться на выезд из района у меня не было необ-
ходимости, поскольку никому здесь не подчинялся.

В крайком я прибыл к указанному времени. В орготделе
кроме технического секретаря ответственных работников не
было, и она мне сказала, что о моем прибытии Б.В. Баранову
известно и он меня обязательно примет под вечер, поскольку
находится вне здания крайкома. Одновременно предложила
мне сходить пообедать в столовой, которая является закры-
той для горожан, и согласилась меня туда сопроводить, от
чего я не отказался.

Борис Васильевич Баранов, зав. отделом оргпартработы,
как я потом узнал, прибыл в Красноярский край после окон-
чания высшей партшколы при ЦК КПСС вместе с группой
партийных работников по решению ЦК КПСС для органи-
зационного укрепления Красноярской краевой парторгани-



 
 
 

зации во главе с Органовым, ставшим первым секретарем
крайкома партии. Встретил он меня просто и приветливо,
усадил за стол. Человек возрастом за 40 лет, высокого ро-
ста, стройный, ранее служил в Кремлевском полку, с выра-
зительным лицом, в разговоре немного окает, что указывает
на его волжское происхождение.

Он не стал узнавать мои биографические данные, по-
скольку они у него были на столе в моей объективке и ранее
с ними уже детально ознакомился. Борис Васильевич сразу
приступил к делу:

–  Крайком партии рассматривает вашу кандидатуру на
выдвижение – рекомендовать Северо-Енисейскому району
для избрания вас первым секретарем райкома партии. Как
вы на это смотрите?

Я ему сразу говорю, что на эту должность не подхожу.
Другое дело, если бы рекомендовали меня на должность за-
ведующего отделом, в лучшем случае на должность секре-
таря райкома по промышленности, с натяжкой можно было
бы попробовать. Я это сказал искренне, не задумываясь. Он
немного удивился мною сказанному:

– Впервые слышу, чтобы человек отказывался от большой
должности в сторону меньшей.

И тогда я ему встречно говорю:
– Вы просто рискуете – а вдруг я не справлюсь, и вам же

придется отвечать».
– Если крайком вам доверяет, вы сами уже обязаны от-



 
 
 

дать все, на что вы способны, и нести партийную ответствен-
ность, – дальше никакой агитации не было. И закончил бе-
седу словами: – Сейчас идите в гостиницу «Север», где вам
заказали номер для проживания, хорошо подумайте о нашем
предложении, с семьей и районом не советуйтесь, поскольку
эта процедура предварительная и сложная, а завтра к 10 ча-
сам приходите ко мне, и мы начнем собеседования с члена-
ми бюро крайкома.

Перед беседой с Барановым в приемной встретил Анну
Емельяновну, которая приняла меня как старого знакомого
и пригласила в свой кабинет. Опять предложила закурить.
Я был в возбужденном, нервном состоянии, принял подан-
ную ею папиросу и закурил так, что о своих воздержаниях
в прошлом забыл. Теперь мне уже одной пачки папирос или
сигарет не хватало на один день. Она мне посоветовала от
предложения крайкома не отказываться:

– У вас все получится.
Зайдя в номер гостиницы, встретил там человека, немно-

го старше меня по возрасту. Познакомились – Василий Ива-
нович Попов, управляющий Ачинским строительным тре-
стом, прибыл в крайком партии на собеседование – рекомен-
дуют первым секретарем Ачинского горкома партии. Схо-
дили вместе поужинать, ночевали, а потом стали близкими
коллегами по партийной работе.

Утром встал рано и сам себе сказал: ничего менять не бу-
ду – пусть все идет по сценарию крайкома партии, а потом



 
 
 

что будет, то будет, живем один раз, и жизнь вся состоит из
подъемов и падений. Пусть меня судят по делам.

На другой день в назначенное время в приемной Барано-
ва откуда-то появился наш И.Ф. Кудрявцев, и все мы трое
направились в кабинет второго секретаря крайкома Михаил
Сергеевич Суетина. Я заходил в кабинет третьим, а передо
мной Кудрявцев, и он при этом за своей спиной показал мне
кулак – предупреждая: держи себя стойко и не думай отказы-
ваться от предложения крайкома. М.С. Суетин – небольшого
роста, полноватый, с коротко стрижеными волосами, немно-
го похож на азиата, хотя всегда считал себя кровно русским
человеком. В край он приехал недавно из Удмуртии, где был
первым секретарем обкома КПСС, его Н.С. Хрущев демон-
стративно снял с должности за сельскохозяйственные срывы
в работе.

Смотрит на меня исподлобья пронзительным взглядом,
изучая, что я представляю собой – так мне показалось. Бара-
нов зачитал мои биографические данные, а Кудрявцев стал
меня характеризовать с положительной стороны, хотя я с
ним в районе никогда не общался и лично познакомился
лишь полмесяца назад. Рассказал об обстановке в районе, и
беседа прошла мирно, без выводов, поскольку она была про-
межуточной.

Теперь предстояла встреча с первым секретарем Красно-
ярского крайкома партии, он решает в последней инстанции,
рекомендовать или нет на избрание представленные канди-



 
 
 

датуры. Это было обязательным условием: первых секрета-
рей райкомов и горкомов кроме первого секретаря крайкома
никто не мог утвердить. О других секретарях партийных ко-
митетов решение принималось уже на ином уровне крайко-
ма. Предстояло ждать звонка из приемной, когда освободит-
ся первый секретарь, и рекомендовано не отлучаться, быть
наготове. Психологически я все время находился в напряже-
нии, но старался себя вести свободно.

Поступила команда: нас ждут! И вместе с Барановым
мы шли по длинному коридору в приемную А.А. Кокаре-
ва. Немного бил мандраж, хотя я пытался себя успокоить.
В приемной я остановился, в кабинет вошел сначала Борис
Васильевич, потом позвали и меня. В торце длинного стола
сидел человек пожилого возраста, крепкого телосложения,
светлые волосы поседели – изношенный человек, хотя в то
время ему было чуть больше пятидесяти. Недавно он пере-
нес инсульт, и его щека при разговоре изредка подергива-
лась. Это был Александр Акимович Кокарев – первый сек-
ретарь Красноярского крайкома партии.

Справа от него за длинным столом сидел второй секретарь
крайкома партии Михаил Сергеевич Суетин, напротив него
за стол сел Баранов.

Александр Акимович показался мне, несмотря на сухость
в разговоре, человеком простым и доброжелательным, но он
был строг в обращении с людьми, не улыбался, говорил ров-
но. Наша беседа продолжалась около 30 минут, вопросы в



 
 
 

основном были делового характера и касались экономики и
перспектив развития района, жизни людей в районе, их про-
блем. Но по вопросам, которые мне задавались, чувствова-
лось, что все сидящие меня изучают. Баранов вопросов со-
всем не задавал, а Суетин – репликами. Было видно, что Ко-
карев очень уважает Баранова как работника и целиком ему
доверяет. Кокарев меня не спрашивал, желаю я или нет ра-
ботать в райкоме партии. Он закончил встречу словами:

– Северо-Енисейский район является основным районом
по добыче золота в крае, однако последние десятилетия она
не растет в связи с плохой сырьевой базой. Крайком будет
надеяться, что вы своей работой поправите это дело. Будем
рекомендовать вас первым секретарем Северо-Енисейского
райкома партии, желаю успехов!

Встал, пожал мне руку. Встал и Суетин, тоже попрощался
со мной за руку. Я вышел из кабинета, а Баранов еще задер-
жался там.

Выйдя из кабинета, я пошел в орготдел ждать прихода Ба-
ранова. Мне потом рассказала Анна Емельяновна о впечат-
лении, которое я произвел на Кокарева, со слов Баранова.
Кокарев после моей аудиенции сказал своим коллегам: «Ко-
нечно, он молод, не имеет опыта руководящей партработы,
еще сырой для такой высокой должности, но он имеет хо-
рошее университетское образование, прекрасно знает свой
район, и из него со временем выйдет неплохой партийный
работник».



 
 
 

С возвращением в свой кабинет Баранов в присутствии
Кудрявцева стал согласовывать вопрос о дате проведения
организационного пленума райкома. Крайком рекомендовал
провести его через неделю, и представителем крайкома на
пленум должен поехать заведующий промышленно-транс-
портным отделом крайкома Георгий Константинович Фри-
довский, с которым я в тот же день познакомился. В край-
коме мне также сказали, что когда вся эта процедура пере-
дачи власти будет подготовлена, мне сообщат, а сейчас могу
ехать домой. Сказали, что утром к гостинице подойдет ма-
шина «Волга» крайкома партии с таким-то номером и увезет
меня в аэропорт. В депутатской комнате мне продадут билет
до Северо-Енисейска, такое задание дано начальнику ГВФ
(в Северо-Енисейск было два рейса Ли-2 и билеты заранее
забронированы). Тогда и в Москву не летали большие само-
леты, в основном на красноярский Север, и то класса Ил-14,
не выше.

До пленума никто не знал, кого будут рекомендовать пер-
вым секретарем райкома, хотя все знали, что Кудрявцев по-
кидает район. Даже жене я не сказал, что меня хотят сде-
лать партийным функционером, потому что не был уверен –
а изберут ли? Ведь самому выдвинуться на эту должность в
районе было невозможно. Этой должности наверняка ждал
председатель райисполкома Тремясов и другие секретари.

За два часа до начала пленума меня пригласили в райком
партии, где были уже Фридовский, Кудрявцев, инструктор



 
 
 

крайкома Кутяшов, курировавший наш район, и члены бю-
ро райкома. Все члены бюро стали переглядываться между
собой: зачем этот тип здесь появился, большинство членов
бюро не знало путем ни меня и ничего о моей деятельности.

Заседание бюро открыл Кудрявцев и сразу предложил
слово представителю крайкома Фридовскому, который изло-
жил суть вопроса – ради чего собирается организационный
пленум райкома – и сразу изложил мнение крайкома насчет
Кудрявцева (мотивы его перевода на профсоюзную работу)
и точку зрения крайкома по кандидатуре первого секрета-
ря райкома – укрепление районного партийного комитета за
счет специалистов народного хозяйства. В районе существу-
ет большая проблема с минерально-сырьевой базой золото-
добывающих предприятий, и в руководстве районной парт-
организации нужны геологи. «Чужеземцев» к нам не привез-
ли. Фридовский не стал развивать дискуссию по этому во-
просу и сразу предложил мою кандидатуру, которая была об-
суждена в крайкоме и одобрена.

Что можно было возразить членам бюро по моей канди-
датуре: молодой, инженер-геолог, секретарь партийной ор-
ганизации, член райкома партии, подходит по всем статьям
того времени – тогда по всей стране шло омоложение пар-
тийных кадров и выдвижение на партийную работу специа-
листов народного хозяйства. Все это соответствовало только
что наметившемуся курсу партии, выдвинутому Н.С. Хру-
щевым.



 
 
 

Мне был задан лишь один вопрос председателем райис-
полкома Тремясовым (ему, конечно, очень хотелось занять
эту должность, так говорили в районе):

– Как думает Неволин – справится он с этой должностью?
Я ответил:
–  С помощью районного партийного актива и каждого

члена бюро райкома партии наши дела непременно будут
улучшаться. Лично я отдам работе все свои знания и физи-
ческие силы.

Уже на бюро райкома чувствовалось, что борьбы за власть
в районе не предвидится. После нескольких выступлений
бюро райкома приняло решение принять рекомендации
крайкома и идти с ними на пленум райкома, то есть теперь
и бюро райкома берет на себя ответственность, чтобы не
провалить мою кандидатуру на организационном пленуме.
Между прочим, Фридовский как опытный партократ все-та-
ки спросил у членов райкома, могут ли они предложить дру-
гую кандидатуру. Все промолчали, и решение принимается
единогласно.

Через час в кабинете политического просвещения райко-
ма открылся пленум Северо-Енисейского райкома партии.
Его открыл Кудрявцев, и он вынес на обсуждение пленума
один вопрос – организационный. Повестка дня была утвер-
ждена, и слово было предоставлено представителю Красно-
ярского крайкома КПСС Г.К. Фридовскому, который довел
до сведения членов пленума, что Кудрявцев избран предсе-



 
 
 

дателем крайсовпрофа и ставится вопрос об его освобож-
дении от обязанностей первого секретаря райкома. И здесь
вопросов не было, проголосовали за освобождение. И сра-
зу Фридовский, используя свой опыт, предлагает на обсуж-
дение кандидатуру Неволина на избрание на эту должность,
рекомендуемого и Красноярским крайкомом, и бюро Севе-
ро-Енисейского райкома, обрисовав мою кандидатуру с са-
мой лучшей стороны, как будто лучшей кандидатуры в рай-
оне и не было. Ему задали несколько вопросов, он на них с
ходу ответил.

Теперь вызвали на трибуну меня. Автобиографию мою
коротко рассказал по объективке Фридовский. Мне толь-
ко пришлось отвечать на вопросы, а их было задано много,
правда, ни одного провокационного. В частности, задали во-
прос, как я собираюсь своим партийным руководством улуч-
шать социальную жизнь трудящихся района, вопросы жилья,
строительства, решать транспортные проблемы, остро стоя-
щие в районе, и многое другое. Я был знаком с этими про-
блемами не понаслышке, и знал, как можно решить неко-
торые из них в ближайшем будущем. В общем, вопросы и
их обсуждение носили доброжелательный характер. Были на
пленуме и такие коммунисты, которые в душе хотели обнов-
ления партийного руководства в районе. Кудрявцев многим
уже поднадоел, как им казалось, барством. Всем хорош не
будешь.

В поддержку моей кандидатуры на пленуме выступила



 
 
 

Лидия Швецова, секретарь парторганизации золотодобыва-
ющей фабрики, и еще два товарища.

За меня проголосовали единогласно, таким образом, ме-
ня избрали первым секретарем Северо-Енисейского райко-
ма партии под аплодисменты. Мне оставалось искренне по-
благодарить всех членов пленума за оказанное доверие и за-
крыть заседание, еще раз заверив их, что буду отрабатывать
это доверие честно и добросовестно.

После пленума мы – двое крайкомовцев и двое местных –
пошли в кабинет первого секретаря райкома обсуждать во-
просы передачи дел новому руководству. Все это было, ко-
нечно, большим событием для меня и района, где во главе
района поставили малоизвестного геолога, которому только
тридцать пять лет, ранее не работавшего в партийных орга-
нах. Не ожидали этого и наши геологи – как в геологической
партии, где я работал, и в Ангарской экспедиции, так и в
Красноярском территориальном геологоуправлении.

Вечером после трудового дня Фридовский, Евгений Ива-
нович Бодягин, начальник рудоприискового управления, и
я пошли в особую комнату для гостей поселковой столо-
вой поужинать. Кудрявцев тоже принял участие, но задер-
жался с нами ненадолго, объяснил, что ему надо готовить-
ся к отъезду в Красноярск, и мы его задерживать не стали.
Ужин затянулся надолго, пили коньяк и закусывали мороже-
ной брусникой с сахаром и другими местными деликатеса-
ми. Поскольку домой пришел очень поздно, то и сообщени-



 
 
 

ем не обрадовал свою супругу, хотя заранее предупредил ее
о партийных мероприятиях и своей задержке. Она сделала
мне выговор и ушла спать, потом несколько дней не разгова-
ривала, вот так была сбита моя радость – избрание первым
руководителем Северо-Енисейского района! Хотя взаимоот-
ношения с женой всегда были теплые и доброжелательные.

Итак, пленум райкома сделал меня освобожденным пар-
тийным работником – первым секретарем Северо-Енисей-
ского райкома партии. Должность высокая, и могу ли я на
ней удержаться, было первым вопросом не только для меня,
но и для района, уж слишком высокий взлет. Теперь отсту-
пать было просто некуда, но я все еще сомневался: потяну
ли я этот воз?

На другой день Кудрявцев стал меня торопить с передачей
дел, ему хотелось поскорее уехать в Красноярск. Я знал, что
он не рекомендовал мою кандидатуру, у него, по-видимому,
были другие люди в преемники, поскольку он меня просто
не знал и со мною никогда не общался. А все решила Анна
Емельяновна Ермилова, приехавшая в район подбирать кан-
дидата на должность первого секретаря. Она беседовала со
многими членами райкома и представила в крайком, веро-
ятно, несколько кандидатур на эту должность. А там, просе-
яв всех, остановились на мне. Это мое предположение потом
подтвердил инструктор крайкома Кутяшев. Кудрявцев был,
конечно, умным, со мной разговоры вел доброжелательно,
только на официальной ноте, соблюдая партийный этикет.



 
 
 

Помощников и советников, как начинать партийную ра-
боту, у меня не было. Работников аппарата я всех знал, но
ни с кем не был в дружеских отношениях. Да я этого и не
хотел, думал, что профессиональным партработником стану
сам, своим трудом.

После окончательного приема партийных документов и
подписания приемочного акта мы с Кудрявцевым остались
вдвоем, краевые работники уехали. Кудрявцев, закаленный
партийный работник, многоопытный, уже бывал во многих
встрясках, и он, как мне кажется, ждал от меня, когда я спро-
шу совета, с чего мне начинать свою работу. Но я специаль-
но уходил от этой темы, поскольку не все разделял в прак-
тике и методах партийного руководства районом Кудрявце-
вым, многие вещи я категорически не воспринимал из ста-
линской школы партийцев, как они часто себя называли. Не
разделял их практику и методы, но и сам не знал, как рабо-
тать по-новому. Поэтому беседа прошла скованно. Но один
совет мне Кудрявцев дал:

– Свою ежедневную работу начинай с чтения передовой
статьи газеты «Правда», центрального партийного органа
ЦК КПСС, там ты найдешь ответ и план действий, посколь-
ку передовая – это всегда заказная статья идеологического
отдела ЦК партии, и она все время ориентирует партийные
органы на то, какие сегодня партия ставит задачи и выдви-
гает главные вопросы в их деятельности.

Потом в товарищеской беседе я рассказал своему ин-



 
 
 

структору-куратору из крайкома о совете Кудрявцева, тот
долго смеялся и назвал это начетничеством. Кудрявцев
также дал мне характеристики на второго и третьего сек-
ретарей райкома партии и на председателя райисполкома и
остальных членов бюро райкома. Характеристики были хотя
и положительные, но сдержанные, не хвалебные, как иногда
принято делать.

Последней вещью, которую мне передал Кудрявцев, бы-
ла особая папка, вынутая им из сейфа. Она была самая тол-
стая и полная, он советовал, чтобы я на досуге ее прочитал.
Это были материалы, поступающие в руки первого секрета-
ря райкома лично от административных органов под грифом
«строго секретно», от КГБ, МВД, прокурора и других.

Через неделю после принятия дел меня вызвали на утвер-
ждение на бюро крайкома, таков был порядок, поскольку ре-
шение пленума райкома – еще не окончательная инстанция
для полноправного руководства районом. А перед тем как
попасть на бюро, нужно было пройти собеседование, в по-
рядке знакомства, с секретарями крайкома и заведующими
отделами крайкома. Они, как правило, пятнадцать, от силы
двадцать минут знакомятся и спрашивают, в чем с их сторо-
ны нужна помощь району и мне лично. Это облегчало про-
хождение процедуры на бюро.

Поскольку со вторым секретарем Суетиным мы были уже
знакомы, то к нему меня не повели. Сопровождал меня один
из ответственных работников крайкома, и в беседах он не



 
 
 

принимал никакого участия, а просто обеспечивал прием,
чтобы нигде не пришлось стоять в очереди к партийному чи-
новнику, поэтому и здесь чувствовалась организованность
во всем как пример для подражания. В это же самое время
проходил собеседования еще один «новобранец» – Василий
Иванович Попов, только что избранный первым секретарем
Ачинского горкома партии, с которым я познакомился в го-
стинице «Север».

Секретарем по промышленности Красноярского крайко-
ма партии был милейший и, пожалуй, умнейший человек
– Валентин Феодосьевич Гаврилов-Подольский. По профес-
сии он был инженером-механиком, причем крупным специ-
алистом в энергетике, человеком высокой культуры и нрав-
ственности, симпатичным и внешне, мягким во всем, не
похожим на остальных аппаратчиков, людей более сухих и
жестких, с напускной официальностью. Этот человек был
полной противоположностью по характеру первому секрета-
рю крайкома, и его считали «громоотводом» Кокарева. Об
этой его слабости Кокарев знал, но всегда его высоко ценил,
не позволял его где-либо осуждать или разносить, как ино-
гда поступал с другими.

Гаврилов-Подольский принял меня любезно, вышел из-
за стола, поздоровался за руку и усадил в кресло. Он всегда
высоко ценил красноярских геологов, знал об их нелегком
труде, и сразу ко мне с откровением:

– Первый раз в жизни вижу геолога секретарем райкома



 
 
 

партии.
Я ему рассказал, с какими трудностями в работе мне при-

дется столкнуться, и он пообещал оказывать максимальное
внимание району, а мне – помощь, просил звонить, когда по-
считаю нужным. А ведь как приятно и радостно на душе, ко-
гда встречаешься и работаешь с такими людьми.

Секретарем по идеологии крайкома была Полина Геор-
гиевна Макеева, лет под сорок, незамужняя (считалось).
Недавно она была еще первым секретарем Красноярского
крайкома комсомола, потом поехала учиться в Академию
общественных наук при ЦК КПСС, где защитила кандидат-
скую диссертацию. Это была единственная в ту пору в край-
коме кандидат исторических наук из аппарата. Полная жен-
щина и крепко скроенная, на лицо приятная, румяная, ро-
дившаяся в одной из красноярских деревень. Она, говорят,
в молодости нравилась многим, но с ней почему-то молодые
люди боялись заводить романы и близкие знакомства. Ма-
кеева при встрече тоже вышла из-за стола, чтобы со мной
поздороваться. Руку мою пожала крепко, и показалось, по-
мужски.

Наша беседа с ней касалась в основном вопросов идеоло-
гической работы в районе, особенно если учесть контингент
жителей – большое количество ссыльных, высланных туне-
ядцев, религиозников-баптистов.

У нее было очень хорошее мнение о наших идеологах, она
близко знала и наших руководителей комсомола, в частно-



 
 
 

сти, первого секретаря Алексея Николаевича Гонзу – этого
молодого красивого гиганта в то время не могла не заметить
ни одна женщина. Полина Георгиевна в процессе беседы ве-
ла себя строго официально, ничего женского в ней не выде-
лялось, будто она полностью поглощена партийной работой.

Макеева в должности секретаря крайкома по идеологии
работала долго, потом ее перевели в Москву. Когда ей ис-
полнилось пятьдесят лет, думали, что ее отправят на пенсию,
а ее назначили членом комитета партийного контроля при
ЦК КПСС, очень высокая должность в партийной иерархии,
говорят, по рекомендации самого М.С. Суслова.

Потом исключили из моего «бегунка» двух человек – сек-
ретаря по сельскому хозяйству Терентия Тюрикова и зав. от-
делом Михаила Климина, поскольку сельское хозяйство в
районе не имело особой значимости.

Состоялась моя беседа и с председателем партийной ко-
миссии Гудилиным, человеком тоже сугубо партийным, ста-
линской школы. Он был уже в возрасте, в прошлом работал
первым секретарем Хакасского обкома партии. Беседа была
короткой – пожелал успехов в работе, и потом мы с ним мало
встречались. Однажды я сам создал с ним конфликт и сожа-
лею об этом – обострять с ним отношения по мелкому во-
просу не следовало.

Побывал я тогда и в отделе административных органов,
который занимался прокуратурой, судом, МВД, финансовы-
ми органами. Его заведующим был бывший полковник МВД



 
 
 

Никита Грибков, он когда-то работал и в «Енисейстрое»,
со мной обошелся панибратски, учитывая мою молодость.
Еще рассказал какой-то анекдот, что мне тогда казалось в
стенах партийного органа непозволительным. Зашел к Ва-
силию Михайловичу Кургину, зав. финхозотделом крайко-
ма, который потом оказался самым нужным человеком – у
него все финансирование партийных органов края: транс-
порт, мебель, путевки, деньги на строительство и т.д. Позна-
комился с зав. отделом транспорта и связи, который возглав-
лял Яков Бурин. А с заведующим промышленно-транспорт-
ным отделом Фридовским я уже близко познакомился, тогда
он меня представлял на пленуме Северо-Енисейского рай-
кома партии. Идеологический отдел тогда возглавлял Миха-
ил Жарков.

Теперь мне предстояло пройти бюро крайкома, но это уже
на следующий день. Вечером в гостинице «Север» я в ресто-
ране покушал и рано улегся спать.

Бюро крайкома партии началось в 10 часов в малом за-
ле, его вел первый секретарь крайкома Александр Акимо-
вич Кокарев. Большой стол в виде трибуны, он в центре, ря-
дом другие секретари крайкома по партийному старшинству
и рангу. Недалеко стояла кафедра для выступлений. Народу
полный зал.

Первый вопрос был организационный, кадровый. Утвер-
ждались не только партийные кадры, но и хозяйственные по
номенклатуре должностей, подконтрольных непосредствен-



 
 
 

но крайкому, без согласия которого никто не мог не только
назначить, но и уволить.

Докладывал на бюро Борис Васильевич Баранов. Снача-
ла он зачитал мои анкетные данные и сообщил, что реше-
нием пленума Северо-Енисейского райкома партии Неволин
единогласно был избран первым секретарем райкома, и про-
сит бюро крайкома утвердить его в данной должности. Затем
Баранову, а потом и мне, вышедшему за кафедру, было за-
дано несколько общих вопросов: как прошел пленум, какие
там задавались злободневные вопросы, были ли выступле-
ния против кандидатуры Неволина, о его производственной
деятельности. Председательствующий сказал, что Неволин
прошел собеседование у секретарей крайкома, заведующих
отделами, возражений против его утверждения не поступи-
ло. Было предложение утвердить, воздержавшихся и против
не было.

Александр Акимович Кокарев сказал буквально следую-
щее, что мне запомнилось на многие годы:

– Северо-Енисейский район является одним из главных
по золотодобыче в крае, однако в последние годы золотодо-
быча в нем сокращается из-за отсутствия новой сырьевой ба-
зы золота для рудника и дражного флота. Вы по профессии
геолог, и, утверждая вас первым секретарем Северо-Енисей-
ского райкома партии, Красноярский крайком КПСС выра-
жает надежду, что вы сумеете решить проблему сырьевой ба-
зы золота и обеспечить устойчивую работу золотой промыш-



 
 
 

ленности района. Желаем вам успехов.
Я сошел с кафедры и вышел в приемную. Но здесь Б.В.

Баранов сказал, что мне разрешается снова войти в зал засе-
дания бюро крайкома партии и присутствовать до окончания
работы бюро, чтобы познакомиться с работой бюро крайко-
ма (с целью обучения, практики).

Теперь я прибыл в район как уже узаконенный партий-
ный руководитель. Складывалось будто бы все благополуч-
но, предстояла совершенно новая, практически не извест-
ная для меня деятельность. Коммунистическая партия Со-
ветского Союза тогда была руководящая и направляющая
сила общества, так было записано в Конституции СССР, то
есть руководил страной политический вождь – Ленин, Ста-
лин, Хрущев и др. Партия – честь и совесть народа, так гла-
сили ее политические лозунги. Но при всех взглядах это бы-
ла прежде всего политическая организация, а не хозяйствен-
ная или административная. Сама партия не должна была за-
ниматься хозяйственным и административным управлением
народа, для этого были институты государства в лице зако-
нодательной и исполнительной власти – Советов депутатов и
правительства, но компартия через свои партийные органи-
зации в центре и на местах фактически управляла ими.

Северо-Енисейский район как самостоятельная админи-
стративная единица образован в 1932 году. 8 апреля 1932
года было принято постановление Президиума Всероссий-
ского Центрального исполнительного комитета «Об измене-



 
 
 

ниях в административно-территориальном делении Восточ-
но-Сибирского края», где говорилось: «Образовать в составе
Восточно-Сибирского края новую административную еди-
ницу Северо-Енисейский район с центром в рабочем посел-
ке Северо-Енисейском». Площадь территории Северо-Ени-
сейского района составляет 42,7 тыс. кв. км. Население – до
25 тысяч человек в лучшие годы. Максимальная протяжен-
ность территории с юга на север 320 км, с запада на восток –
230 км. Эта территория сопоставима с территорией некото-
рых европейских государств.

Район характеризуется среднегорным рельефом с абсо-
лютными отметками 500-600 м над уровнем моря. Высшая
точка превышения – Енашиминский Полкан (1104 м). Кли-
мат района резко континентальный, годовая температура ко-
леблется от +39 до -60 градусов, среднегодовая температура
-4,4 градуса, а морозных дней 150-180 в году. Если говорить
о температуре в целом по году, то получается, что теплых,
без снега, четыре месяца, а остальное время зима. Все это
еще раз подтверждается целесообразностью отнесения Се-
веро-Енисейского района к районам Крайнего Севера.

Леса занимают территорию в пять миллионов гектаров. В
местах, прилегающих к дражным полигонам и населенным
пунктам, они многократно вырубались, поскольку являлись
основным источником топлива и электроэнергии.

Речная сеть представлена реками Большой Пит, Бельмо,
Тея, Чиримба, Панимба, Енашимо, Еруда и их многочислен-



 
 
 

ными притоками, все они имеют в основном горный харак-
тер и быстрое течение. Судоходными являются только Боль-
шой Пит и Бельмо, и то в период паводка, первая река впада-
ет в Енисей, вторая – в Подкаменную Тунгуску. Через центр
территории района проходит дорога с покрытием из щебня,
соединяющая п. Брянку с Северо-Енисейском. Сейчас она
продлена до Епишино на Енисее, ее протяженность около
300 км. Основной отраслью промышленности была золото-
добыча, которая осуществляется с 1839 года.

На всей этой большой территории разбросаны поселки,
прииски, деревни, лесопункты, зимовья, заезжие пункты,
охотничьи избушки, пристани. В тот период моей деятельно-
сти существовало более 29 населенных пунктов, в том чис-
ле Вельмо, Суворовский, Елизаветка, Нойба, Тея, Брусляки,
Огневка, Таежный, Мариинский, Золотой Бугорок, Татья-
нинский, Михайловский, поселок Енашиминской ГЭС, Ка-
лами, Викторовский, Новая и Старая Еруда, Вангаш, Верх-
нее Енашимо, Дорогой, Аяхта, Брянка, Пит-Городок, Эльдо-
радо, Широкий, районный центр Cеверо-Енисейск. Сообще-
ние между населенными пунктами осуществлялось или по
плохим проселочным дорогам, или по воде летом и зимни-
ком. Перед тем как стать руководителем района, я его пере-
сек геологическими маршрутами с севера на юг и с востока
на запад, хорошо знал географию и геологию района, и это,
конечно, благоприятствовало моей работе.

Население Северо-Енисейского района в социальном пла-



 
 
 

не представлено потомками старателей, пришедших сюда
еще в XIX веке. Они облюбовали эти места, прижились и
сегодня чувствуют себя удобно, живут на приисках и не жа-
луются на неудобства. Завели небольшие хозяйства и поль-
зуются дарами природы.

В тридцатые годы население района пополнилось боль-
шим количеством жителей за счет высланных бывших ку-
лаков и других имущественных сословий, а перед Великой
Отечественной войной и после нее – сосланных политиче-
ских «врагов народа» сталинско-ежовского и бериевского
«призыва», националистов Западной Украины и Прибалти-
ки и добровольно сдавшихся пленных. Ну и напоследок сюда
были сосланы тунеядцы из двух столиц.

Основная часть местной интеллигенции включала специ-
алистов горной промышленности. Их пополнение шло за
счет выпускников вузов и техникумов со всего Союза. Ко-
нечно, район неудобен для проживания по многим парамет-
рам человеческой жизни, и добровольно сюда ехать жить ма-
ло кто стремится. По национальности преобладали русские,
украинцы, поменьше – татары, а вот евреев я знал всего двух
– Ройзмана и Гейсмана, встречал грузина и армянина, и все
они были бывшими политзаключенными. В Тее жило немно-
го китайцев. В Северо-Енисейске был свой дядя Ваня – бан-
щик, уже немолодой. Когда я жил в общежитии молодых спе-
циалистов, он регулярно к нам приходил и подбирал зано-
шенную и выброшенную одежду и белье, стирал, гладил –



 
 
 

приводил в порядок, а потом нам же по бросовой цене про-
давал.

Но вернемся к началу партийной работы. Первым делом
я начал знакомиться с аппаратом райкома, с людьми, с кото-
рыми мне предстояло работать в первую очередь.

Второй секретарь райкома Александр Васильевич Кирил-
лов, 1924 года рождения, участник Великой Отечественной
войны, прошел трудовую школу на приисках Южно-Енисей-
ского района, был секретарем райисполкома этого района,
откуда был направлен в ВПШ при ЦК КПСС, филиал кото-
рой находился в г. Красноярске, после ее окончания прие-
хал к нам в район работать. Очень работоспособный и поря-
дочный человек, хороший товарищ, не склочник, хороший
семьянин, его жена, Мария Васильевна, работала врачом, у
него были две дочери. Человек он был не «службистый» и,
как мне сразу показалось, на должность первого секретаря
он тогда и не претендовал, хорошо зная курс партии на при-
влечение на руководящие должности специалистов народно-
го хозяйства, а у него было гуманитарное образование. Это
все способствовало нашим хорошим личным отношениям и
работе – доверие друг к другу, и мне можно было кое-что
получить от него полезное, исходя из его опыта партийной
работы. Если бы он мне и не подходил в качестве ближай-
шего помощника, то все равно от него я бы освободиться не
мог, поскольку он человек избранный.

Секретарем по идеологии был Михаил Павлович Кулаков,



 
 
 

1923 года рождения, а может быть, и несколько старше, но
он всегда выглядел молодо. Тоже участник войны, прошел
школу шахтера на черногорских копях, как тогда их называ-
ли, потом через общественные организации был направлен в
ВПШ и тоже после нее сразу приехал в наш район. Очень был
уважительный человек, симпатичный мужик, что-то в нем в
обличье было татарское, но был он русским. Человек интел-
лигентного склада, спокойный, и с этим характером он сразу
приобрел авторитет среди местной интеллигенции – учите-
лей, врачей, культработников и аппарата райкома. Он меня
вполне устраивал, как и я его, это чувствовалось по нашим
взаимоотношениям.

Председателем райисполкома был Анатолий Егорович
Тремясов. Он был всех нас старше и относился к старой шко-
ле партсовработников. Уже в войну был парторганизатором.
В армии не был по инвалидности. До Северо-Енисейска ра-
ботал первым секретарем Казачинского райкома партии, но
там что-то не пошло у него с новым хрущевским курсом по
сельскому хозяйству и его направили в промышленный рай-
он с понижением. Ко мне он отнесся настороженно, но не
враждебно, однако симпатий не проявлял. Все-таки считал
себя обиженным, что его не избрали первым, поскольку то-
гда по иерархии считалось, что председатель является вто-
рым по должности в районе. Но по уровню развития и зна-
ния района и основной промышленности он мне не был кон-
курентом, и вскоре он сменил свою гордыню и занял подоба-



 
 
 

ющее своей должности место. Серьезную поддержку в своей
деятельности он получал от второго секретаря крайкома Су-
етина, но связь эта не сработала.

Редактором районной газеты «Северо-Енисейский рабо-
чий» был Александр Георгиевич Ануфриев, толковый, ум-
ный и творческий работник, инвалид войны, ходил с проте-
зом ноги. Мы жили с ним в одном четырехквартирном де-
ревянном доме. У него была дочь-подросток Галя, очень об-
щительная девочка. Потом Ануфриев стал редактором эвен-
кийской окружной газеты, когда наши районы объединили с
Удерейским. Умер он рано.

Заведующими отделами были Криницкий (организаци-
онным), Любовь Дмитриевна Папина, бывший директор
средней школы (идеологическим), инструкторами Вениамин
Журавлев и другие, зав. сектором партучета Бабурина. По-
мощником был Рукосуев, он тогда учился на юридическом
факультете университета, через год переехал в г. Красноярск
и стал работать зам. прокурора одного из районов г. Красно-
ярска. Я встретил его почти через 40 лет.

Аппарат райкома был укомплектован полностью, теперь
была задача его максимально задействовать на работе. Шо-
фером был Семен Бабурин, муж нашей работницы, он десят-
ки лет возил секретарей райкома и меня полностью устраи-
вал. Аппарат райкома комсомола был укомплектован моло-
дыми ребятами, фамилии которых уже не помню, одну лишь
Э.И. Деньгину.



 
 
 

До сих пор помню первое заседание бюро, которое мне
пришлось вести. Несмотря на то что я долго к нему готовил-
ся, но провел его, как мне показалось, очень слабо, неуве-
ренно, волновался, задавал не те вопросы, в общем, в му-
чениях – здесь ведь тоже требовались знания, опыт сложив-
шейся практики в партийной жизни. Это, конечно, заметил
второй секретарь и помогал мне вести заседание.

Обычно существовала сложившаяся система проведения
бюро райкома, пленумов, ранжировка рассматриваемых во-
просов, в соответствии с которой и формировалась повест-
ка дня. Первым вопросом рассматривался прием в члены
и кандидаты партии, его готовил орготдел и партийная ко-
миссия, существовавшая при райкоме. Вторым вопросом
был какой-нибудь организационный или отчет о работе про-
мышленности, транспорта, торговли или сельского хозяй-
ства, третий – идеологический, и последними, как всегда,
рассматривались персональные дела коммунистов. По вре-
мени заседание бюро занимало, как правило, половину рабо-
чего дня. Явка на заседание бюро райкома была обязательна
для всех приглашенных, не только членов партии, и люди за
время пребывания здесь получали зарплату по месту рабо-
ты. Такой порядок был заведен еще Сталиным.

Коммунистическая партия, возглавляемая в то время
Хрущевым, требовала от партийных органов поиска новых
форм организационно-партийной работы – от чистой идео-
логии переходить к конкретным действиям, способствую-



 
 
 

щим выполнению народно-хозяйственных задач, стоящих
перед районом, добиваться, чтобы все промышленные орга-
низации и предприятия выполняли планы и задания. Стави-
лась перед всем советским народом задача в течение двадца-
ти лет догнать и перегнать США по выпуску основных ви-
дов продукции. Никто против этого не возражал, это сейчас
посмеиваются, хотя на самом деле стране был дан хороший
заряд на будущее.

К сожалению, в тот период в районе с выполнением го-
довых планов было неважно – более половины приисков не
выполняли план и просили помощи. Причин для этого бы-
ло много, и в них нужно было разбираться и строго клас-
сифицировать. Одни зависели от нашей неорганизованно-
сти, расхлябанности и бесхозяйственности, другими были
техническая отсталость от других аналогичных предприя-
тий Союза и отсутствие квалифицированных кадров, раз-
бросанность приисков и поселков, отсутствие дорог по до-
ставке грузов, естественные причины зависели от состояния
минерально-сырьевой базы, сложных природно-климатиче-
ских особенностей района.

В общем, хозяйство было запущенное, раньше золотая от-
расль держалась на заключенных и ссыльных, теперь же они
разъехались в связи с хрущевской оттепелью на материк.
Теперь, если с кадрами инженерно-технических работников
все решалось благополучно в связи с ежегодным поступле-
нием молодых специалистов из институтов и техникумов, то



 
 
 

с рабочими было сложно, их требовалось в десятки раз боль-
ше.

Основным источником кадров был оргнабор со всего Со-
ветского Союза. Вербовщики на местах обещали горы – вы-
сокую зарплату, хорошие условия проживания и северные
льготы. А когда люди приезжали к нам, то видели здесь со-
всем другую жизнь, прямо противоположную, Север есть
Север, хотя Норильск и был севернее нашего района, но там
жизнь, условия труда и заработки были гораздо лучше и вы-
ше. Спрашивается, зачем им оставаться здесь? Вся жилая
площадь была рассчитана на проживание здесь ссыльных
или людей, которым было некуда деваться, – сплошные де-
ревянные бараки с печным отоплением и без воды, не гово-
ря уже о теплом туалете. Отсутствие жилья, нормальных об-
щежитий, транспортных средств, отвратительное снабжение
овощами и молочной продукцией, а летом мясной, – все это
заставляло людей уезжать, разрывать договор.

И что мог коренным образом изменить вновь избранный
секретарь райкома, несмотря на то что ему подчинялись не
только выборные партийные и советские органы. Ему под-
чинялись и прокуратура, и суд, милиция и все руководители
организаций и предприятий района. Здесь административ-
ные методы руководства могли сработать лишь наполовину –
приказывай не приказывай, снимай одного, ставь на его ме-
сто другого, воз и так будет на месте, ни к чему хорошему не
приведет, и раньше не приводило. За все сразу взяться бы-



 
 
 

ло невозможно, в одном деле может наступить улучшение,
в другом – падение, так и продолжалось много лет. Нужно
было искать новый путь для развития района, и не мною он
выдвигался раньше, но не находил решения в верхах.

Нужно было не только умело составлять планы работы
райкома и его бюро, но и иметь долгосрочный план развития
всех отраслей народного хозяйства района. Вот с этого мы
и начали, обсудив этот вопрос на первом пленуме райкома,
который проходил уже под моим председательством. К раз-
работке плана привлекли лучшие силы инженеров и техни-
ков, работников здравоохранения и народного образования,
через пару месяцев план утвердили и разработали меропри-
ятия по его реализации.

На первом месте в плане было решение вопроса развития
золотодобывающей отрасли района как одной из главных. А
здесь были три-четыре основные проблемы, остальные вы-
текали из них.

Советский рудник, в прошлом Авенировский, крупней-
шее горное предприятие Союза. Открыт в начале XX века,
эксплуатируется с 1907 года и ни разу не реконструировался.
Еще совсем недавно, в войну, тягловой силой под землей бы-
ли лошади, они и таскали вагонетки. Шахтные стволы изно-
шены и с низкой производительностью подъемных средств
для добываемой руды. Золотоизвлекательная фабрика дере-
вянная, много раз подновлялась, но в то время напоминала о
демидовских временах. И сколько эти вопросы ни ставились



 
 
 

перед Главзолотом и Минцветметом, они не решались, по-
скольку требовались многомиллионные капиталовложения,
которых государство не находило, а имеющиеся направляло
на строительство новых комбинатов (Норильского и др.).

Нам повезло, в рудоприисковое управление прибыл но-
вый специалист горного дела из какого-то НИИ, и совместно
с нашими – Арамом Татаосовичем Палиевым и другими –
был разработан проект реконструкции Советского рудника
и строительства новой фабрики, и потом мы с трудом доби-
лись выхода специального постановления Совета Министров
СССР о выделении средств на эти цели.

Энергетика. Основным топливом, как я уже отмечал вы-
ше, была древесина. Она использовалась на паровых дра-
гах, на Тейской паровой электростанции, снабжающей элек-
троэнергией Северо-Енисейск. Для местных нужд на при-
исках были малые электростанции. Отапливался дровами и
весь бытовой сектор. Уголь, завозимый весной так называе-
мым караваном из южных районов края, применялся толь-
ко для технологических нужд золотодобывающего предпри-
ятия. Лес вокруг населенных пунктов теперь был вырублен,
и его нужно было заготавливать за десятки километров от
потребителей. В наших планах для решения этой, не ме-
нее важной проблемы, чем первая, ставилась задача сроч-
но форсировать пуск в эксплуатацию строящейся Каламин-
ской ГЭС. Но поскольку ее мощностей все равно не хва-
тало для обеспечения потребностей района, планировалось



 
 
 

начать строительство нескольких дизельных электростанций
большой мощности на Калами и на Еруде и срочно проекти-
ровать ЛЭП для подачи в район Нижнего Приангарья цен-
трализованной электроэнергии.

Дражный флот состоял из 11 единиц, из них только од-
на была на электрическом приводе. Наступал срок сдачи в
эксплуатацию 250-литровой драги № 121 – совершенно но-
вой конструкции и производительности, которая строилась
на реке Дыдан, сплошь заваленной большими глыбами гра-
нито-гнейсов. Заготовка дров и их погрузка на драгу пред-
ставляла собой адский труд, особенно в весеннее и осеннее
время. Сегодняшнему рабочему человеку было бы трудно
справиться с этим делом просто физически. И здесь недо-
статочно было просто поменять механизмы на драгах, нужно
было менять всю организацию и технологию работ.

Состояние минерально-сырьевой базы золота. Я уже ука-
зывал, что золотая промышленность сама обеспечивала свои
предприятия запасами. Для этого при трестах, рудоприис-
ковых управлениях были свои геолого-разведочные подраз-
деления, которые и занимались этим делом, в частности, в
Красноярском крае, практически не выходя за пределы руд-
ных полей месторождений. Научное и производственно-те-
матическое обеспечение было возложено на НИГРИ золота.
Но это дело было поставлено так, что сырьевая база обедня-
лась за счет отработки самых богатых участков месторожде-
ний, а новых объектов открыто не было. Во всяком случае,



 
 
 

такая обстановка сложилась в Cеверо-Енисейском районе.
Соврудник тогда работал на среднем содержании золота

9-11 г/т. Такая же примерно обстановка была и на россыпях,
которые так выработали запасы на отдельных дражных по-
лигонах, что вынуждены были переходить от первичной от-
работки на вторичную, а новых полигонов оставалось в ре-
зерве мало и с низким содержанием металла в песках.

Строительство. Без этой отрасли невозможно было идти
вперед во всех отношениях, начиная от производственного
и заканчивая жилищно-коммунальным. По централизован-
ным источникам финансирования велось только строитель-
ство двух новых драг силами иркутского треста «Драгстрой-
монтаж». Остальное строительство велось хозспособом си-
лами рудоприискового управления за счет внутренних ис-
точников предприятия, у которого средств совсем не хвата-
ло. Райисполком в подчинении не имел своих хозяйственных
органов, и всеми бытовыми вопросами жизни трудящихся,
как тогда назывался народ, не занимался. Принимал поста-
новления, обязывающие основную золотодобывающую от-
расль что-то делать, а ей все это было не по силам. Даже ес-
ли и выделяли бы централизованно деньги, то бумажками-то
ничего не построишь, поскольку в район все строительные
материалы нужно было завозить извне, кирпича местного и
то не было. Существовал на Тее кирпичный завод, работа-
ющий по дореволюционной технологии – кирпичи сушили
летом на солнце. Разведанного сырья тоже не было.



 
 
 

В общем, куда ни кинь – всюду клин, а развиваться как-то
надо, вот мы и наметили на пленуме меры: создать централи-
зованную строительную организацию по линии «Драгстроя».
Приехавший из Иркутска управляющий с нами согласился.
Геологам поручили изучать на тейских карьерах глины по их
пригодности для получения кирпича высоких марок.

В центре Северо-Енисейска было несколько колонок для
водоснабжения из пробуренных скважин. Годами по поселку
возили воду в бочках на лошадях, и привезти домой бочку
воды всегда было проблемой. Приняли решение для водо-
снабжения брать воду с реки Оллонокона, поскольку в Безы-
мянке, протекающей через поселок, были отходы фабрики и
рудника. На Оллоноконе нужно было построить водозабор и
от него проложить трубоводы.

Связь с краевым центром была отвратительная, по теле-
фонным проводам, еще довоенным, из обычной проволоки,
а не из биметалла, уже применяемого в те годы, многие те-
леграфные столбы в тайге повалились. После каждой бури и
грозы связь прерывалась, то же происходило и с нашим те-
леграфом. Опять нужно принимать какие-то меры с помо-
щью края.

Дорог, как я уже говорил, с выходом на Енисейск не было.
Лишь зимой устанавливался зимник, и тот заносили снего-
пады. И попасть в район можно было только на тракторе. На
Енисейск существовали две лесные зимние дороги, по кото-
рым еще старатели тянули сюда грузы через полустанки. На-



 
 
 

ми было принято решение изыскать два пути и из них при-
нять самый надежный для строительства дороги круглогодо-
вого действия. Один путь – из Ведуги на Сухой Пит, другой
через Брянку, и дальше по левобережью Большого Пита до
Епишино. Утвердили второй вариант. И, конечно, решено
максимально использовать водный путь – он по времени су-
доходства очень короткий, но другого выхода не было.

Если вначале, приехав в Cеверо-Енисейск, мне показа-
лось, что здесь продовольственное снабжение хорошее, то со
временем оно стало резко ухудшаться, стали к нашему райо-
ну по делению госфондов относиться как ко всем другим зо-
лотодобывающим южным районам. Правда, с мясными про-
дуктами и с рыбой было терпимо, но только с установлени-
ем зимника, а летом было совсем плохо – холодильников не
было. Плохо было и с молочной продукцией – только сухое
и сгущенное молоко, свежего молока в райцентре практиче-
ски не было. Еще хуже было с овощами. Если картофель на-
учились выращивать сами, то овощей крайне недоставало.
Хрущевская сельскохозяйственная программа положитель-
но сказалась и на нас – надо было выращивать самим, тем
более в этом вопросе собирался помогать центр.

Опять собрали сельхозников, какие тогда в районе были,
а это небольшие маломощные подхозы: «Вельмо», «Таеж-
ник», «Еруда», «Пит-городок», «Широкий». Во всех рабо-
тали хозяйственные мужики, сильные духом и ответствен-
ные руководители, в основном из бывших кулаков. Они нам



 
 
 

в один голос: «Дайте нам технику, немного комбикормов и
семена, и мы вас обеспечим сельхозпродукцией» (это были
Э.И. Юрицин, Хрущев, Е.М. Халанский и др.). Также нуж-
но было строить небольшой молочный завод, который бы ис-
пользовал сухое молоко, за это взялся начальник «Золото-
продснаба» Иван Андреевич Воронов.

Ежедневную проблему для района представлял аэропорт.
Аэродром мог принимать по техническим параметрам толь-
ко самолеты Ли-2, Ан-2 и кукурузники с вертолетами. Более
комфортабельный Ил-14, затем турбореактивные самолеты
к нам не летали – короткая полоса зимой, а летом добавля-
лось то, что аэродром был без твердого покрытия. Нужно бы-
ло срочно удлинять аэродром за счет снятия скального грун-
та на востоке и отсыпки грунта в западной его части, и опять
проблема с деньгами.

И вот вроде программа выхода из тяжелейшего социаль-
но-экономического положения района имеется, а как ее осу-
ществить, не имея для этого ни средств, ни ресурсов, ни спе-
циалистов? Это ведь проблема не только нашего района, но
и всех забытых богом северных территорий края. Собрав все
эти проблемы и планы в одну кучу, я поехал в Красноярск
искать решения по горячим следам к тем людям, которые
еще недавно обещали мне помощь перед утверждением на
новую должность.

Но на практике все оказалось по-другому. Партийные ру-
ководители края все меня охотно принимали, кроме первого



 
 
 

секретаря крайкома Кокарева. К нему в тот раз я не пошел,
поскольку знал, что сначала нужно пройти все инстанции
нижнего руководства крайкома. Вот здесь я близко познако-
мился с замзавотделом промышленности Александрой Ми-
хайловной Портновой, самой известной в то время женщи-
ной крайкома, которая отвечала всем требованиям больше-
вистского руководства – добросовестному человеку, поря-
дочному и честному, открытому и справедливому. Челове-
ку, которая не боялась ни одного должностного лица в край-
коме и свое мнение открыто выражала на любом уровне.

Александру Михайловну я в душе называл «Александра
Большевичка», вот такими героинями мне представлялись
женщины в революции – всю себя отдавали делу своего лич-
ного убеждения, бескомпромиссно. У нее кабинет был все-
гда открыт настежь, и был слышен ее громкий разговор с
партийными и хозяйственными бюрократами. Она хорошо
знала жизнь людей не только в краевом центре, но и на глу-
бокой периферии. Александра Михайловна по профессии
была горным инженером, окончила Свердловский горный
институт и всю жизнь прожила в Сибири, одно время из-
биралась первым секретарем Северо-Енисейского райкома
ВЛКСМ, до самой смерти была связана с партийной рабо-
той. Умерла рано, семьи крепкой не создала, была бездетной,
хотя и жила потом со своим сокурсником по институту. Я
всегда с благодарностью и теплым чувством вспоминаю эту
женщину, целиком отдавшую себя делу, работе.



 
 
 

При всех ее женских недостатках – она много курила,
предпочитала мужской стиль в одежде, носила волосы, под-
стриженные в кружок, могла прямо в лицо сказать челове-
ку, что она о нем думает, – это был настоящий партийный
работник того времени, в то же время заботливый и внима-
тельный к людям.

Она выслушала все мои просьбы. Поскольку район наш
хорошо знала, мне порекомендовала по хозяйственным мел-
ким вопросам к клеркам не ходить, а сразу направила меня к
нескольким должностным лицам совнархоза и крайисполко-
ма, предварительно с ними договорившись, что меня примут
без всякой задержки в приемных. И как только я пришел к
начальнику управления совнархоза по горной промышлен-
ности, меня там уже ждал начальник Окладнов, потом я по-
шел в управление краевой связи к Е. Пережогину, тоже был
принят без задержки. В общем, я тогда прошел в Красно-
ярске все нужные мне хозяйственные части на самом высо-
ком уровне, сумел лично познакомиться с нужными людьми,
кое-что даже решить.

Но наскоком решать глобальные вопросы района было
нереально, нужна была кропотливая работа – не только моя
как первого руководителя района, но и всех подотчетных
мне служб района, и прежде всего председателя райиспол-
кома, его отделов, золотодобывающих и других предприя-
тий района, то есть надо было заставить по-настоящему за-
ниматься проблемами районное звено управления, которое



 
 
 

работало не в полную силу и не с полной отдачей.
1962 год был годом новых реформ и преобразований Хру-

щева, он не унимался по продвижению планов догнать и обо-
гнать Америку. От партийных органов требовал усиления
работы по выполнению плановых производственных показа-
телей, а также усилить контроль и ответственность по выпол-
нению планов предприятий и районов в целом. Нужно было
оценивать работу райкомов не по количеству проведенных
политических мероприятий, бюро или пленумов, а по эко-
номическим результатам. Пора партийным работникам ид-
ти в рабочие коллективы и там заниматься организационной
работой.

Вот в свете этих требований мы и пересматривали работу
аппарата райкома. Ранней весной по результатам года я при-
нял участие в работе балансовых комиссий рудоприисково-
го управления и вместе с директором Евгением Ивановичем
Бодягиным мы организовали эти комиссии на всех приисках
и на руднике с привлечением партийных активов и проф-
союзов. На руководящие посты тогда подобрались толковые
начальники драг, правда, преимущественно вышедшие из
практиков, потом окончившие при институтах и техникумах
обучение на право проведения горных и взрывных работ. Я
до сегодняшнего дня вспоминаю этих замечательных людей
и товарищей, которые трудились не за страх, а за совесть.
А как им было трудно на удаленных приисках, при бездо-
рожье, решать массу сваливающихся на них проблем, и не



 
 
 

только по добыче золота, на приисках они решали самостоя-
тельно все вопросы по организации обучения в школе, рабо-
те больниц, отопления, освещения, как и чем накормить лю-
дей. Среди них выделялись Георгий Пинаев – прииск Кала-
ми, Серяков – прииск Новомихайловский, Леонтьев, Попов,
Лентяков, Н. Осипов, Т.Ф. Хромогин, М.М. Петров, Е. Ко-
зяев, Родионов, Мирошников, главный дражник флота Петр
Федорович Цой.

В шестидесятые годы на паровой драге № 20 на реке Еруде
практически подростком начинал свою производственную
деятельность кочегаром Ишмурат Минзаляевич Гайнутди-
нов. Отслужив в рядах Советской армии и окончив Красно-
ярский институт цветных металлов и золота, он стал горным
инженером и вернулся в Северо-Енисейский район. Стал на-
чальником горного карьера «Новая Калами». В 1981 году
его избрали вторым секретарем Северо-Енисейского райко-
ма партии, а в 1984-м – председателем райисполкома. В 1987
году – первым секретарем райкома партии. Таким образом,
Ишмурат Минзаляевич по праву стал бессменным руково-
дителем Северо-Енисейского района в качестве его главы до
настоящего времени.

Особо заслуживает самого доброго слова и уважения ру-
ководство Советского рудника в лице его начальника Алек-
сея Ивановича Крылова, человека уже немолодого, ему толь-
ко что исполнилось 50 лет. Он был крепкого телосложения, с
чисто выбритым лицом и головой, с румяным лицом, не ха-



 
 
 

рактерным для горняка, но очень шустрый и быстрый в руд-
ничных забоях и выработках, и всегда с высоким чувством
ответственности за исполнение своего долга как руководи-
теля.

Интересна его судьба. Он окончил ветеринарную акаде-
мию, работал, потом разочаровался в профессии и пошел
учиться в горную академию. Стал толковым горняком, на-
гражден орденом Ленина. Его на руднике одновременно ува-
жали и боялись, и сколько он работал на руднике, всегда вы-
полнял план по золотодобыче. После 50 лет его мы выдви-
нули на повышение – зам. начальника управления цветной
металлургии красноярского совнархоза, а там его талант ру-
ководителя поблек, и в связи с какой-то семейной неуряди-
цей (хотя у нас он был хорошим семьянином) он уехал на
восток и где-то затерялся.

Мне Алексей Иванович запомнился еще и добрым сове-
том, который дал перед отъездом из района:

–  Виктор Андрианович, вы много курите и подрываете
здоровье, я чувствую, что у вас в связи с этим не все в по-
рядке и с желудком. Я бы посоветовал вам ежедневно утром
натощак перед тем, как выкурить папиросу, съесть столовую
или чайную ложку меда и запить его теплой водой, то же по-
вторить вечером перед сном.

Это мне сказал не обычный доктор, а ветеринар. Я этот
совет выполняю вот уже скоро сорок лет, и с желудком у ме-
ня вроде стало нормально.



 
 
 

Крылова на руднике окружало много грамотных, одарен-
ных, талантливых добросовестных работников, живущих, в
первую очередь, ради своего горного предприятия, сильно
верящих в завтрашний день. Эти еще молодые люди были
бессребрениками, у них не было стремления к обогащению,
к легкой беззаботной жизни. Вся их жизнь была в труде,
так, по-видимому, воспитала советская пропаганда. Сегодня
мне кажется, что тогда было именно такое поколение людей,
полностью преданных идее социализма. Может быть, в душе
тайком они и думали иначе, не верили в эту пропаганду, но
лично я ни разу, даже в доверительной беседе, не слышал
тогда открытых сомнений.

В то время на Советском руднике работали горняки вы-
сокой квалификации, преимущественно молодого возраста.
Среди них мне запомнились начальники горных проектов и
служб – Георгий Олейников, Петр Струговец, Николай Ко-
сенко, Николай Казаковцев, Евгений Швецов, Тархов, Бон-
дин, Куклин. Из руководителей рудника – Николай Василье-
вич Черных, ставший начальником после Крылова, главные
инженеры Елизарьев, Сериско, главный геолог В.Д. Загной-
ко. Начальниками золотоизвлекательной фабрики были А.С.
Лобазин, П. Голобородько, Л. Швецова, В. Суханова, М. По-
ляков и другие.

Советский рудник выполнял план золотодобычи, около
1,5 тонны ежегодно, но шло постепенное обеднение руды за
счет выемки богатых руд, и общие потенциальные возмож-



 
 
 

ности Советского месторождения оставались невыясненны-
ми. Этот вопрос сдерживал решение о реконструкции пред-
приятия. В связи с этим нам удалось через крайком и совнар-
хоз организовать работу экспертной комиссии Министер-
ства геологии СССР под руководством крупного специали-
ста Чернышева. Комиссия на месте рассмотрела наши гео-
логические материалы и доводы о перспективах Советского
месторождения на глубину до 1000 метров. Имелась лишь
одна пробуренная скважина, которая подтверждала наличие
кварцевых тел с содержанием золота, но это дало нам воз-
можность ходатайствовать о проведении генеральной рекон-
струкции Советского рудника и строительстве новой фабри-
ки.

В августе 1964 года вышло постановление ЦК КПСС и
Совета Министров СССР о проведении реконструкции руд-
ника, строительстве фабрики и линии электропередачи от
Назаровской ГРЭС до Северо-Енисейска. Это было самым
крупным нашим достижением. Постановление определило
дальнейшее развитие района и его золотопромышленности.

Моим преемником в качестве начальника Тейской пар-
тии стал по моей рекомендации Сергей Дмитриевич Хору-
нов. Партия вела камеральные работы в Северо-Енисейске.
Ведение геолого-разведочных работ в Северо-Енисейском
районе с базы Ангарской экспедиции было малоэффектив-
но, и местные геологи были давно настроены на базе на-
ших партий создать в районе новую самостоятельную геоло-



 
 
 

го-разведочную экспедицию с подчинением непосредствен-
но Красноярскому геологическому управлению. Но руковод-
ство АГРЭ было против этого – кому хочется снижать свой
статус и терять специалистов.

Геологическая и экономическая эффективность требова-
ла этих структурных преобразований, поскольку снабжать-
ся по-прежнему через Мотыгино было дорогостоящим де-
лом, а прямых средств сообщения между Мотыгино и Севе-
ро-Енисейском не было, даже самолетом летали через Ени-
сейск. Хотя геологическое руководство АГРЭ было профес-
сиональным и нас устраивало.

И вот теперь я, пришедший к руководству районом, ре-
шил этот вопрос форсировать, прежде всего из-за государ-
ственных интересов – сырьевая база золота уменьшается, а
новых месторождений и объектов нет, все геологические ра-
боты приурочены к старым районам золотодобычи. Нужно
было расширение работ не только регионального плана, чем
занимались наши геологические партии, необходимо было
вести серьезные поисково-разведочные работы на выявлен-
ных рудопроявлениях золота. Район наш специализировался
на золоте, и на выявление других полезных ископаемых мы
не работали.

Первая моя встреча по созданию геолого-разведочной
экспедиции в Северо-Енисейском районе с начальником
Красноярского геологоуправления Владимиром Дмитриеви-
чем Челышевым состоялась в его резиденции в Красноярске



 
 
 

на пр. Мира, 37. Несмотря на то что он подписал тогда теле-
грамму, чтобы меня откомандировали в распоряжение Крас-
ноярского крайкома, я лично с ним до этого не встречался.
И он меня не знал. Я же его несколько раз видел в геолого-
управлении, еще когда он был начальником Западной экспе-
диции, но встретил он меня как знакомого геолога. Это был
высокий крупный мужик, видный и авторитетный руководи-
тель геологов, прошедший все ступени роста геолога, начи-
ная с маршрутного, бурового рабочего, бурмастера, окончил
технические курсы, а перед войной и Томский политехниче-
ский институт по специальности «техника разведки». Про-
шел войну и возвратился в звании майора. В общем, человек
был заслуженный и добросовестный. На мою просьбу отве-
тил категорическим отказом без всякой дипломатии, заявив
при этом, что сейчас каждый руководитель района требует
создания в своем районе экспедиции, но этого сделать не мо-
жем, исходя из ассигнований, выделяемых министерством.
Но распрощались мы с ним дружески.

Первый блин комом, но отказываться от повторной встре-
чи с ним по этому вопросу я был не намерен. Нужно было
в первую очередь подготовить более прочные обоснования
для организации экспедиции и найти поддержку более влия-
тельных людей в крае, в частности, в крайкоме и совнархозе.

Потребовалось время, и второй заход я решил предпри-
нять уже через промышленный отдел крайкома. Александра
Михайловна Портнова согласилась помочь мне вместе со



 
 
 

своим инструктором Марией Ивановной Косаревой. Челы-
шев на эту встречу пришел с главным геологом Александром
Сергеевичем Аладышкиным. Разговор был бурный, и Челы-
шев наконец сдался под напором двух женщин-«большеви-
чек». Он с угрозой, что выйдет с этим вопросом в ЦК КПСС,
сказал, что через какое-то время мы создадим в Северо-Ени-
сейске специализированную экспедицию на золото, и свое
обещание где-то через полгода выполнил.

В общем, в первой половине года своей партийной рабо-
ты я сумел создать задел по проведению намечаемых серьез-
ных мероприятий по выходу из тупика как на краевом, так и
на местном уровне, но для практической реализации нужна
долгая повседневная работа.

На первом же пленуме после того, как я был утвержден
в должности, меня избрали членом ревизионной комиссии
крайкома партии, я стал вхож в кабинеты руководства край-
кома партии и совнархоза.

Райком партии размещался в центре поселка в двухэтаж-
ном деревянном здании на втором этаже. Первый этаж зани-
мал райисполком. Став членом исполкома и депутатом рай-
совета, я стал частенько заглядывать туда. Отношение к ра-
боте исполкома у меня было двоякое, я плохо знал все его
функции и возможности, но чувствовал, что он недорабаты-
вает, погряз в бумагах и решениях, а создавать социальные и
бытовые производственные организации не хочет, все давит
на рудник, а те и вправду не могут сочетать то и другое. Я



 
 
 

пытался Тремясову высказать свое мнение на этот счет, но
он встретил его в штыки – зачем брать на себя лишние забо-
ты и ответственность. А ведь можно было много сделать до-
полнительно по линии комунхоза, бытового обслуживания,
торговли и общественного питания, конкурируя с прииско-
выми службами. Но перелома в этом направлении у меня не
получилось.

Кроме основного здания райкома, через улицу напротив
размещалось здание кабинета политического просвещения и
партбиблиотеки, здесь же рядом размещалась редакция рай-
онной газеты и райком комсомола. В общем, все это выгля-
дело, если смотреть сегодня, очень убого. Но жизнь и рабо-
та шла в этих помещениях активная. Люди не чувствовали
неудобств, старательно работали и чувствовали, что все они
приносят большую пользу партии и государству.

Профсоюзные организации существовали во всех произ-
водственных коллективах, а также в школах и больницах. Их
отличительной особенностью было то, что они все входили в
единый Северо-Енисейский районный профсоюзный коми-
тет, а не в отраслевые, как в других районах края.

Возглавлял этот комитет долгое время Петр Максимович
Желодов, бывший второй секретарь райкома партии в то
время, когда я приехал в район, а также М.М. Голубцов. Эта
организация была большим помощником партийных орга-
нов и предприятий по сплочению коллективов, проведению
социалистического соревнования, охране трудового законо-



 
 
 

дательства, распределению жилья, выделению путевок в са-
натории и дома отдыха, рассматривала жалобы трудящихся.

Ежегодно проводили профсоюзную конференцию. Она
всегда была многолюдной, а выступления на ней – актив-
ными. Особенно отличался Пьянков. Здесь критиковали все
начальство района, кроме первого секретаря райкома. Про-
ходила конференция в доме культуры «Горняк», а после ее
окончания в спортивном зале организовывали грандиозное
застолье с выпивкой – коллективную пьянку, которая закан-
чивалась далеко за полночь. Проходило все весело, культур-
но и без скандалов. Делегаты конференции были довольны
результатами своего труда.

В руководящие профсоюзные органы избирались достой-
ные люди на демократических принципах, и работали они
добросовестно, несмотря на то что без оплаты труда, на об-
щественных началах. Как тогда говорили, «профсоюзы –
школа коммунизма». Моя супруга тоже была профсоюзным
активистом в средней школе.

Моя семейная жизнь, несмотря на служебные изменения,
протекала по тем же правилам и условиям. Моими друзьями
оставались те же люди, в основном геологи и учителя, мы так
же ходили на вечера друг к другу и на танцы, стояли в тех же
очередях в магазинах и других учреждениях. В кино приоб-
ретали билеты, как все граждане поселка, избегая привиле-
гированных мест. Жили в той же однокомнатной небольшой
квартире с кухней, отгороженной тесовой стенкой, в дере-



 
 
 

вянном четырехквартирном доме. Носили воду из бочек или
с ведрами ходили на недалеко стоящую водокачку. Матери-
альная и социальная стороны нашу семью, как и прежде, не
беспокоили. Галя была перегружена работой в школе и дома,
обычно встречались поздно вечером. Зимними вечерами я
возил на санках своих маленьких дочурок по горкам.

Месяца через два-три, видно, приисковому начальству
стало неудобно, что первый секретарь живет в таких усло-
виях (сам я ни разу не обмолвился, что мне нужна кварти-
ра), предложили мне переехать в освобождающуюся кварти-
ру бывшего первого секретаря райкома комсомола Н. Гонзы.
Квартира в удобном месте, но тоже без тепла и санузла. Пе-
реехали мы без труда, правда, имущества у нас прибавилось,
теперь появилось пианино, геологи помогли его перетащить.

Конечно, кроме работы у нас были и другие дела, увлече-
ние охотой и рыбалкой, но они ограничивались теперь вре-
менем. Я по-прежнему любил енисейскую тайгу, во все вре-
мена года. Зимой свободное время заполнял чтением и ра-
ботой вокруг дома – уборкой снега и возней с дровами, отоп-
ление квартиры занимало немало времени.

Я все больше и больше удалялся от учебы в заочной ас-
пирантуре. Теперь я задумал сначала подготовить «болван-
ку» диссертации, а потом сдавать кандидатский минимум.
Отрыв от производства вынудил меня поменять и содержа-
ние темы диссертации, сделав ее более связанной с эконо-
микой, увязав с развитием золотой промышленности Ени-



 
 
 

сейского кряжа. Но упускались вопросы региональной гео-
логии, не рассматривался состав руд и пород, поскольку с
микроскопом или другими методами исследования не было
возможности заниматься, и ходить в геологическую партию
я не мог. Надо было по-настоящему заниматься новым де-
лом, и вот так постепенно я забросил свою учебу в аспиран-
туре. Через год меня отчислили из нее по моей просьбе.

Связь с «материком», как тогда называли южные райо-
ны края и страны, мы не потеряли. Но я не был в отпус-
ке несколько лет. Галя как учительница выезжала из Cеве-
ро-Енисейска ежегодно, но поскольку в 1957 году умерла ее
любимая бабуля в Тутаеве, которая ее с детства воспитыва-
ла, то она теперь ездила в Абакан к моим родителям или в
Ярославль к своим дяде и тете. Оставаться на Севере без де-
ла в летнее время было скучно и тяжеловато для здоровья.

Правда, в 1958 году мы, оставив ребятишек в Малой Ми-
нусе у моей тети Иры, поехали на ярославскую землю, где
я познакомился с ее ближайшими родственниками, были в
Ярославле, Тутаеве. У нее хорошими, добрыми были дядя
Михаил Андреевич Сабуров, участник войны, главный ме-
ханик на Ярославском моторном заводе, тетя Тося, сестра
матери, и ее муж Владимир Егоров, тоже участник войны,
настоящий представитель рабочего класса, работавший на
Ярославском полиграфе токарем. Приняли они нас хорошо,
и завязалась на многие годы настоящая родственная дружба.
Мы там немного отдохнули и даже искупались в Которосле,



 
 
 

притоке Волги.
Из Ярославля мы по другой дороге, не через Москву, по-

ехали в Ленинград и познакомились с северной столицей, хо-
тя и поверхностно, но в последующие годы наверстали. То-
гда мы разместились в гостинице колхозного рынка, но про-
вели время хорошо. Обратно в Сибирь ехали через Москву,
где остановились на пару дней у Назара Павловича Неволи-
на.

Теперь мы в отпуск решили ездить ежегодно, нельзя себя
мордовать одной работой – надо и мир посмотреть, и полно-
ценно отдохнуть. Следующий раз решили ехать в Сочи, мне
по должности полагались ежегодная путевка в санаторий и
бесплатный проезд. Гале же хотели снять комнату в Сочи
и вместе отдохнуть. Но в крайкоме получить путевку в Со-
чи для отдыха летом не так-то просто, поскольку желающих
больше, чем путевок. Мне дали путевку в партийный санато-
рий им. Ленина, но ко мне обратился первый секретарь Но-
рильского горкома И.А. Савчук, инвалид войны, с просьбой
передать ему путевку, поскольку едет с женой, а мне взамен
обещал дать путевку в норильский санаторий «Заполярье»
там же, в Сочи, с условием, что меня комфортно разместят в
любое время и смогут продлить срок пребывания на отдыхе.

Не мог же я отказать этому заслуженному человеку, да
еще инвалиду с одной ногой. Мы выехали из Cеверо-Ени-
сейска, как и планировали, семьей, затем ребятишек завез-
ли в Абакан и сами поехали в Москву. В крайкоме мне ска-



 
 
 

зали, что могу обратиться в лечебный сектор ЦК на Старой
площади и попросить для супруги путевку, они всегда вни-
мательно относятся к секретарям с периферии. Принял ме-
ня сам зав. лечебным сектором и без проблем дал задание
выделить мне путевку для жены, но уже в санаторий «Прав-
да». Теперь мое удостоверение первого секретаря стало ви-
зитной карточкой во все высшие партийные и советские ин-
станции Москвы, единственное место, куда нужно было вы-
писывать пропуск, – это на четвертый этаж главного входа в
ЦК КПСС, где находилась приемная генсека Н.С. Хрущева.

Путевку выделяли за 50 процентов стоимости как члену
семьи. Мы, конечно, обрадовались, но, оказалось, немного
преждевременно. В канцелярии сектора ЦК потребовали от
нас санаторную карту, а у нас, «туземцев», ее не было. Меня
немного пожурили и здесь же нашли выход – направили нас
с Галей в поликлинику ЦК на Кутузовский проспект, куда
позвонили, чтобы Галя прошла требуемые врачебные каби-
неты без задержки. Однако на одном специалисте она спо-
ткнулась – эндокринологе, та обнаружила увеличение щито-
видной железы и заявила, что с этой болезнью в Сочи отды-
хать не рекомендуется. На себя ответственность в выдаче са-
наторной карты она не взяла и сказала, что завтра в такое-то
время здесь будет вести прием один из знаменитых профес-
соров по этой болезни и определит, стоит ли давать карту.

Мы, конечно, были расстроены не только тем, что запре-
щают поездку, но главное – наличием этой болезни у Гали.



 
 
 

Поехали в гостиницу «Бухарест», пообедали в буфете и по-
шли гулять по Москве, ожидая следующего дня.

Профессор подтвердил заключение врача, но прежде чем
решить, что с нами делать, он позвал меня, находящегося
в коридоре клиники. Пожилой добродушный человек обра-
тился ко мне с просьбой-наставлением, чтобы, на мою от-
ветственность, супруга не загорала на солнце, старалась на-
ходиться в тени и поменьше купаться. Он при этом условии
подписывает разрешение. На том мы с благодарностью рас-
прощались с врачами и пошли выкупать путевку. В этот же
день выехали в Сочи.

Со времени сороковых годов Сочи сильно изменился как
курортный город, похорошел, стал более многолюдным, на
улицах уже не было отдыхающих и раненых военных с па-
лочками и костылями, расхаживающих в полосатых пижа-
мах. Сюда понаехал весь советский люд, который никогда
еще по-настоящему не отдыхал, и совсем не было заметно
современной элиты, она просто не выделялась среди серой
массы людей, соблюдая приличия равенства всех между со-
бой. По городу уже ходили троллейбусы, на вокзале к поез-
дам приезжали санаторные автобусы для встречи своих от-
дыхающих.

Первым делом мы поехали в санаторий «Правда» для раз-
мещения Гали. Санаторий в центре, вернее, недалеко от цен-
тра вблизи моря, там в основном отдыхали работники га-
зет, радио, журналисты. Потом я уже направился в санаторий



 
 
 

«Заполярье», принадлежащий Норильскому комбинату, это
уже в другой части города, за Ривьерой. Сочи я знал давно
и хорошо в нем ориентировался.

Прием в санаторий прошел без проблем. Разместили в
престижном корпусе, бывшем особняке Лаврентия Берии,
стоящем у самого моря. Он построен в восточном стиле, и
там все было только для размещения высокой особы – апар-
таменты Берии, его столовая и комнаты отдыха, а дальше по-
мещения для помощника, адъютанта, охраны и обслужива-
ющего персонала. Меня разместили в одной из комнат Бе-
рии, поскольку путевка предназначалась для первого секре-
таря Норильского горкома, который решил отдохнуть и по-
лечиться подальше от своих горожан, да это, наверное, пра-
вильно – меньше застолий.

Ночевал от супруги отдельно, утром принимали процеду-
ры, а после обеда встречались, и весь день до глубокой ночи
мы были вместе. В это же время в Сочи приехала моя сест-
ра Дуся со своим мужем Леонидом, и иногда мы вместе по-
сещали рестораны, которые тогда не очень были заполнены
людьми, и цены в них для нас были вполне приемлемы. На
юг тогда приезжало много театральных звезд, поскольку гра-
ница для них тоже была закрыта, выезд за рубеж был огра-
ничен. Послушали мы тогда Айдиняна, московских цыган и
другие творческие коллективы. В общем, отдохнули непло-
хо, а лечения, собственно, никакого не было, мы еще тогда
были молоды и здоровы, хотя и опасались развития заболе-



 
 
 

вания щитовидки у Гали.
И снова Cеверо-Енисейск, но мы туда уже не ехали, как

на каторгу, там был наш дом, работа, дети. Работа так по-
глощала, что незаметно проходило лето, готовились к зиме.
Караван в тот год прошел успешно, все грузы, отправлен-
ные из Красноярска и других пунктов, полностью пришли.
Для разгрузки ежегодно принимались мобилизационные ме-
ры вплоть до привлечения оргнабора – за месяц справиться
с переработкой грузов с пароходов было непростым делом.

Отличался на этих работах как руководитель Тимофей
Ланский (зам. начальника РГУ), его так и звали – «волк
брянский». Это был мужик богатырского телосложения, и
все боялись ему в чем-то перечить, мог своими руками
смять, его даже побаивались отъявленные уголовники – бо-
ялись больше, чем милиционеров. Человек он был безотказ-
ный в работе, на нем держался и весь транспорт, и дороги.
Под его руководством был построен клин, которым очищали
зимой дороги от снега. Это интересное и в то же время про-
стое приспособление давало возможность расчищать дорогу
на всю ширину его полотна до самой земли по тракту Севе-
ро-Енисейск – Брянка. А вот южноенисейское управление
не могло до этого додуматься, чистили снег слабосильными
бульдозеришками, и никогда там не было хорошей зимней
дороги. Уж потом мы их заставили перенять опыт северян.

Но сама жизнь и работа не были спокойными, все случа-
лось что-то непредвиденное, особенно на горных предприя-



 
 
 

тиях – то обвалы, то пожары. Самое большое происшествие
случилось в тот год на Совруднике. При проведении буро-
взрывных работ завалило породой двух горняков, а одного
ранило. Групповой несчастный случай, ЧП, принимали все
меры, чтобы освободить горняков из-под руды. Я дважды
спускался в забой, принимали все возможные меры, но лю-
дей спасти не удалось. Прибыла краевая комиссия, наказа-
ли виновных за нарушение правил техники безопасности, а
людей-то нет. Рассмотрели этот вопрос на бюро, потом мне
пришлось объясняться с первым секретарем крайкома А.
А. Кокаревым. Первый раз получил такой разнос, здесь он
был жесток в выражениях, потом видит, что меня уже довел
до кипения, сам успокоился и перешел на ровный разговор.
Мне думается, он в душе пожалел, что так воинственно со
мной вел разговор. Да и в самом деле, причем здесь я, раз-
ве виноват в смерти этих несчастных горняков руководитель
района?

Это был первый и последний жесткий разговор со мной
со стороны А. А. Кокарева. Потом, когда он успокоился, то
посоветовал покрепче держать руководителей горных пред-
приятий по технике безопасности и дальше спросил:

– А золото воруют у вас на руднике и приисках?
Я ему стал рассказывать, какие меры мы принимаем во

избежание воровства. Что воровать у нас практически невоз-
можно, все под контролем. Кокарев в ответ сказал:

– Помни, золото – липкий металл.



 
 
 

И надо же так случиться буквально через месяц: я при-
хожу на работу, и мне звонит А. И. Крылов, просит срочно
принять его. Он сообщает, что утром обходчик обнаружил
в вентиляционной трубе мешок с богатой рудой с видимым
золотом. Потом мне показали эту руду – там кварца меньше,
чем золота. Когда руду переработали на фабрике, то получи-
ли около восьми килограммов чистого золота.

А украл его маркшейдер Олег Агафонов, после отпалки
раньше всех в забое оказался и не удержался от соблазна.
Этот маркшейдер – муж одной учительницы, он был на на-
шей свадьбе и так хорошо и весело играл на баяне. Молодой
мужик – техник, учился заочно в институте, и надо же бы-
ло ему позариться. Правда, говорят, что золото губит людей.
Потом по просьбе жены я пытался ему в какой-то степени
помочь, не расстреливать же за это человека. Ему дали семь
лет, попал он «на химию», досрочно освобожден, и опять
попал в неприятность, теперь уже в аварию с мотоциклом, и
погиб. А какой был хороший парень и семьянин!

Наступила осень, и начались аварии на драгах, все хотели
продлить сроки их работ, а зима есть зима – то лед в разре-
зах, то котлы лопаются от перегрева, то дров не хватило. На
Нойбе утонула драга – опять ЧП! Поехала туда комиссия,
потом на лошади добирался туда и я. Но что поделаешь, ста-
рая драга с понтоном, которому больше лет, чем человече-
ской жизни. Главный механик «Енисейзолота» Шишкин и
главный дражник приискового управления Петр Федорович



 
 
 

Цой там остались производить подъем драги.
Всегда что-то происходило, и никакой спокойной жизни

не было. А здесь еще телефон домашний. Отключать его
неудобно, тем более он был не автоматический, вызывали
телефонистки, и вот целый вечер, а то и поздно ночью кто-
нибудь да звонит – то по семейным делам, то не приходит
скорая помощь и т.п. Иногда телефонистки меня жалели и
не подключали к телефону.

Но со временем пришла пора, когда надо было осмысли-
вать свою деятельность: не браться за все и вся, жизнь рай-
она идет по своим законам, и на все происшествия нужно
смотреть по-философски, научиться управлять собой и раз-
граничивать, что должен делать ты сам, а что другие. Надо
учиться и работать, и уметь отдыхать, надо проявлять забо-
ту о семье и уделять внимание детям, надо и расслабляться.
Давно уже я не был в тайге.

И вот как-то ко мне пришел Иван Андреевич Воронов, на-
чальник «Золотопробснаба», заядлый охотник и рыбак. Он
предложил мне в конце сентября поехать на рыбалку в вер-
ховье Большого Пита. Заехать туда на лошадях, а потом спу-
ститься вниз по течению на плотах до Пит-Городка. Предло-
жение было заманчиво, но по времени меня не совсем устра-
ивало. Я в тех местах еще не был, но в целом тот район знал,
работая в геологии. Летом я уже ездил на лошадях на быв-
ший рудник Аяхту со вторым секретарем райкома партии
А.В. Кирилловым.



 
 
 

Помню и такой случай, от которого бросает в дрожь – мы
с Александром Васильевичем приехали в Пит-Городок, раз-
местили нас в какой-то заежке. Мы только что выехали из
леса. Я в комнате снял с плеча карабин и машинально, уве-
ренный, что карабин без заряженного патрона, нажал спус-
ковой крючок. Карабин выстрелил, он был направлен в сте-
ну, и неизвестно было, кто находится за стеной. Я побелел,
а Кириллов был ошарашен – надо же было допустить такую
небрежность, тем более взрослому человеку. Хорошо, что
ствол был направлен в стену, за которой была улица, а не на
человека.

Воронову не пришлось меня долго уговаривать, я согла-
сился с его уже разработанной программой поездки, тем бо-
лее я его уже знал как наиболее порядочного человека, руко-
водителя и семьянина, у которого три или четыре дочери, и
он все ждет сына. Он бывший помпрокурора района на юге,
участник войны, служил и в Смерше, хотя эту братию он сам
недолюбливал, у него всегда были конфликты с прокурором,
милицией, всегда защищал честность своих работников.

Он много делал для улучшения снабжения населения рай-
она продовольственными и промышленными товарами и
культуры обслуживания, хотя у него не было специального
торгового образования, он по образованию юрист, но любил
работу в торговле.

До поселка Еруда мы доехали на райкомовской машине, а
дальше для нас были подготовлены четыре лошади, которые



 
 
 

должны были довезти нас по таежной тропе до истоков Боль-
шого Пита. Там намечалась остановка, чтобы сделать плот.
Будем спускаться вниз и рыбачить удочкой, а где можно, и
небольшой закидной сетушкой. С нами был приятель Воро-
нова по рыбалке, молодой мужик, грузчик брянской базы, и
возчик, который должен был вернуться в Еруду. За день мы
добрались до места и расположились на ночь. Лошадей хо-
тели сразу отпустить, потом перенесли на следующий день,
что-то тревожно было с уловом. Мы поднялись на несколько
километров вверх по притокам, где в ямах обычно в это вре-
мя должен скапливаться хариус. Но оказалось, что мы опоз-
дали – хариус уже скатился в русло Пита.

Построив плот из сухих деревьев, мы стали спускаться
вниз по реке, забрасывая удочки, но хариус на обманку уже
не берет, а червей не накопали, да и Воронов не привык ры-
бачить на них. Улов у нас был плохой, но все равно нужно
было сплавляться, и кое-где удалось подсечь рыбу. Пройдя
по реке первый день, мы остановились в избушке Немунь,
вроде так называлось зимовье, рядом была небольшая поля-
на, где можно было покормить лошадей. Воронов уже при-
нял решение, чтобы лошади покинули нас, но я его убедил,
что погода портится и может наступить мороз, и он потом с
этим согласился – пусть с нами переночуют, а завтра пойдут
в Еруду.

Пойманной рыбы нам хватило, чтобы сварить хорошую
вкусную уху. Воронов в этих вопросах был очень щепетиль-



 
 
 

ный. Он варил уху, соблюдая все правила, и на всех ворчал,
что не вовремя бросили в котел лук или лавровый лист, и
спирт наливал тоже строго по норме, в общем, в этом плане
был занудой. Легли на раскинутые спальные мешки в хоро-
шо натопленной избушке и спали, как мертвые, ухайдакав-
шись накануне.

Утром просыпаемся, а за порогом снег и мороз такой, что
наш плот вмерз в воду – чтобы его снять, нужен трактор. Все,
на этом рыбалка закончилась, теперь только бы добраться
до дома. Хорошо, что не отпустили лошадей. Что было ха-
рактерно для Воронова – на период рыбалки он официально
взял отпуск в счет очередного, а за лошадей было оплачено
в кассу продснаба по соответствующему тарифу. Сами взя-
ли отпуска, здесь с нашей стороны не было злоупотребления
служебным положением в личных целях. Даже за утку, кото-
рую как-то сварили в Пит-Городке, он заплатил, а этих уток
в тот год в подхозе были тысячи. Но это отступление.

Рыбалка закончена, решили ехать на лошадях в Еруду, те-
перь уже совсем близко. Мы были вооружены карабином, ру-
жьем, а у меня еще был пистолет. Отъехав несколько кило-
метров от зимовья, мы услышали задорный лай собаки, при-
надлежащей нашему возчику. Воронов пошел посмотреть,
на кого лает собака. А мы остановили лошадей и стали ждать
его прихода. Вдруг раздался один выстрел, потом другой, и
мы, затаив дыхание, стали прислушиваться, в кого он стре-
лял. Затем подходит Воронов с довольной улыбкой, и гово-



 
 
 

рит, что убил в берлоге медведя, нужно его доставать. При-
вязали лошадей и направились к берлоге. Видим, из боль-
шой отдушины торчит медвежья оскаленная и окровавлен-
ная морда. Для того чтобы его вытащить, решили на пасть
накинуть веревку и тащить.

Как всегда, начальники приказывают, подчиненные ис-
полняют. Возчик был самый молодой из нас, вот ему и по-
ручили надеть на морду медведя петлю, а сами его за ноги
держали, пока он спускался в яму. И вдруг, как только он за-
тронул морду медведя, берлога вся зашевелилась, затряслась
буквально, и в отдушине появилась вторая медвежья морда,
но он выскочить из берлоги не мог, поскольку путь ему заго-
родил первый медведь. Парень сразу закричал, завопил, мы
его быстро за ноги успели выдернуть из берлоги. Теперь уже
стали стрелять во второго медведя мы вдвоем с Вороновым,
он из карабина, я из пистолета.

Второй медведь то появится, рыча в горловине, то исчез-
нет, а берлога ходит ходуном, мы уже боимся, чтобы он не
нашел, не пробил другой выход из нее. Стреляли мы много
раз, наконец его морда легла рядом с первым медведем, он
был мертв. Теперь молодой парень уже не полез набрасывать
петлю, решили эту проблему другим способом. Как толь-
ко потянули первого медведя, послышалась новая встряска
берлоги, рев и рычание. Люди часто повторяют пословицу,
что «два медведя в одной берлоге не живут», когда хотят
подчеркнуть, что сошлись два равных противника и они на-



 
 
 

чинают между собой противоборство. А в нашем случае ока-
залось, что зимовать в одной берлоге согласились даже не
два, а три медведя.

Но как теперь нам достать еще третьего медведя? Он свою
морду не показывает. А берлога ходит ходуном. Тогда вы-
рубили большой и длинный кол и решили пробить отвер-
стие через крышу берлоги. Она оказалась толстой, но нако-
нец медведь стал хватать своими зубами кол и его трясти,
рвать. Теперь уже в это отверстие мы начали палить из все-
го оружия, пока не уняли животное. Так оказались в бер-
логе три медведя: медведица, двухгодовалый пестун и годо-
валый медвежонок, почти полноценный медведь, способный
задрать не только животного, но и человека.

Разделка медведей заняла полдня и, нагрузившись добы-
чей, мы направились в поселок. Была трудность погрузить
медвежатину на лошадей, которые чуют их, шарахаются, и
никак на спины не хотели принимать такой груз. Все мои
спутники сразу наелись медвежатины, расхваливая ее вкус,
лишь я один не ел. Я не ем медвежатину, не только из-за ста-
рообрядческих канонов, а просто для меня это псина. Мне
пришлось в тот день довольствоваться черствым хлебом и
еще не просолившимся хариусом. Вот так и закончилась моя
рыбалка в 1962 году. Вся эта поездка заняла у нас в общей
сложности пять суток, а впечатлений оставила на всю жизнь.
Места для рыбалки в верховьях Большого Пита удивитель-
ные, а вот выбрать время съездить туда я так и не нашел, хо-



 
 
 

тя много лет собирался.
Осень была совсем неспокойной. После XX съезда пар-

тии Никита Хрущев совсем осмелел, в смысле политических
и хозяйственных реформ, стал уже проводить свой личный
курс, хотя и подчеркивал коллективность руководства в По-
литбюро ЦК КПСС. Формально это и происходило, пото-
му что члены Политбюро угодничали перед Хрущевым, все
его новшества коллективно поддерживали, не перечили, бо-
ялись за свои теплые места, аплодировали, присуждая ему
все новые и новые высокие награды, а он верил, что это де-
лается за его истинные заслуги. Свалив своих основных оп-
понентов из сталинского окружения – Молотова, Маленко-
ва, Кагановича и других, теперь он просто не видел в своем
руководстве оппозиционеров, поскольку все были лично его
выдвиженцами, и шел напролом.

Укрепляя деятельность совнархозов, он теперь выдвинул
программу развития сельского хозяйства. Все партийные
пленумы, конференции и бюро везде были посвящены во-
просам сельского хозяйства. Даже у нас в районе, где прак-
тически не было товарного сельского хозяйства – что про-
изводили, то и потребляли на месте, не вывозя из района,
провели пленум райкома, посвященный вопросам развития
сельского хозяйства.

А в сельхозрайонах и областях сплошь и рядом летели го-
ловы партийных руководителей. Куда приезжал Хрущев, где
идут плохо дела, там сразу снимал первых секретарей. Под



 
 
 

эту зачистку попал и первый секретарь Новосибирского об-
кома Кобелев, который числился известным и многообеща-
ющим партийным руководителем. После снятия он приехал
в Красноярск и стал работать директором комбайнового за-
вода.

Все было брошено на развитие сельского хозяйства. Пом-
ню, как на пленумы и активы края всегда приглашали не
только партийно-хозяйственный актив, но и большое коли-
чество передовиков сельскохозяйственного производства. И
вот они, бедные, особенно крестьянки, привыкшие к тяже-
лой работе, сидеть на собраниях не могут, жарко и душно от
скопления людей, и их тянет в сон. Обычно после сытного
обеда некоторые засыпали с храпом. И нужно прямо сказать,
что в те годы много было сделано для того, чтобы поднять с
колен колхозы и совхозы. И как бы Хрущева не критикова-
ли и словесно не издевались над ним по поводу кукурузы, в
действительности кукуруза спасла наше сельское хозяйство
и животноводство от полного разорения. Наша беда в том,
что мы не знаем меры дозволенного – сказали сеять кукуру-
зу, так бросились эту команду исполнять там, где она не рас-
тет и где почвы не позволяют ее сеять, тем самым саму идею
скомпрометировали.

Никто не хочет сегодня вспоминать того, что с приходом
Хрущева к руководству страной в магазинах начала появ-
ляться свободная торговля мясом, оно уже было не только в
столовых. Это можно было видеть в Красноярске, где можно



 
 
 

было купить в достатке и мясо, и колбасу, и изделия из мяса.
Несмотря ошибки Хрущева, которые сводились к тому, что
его постановлениями был подорван частный сектор по дой-
ному стаду в городах, рабочих поселках и в личном пользо-
вании крестьян, он считал, что будущее – в коллективных
хозяйствах, работающих на промышленной основе.

Но до нас слабо доходили реформы в сельском хозяйстве,
поскольку это был промышленный район. Спрашивали всех
за добычу золота, и тому была подчинена вся партийно-хо-
зяйственная и политическая работа. Мы в тот год осваивали
запущенную в эксплуатацию Енашиминскую ГЭС. Эта элек-
тростанция отличалась от других сибирских прежде всего
своей конструкцией – была не водопрудной, с водоемом, а
гравитационной, то есть река Енашимо заводилась на высо-
кий уровень и оттуда был сброс воды на турбины. И не со-
всем удачный был выбран район для ее строительства. Река
в том месте проходила через трещиноватые граниты, и была
не только сложность проходки деривационного канала, но и
его цементирования, перекрытия, а это большая площадь, и
потребовалось много времени. И наконец, другая сложность:
для перекрытия канала предусматривались железобетонные
плиты, а их караваном не привезли к моменту пуска ГЭС в
эксплуатацию.

По распоряжению руководства совнархоза приехал В.Г.
Туровец, было принято решение перекрыть деривационный
канал деревянной конструкцией. Это привело к крупным



 
 
 

неприятностям в работе турбин из-за засорения водных по-
токов песчано-гравийными смесями. Потом все пришлось
переделывать. Но сама ГЭС многие производственные про-
блемы района сняла.

Отличился на этих работах Николай Федорович Ростов-
цев, пожалуй, в районе он был самым крупным мужчиной по
комплекции. Он был оптимист, весельчак и юморист. Лю-
бил выступать на всех общественных мероприятиях. Пом-
ню, очень сочно рассказывал о наших генералах во время
Отечественной войны, о их боязни за свою жизнь. Мог и рас-
критиковать районное начальство, и его за это побаивались.
Он любил поесть и выпить, у него с собой всегда была своя
большая ложка, напоминающая черпак. Долгое время он был
начальником транспортного цеха Енашиминской ГЭС. В це-
лом это известная личность в районе, уважаемая, его побаи-
вались шофера, мог и заехать по физиономии за ротозейство
и халатность.

Небезызвестна была и еще одна личность – руководитель
среднего звена, начальник драгстроя в Верхнем Енашимо
Т.М. Хромогин, потомственный дражник. Знали его как лю-
бителя поохотиться, но работник был добрый и знающий
специалист дражной добычи золота. Один раз он поехал в от-
пуск. Скопили денег для того, чтобы купить для семьи легко-
вую машину (тогда это уже пошло в моду). И вот всей боль-
шой семьей его проводили на самолет, где-то дней через 15
возвращается раньше из отпуска. Его опять вся семья встре-



 
 
 

чает в аэропорту, а он с легким чемоданом. После застолья
спрашивают: «А где же «Победа»? (тогда лучшая наша ма-
шина). Он объясняет: «Шел вечером с деньгами, уже дого-
ворился о покупке, и ко мне подходят два человека, спраши-
вают закурить, я им дал, и потом они же меня за это измо-
лотили и потребовали отдать деньги, пригрозили, что иначе
убьют». «И что же ты сделал?» – спрашивает жена. Он ей
отвечает: «Ну я и отдал деньги, что были, жизнь-то дороже
денег». Жена говорит: «Ну и правильно сделал». А под утро
до нее дошло, что он ее просто дурачит. Поднажала на него,
и он сознался, что в Красноярске «с красавицами» прогулял
все деньги, предназначенные для покупки «Победы». Жена
погоревала, но не разводиться же из-за этого, потом поми-
рились.

Вторым крупным пусковым объектом золотодобычи была
вновь построенная, первая в Союзе с такой мощностью, 250-
литровая драга, отвечавшая последним достижениям драж-
ной золотодобычи. Полигон, на котором она была построена
в устьевой части Дыдана, был крупновалунистым, приходи-
лось прибегать к помощи бульдозеров, поскольку глыбы бы-
ли по размерам больше черпаков в несколько раз. Но с этой
проблемой мы справились.

Наступил ноябрь, начались сильные морозы, и посколь-
ку нам оставалось совсем немного, чтобы выполнить годо-
вой план по россыпной добыче, то решили удлинить срок
работы 121-й драги. Когда мороз ударил свыше 50 градусов,



 
 
 

в то утро мне сообщили об аварии: на 121-й драге лопнула
черпачная рама и драга остановилась. Мы сразу с Е.И. Бо-
дягиным и его специалистами поехали в Калами и на поли-
гон. Оказалось, что металл, из которого сделана массивная
рама, не выдержав мороза, лопнул – как отпилило. Вызва-
ли с завода-изготовителя представителя и стали разбираться
в причинах поломки, а плановый долг по металлу дражни-
ков пришлось покрывать Соврудником. Но план года райо-
ном по добыче золота был выполнен. Начальником прииска
Калами был опытный и всеми уважаемый Георгий Пинаев,
раньше он работал на электродраге прииска Дражного (драга
№ 18). И вообще, нужно еще раз подчеркнуть, что начальни-
ками приисков в енисейской золотой тайге был особый на-
род – трудолюбивый, исполнительный, прошедший школу от
заготовителей дров, масленщиков, машинистов и драгеров.
Люди в большинстве нелегкой судьбы, но в полном смысле
партийные, пришедшие в нее не за служебной карьерой, а по
духу, по идеологии – честные, порядочные, бескорыстные и
человечные. Я еще о них скажу. И именно к таким людям
относился Пинаев.

Вся осень 1962 года была неспокойной. Хрущев задумал
новую реформу, теперь непосредственно партийных орга-
нов, чтобы обновить всю систему управления страной. Пер-
вый шаг в этом направлении он уже сделал в 1957-1958 го-
дах, когда ликвидировал промышленные министерства и со-
здал крупные региональные структуры управления промыш-



 
 
 

ленностью в виде совнархозов. Теперь он перешел ко второ-
му этапу – партийной реформе. Ему казалось, что партийные
органы не занимаются конкретно руководством сельским хо-
зяйством, плохо его знают, и темпы его роста отстают от тре-
бований партии. Он часто менял секретарей обкомов и край-
комов, но считал, что эта мера недостаточна. И вот пришел
к новому выводу – организационному.

Решено было разделить партийные органы в регионах на
сельские и промышленные, и при этом еще сократить чис-
ленность партийных комитетов районного звена, а значит, и
территориально-административных образований – районов.
Как всегда, с его мнением Политбюро ЦК КПСС единодуш-
но согласилось, но все решал лично он, несмотря на колле-
гиальность руководства, о чем не забывал напоминать наро-
ду. На самом же деле все было не так, стиль и методы ру-
ководства страной оставались сталинские, только под вывес-
кой «хрущевские». Все избранные деятели в Политбюро ЦК
КПСС заглядывали Хрущеву в рот, и никто ему не пере-
чил, даже глубоко сознавая, что это неправильный путь, и
он не принесет пользы государству. Так и в данном конкрет-
ном случае – предложенная структура реформ Хрущева бы-
ла единодушно одобрена не только Политбюро, но и плену-
мом ЦК КПСС, и машина завертелась. Причем все делалось
быстро и оперативно. В начале зимы новые веяния дошли и
до нас.

Решения ЦК КПСС были рассмотрены на пленуме край-



 
 
 

кома, где тоже никто не выступал против, за исключением
единиц, которые говорили о сомнительности этих меропри-
ятий в Красноярском крае. И потом, еще никто не знал, что
ждет лично его – останется ли он у руководства районом, го-
родом. Разъезжались по домам все с чувством неуверенно-
сти в завтрашнем дне. Лично мне терять было нечего, я мог
вернуться снова в геологию, прелести партийного чиновни-
ка я еще не испытал, кроме полной отдачи своих физических
и умственных сил за дело, к которому представлен по воле
судьбы.

Через некоторое время нас, первых руководителей райо-
нов и городов, вызвали в Красноярск для обсуждения раз-
работанной специальной комиссией края под руководством
ЦК новой организационной структуры партийных органов
края. В Красноярском крае предусматривалось создание
Промышленного и Сельского крайкомов партии и, соответ-
ственно, крайисполкомов, даже комсомола и профсоюзов.
Дальше идут производственные промышленные зоны, ку-
да входят по несколько районов, сообразуясь с доминирова-
нием соответствующих экономик и отраслей производства.
В крупных городах были самостоятельные партийные ко-
митеты, с непосредственным подчинением Промышленному
крайкому. Таким примерно образом и распределили сель-
ские зоны и входящие в них районы.

Наш Северо-Енисейский район по этой структуре отно-
сился к Мотыгинской производственно-промышленной зоне



 
 
 

– это сегодняшнее Нижнее Приангарье с теми же промыш-
ленными направлениями – район развития преимуществен-
но горнорудной промышленности, геологии, энергетики и
частично лесной отрасли. Основная лесная отрасль края со-
средотачивалась в Богучанской промышленной зоне. Таким
образом, наш Северо-Енисейский район фактически объ-
единяли с Удерейским районом с центром в п. Мотыгино.

На заседании комиссии нам предоставили возможность
выступить со своими замечаниями и предложениями. В ра-
боте комиссии участвовали секретари крайкома, кроме А.А.
Кокарева. Он, как говорили, был удручен реорганизацией,
но на людях не появлялся и это не высказывал. Я выступил
категорически против слияния районов и попытался обосно-
вать на геологических данных возможность самостоятельно-
го существования и развития Северо-Енисейского района. А
также привел ряд выкладок социального плана: отсутствие
между районами транспортных связей, и во что это обой-
дется государству и населению. В общем, выступил с комсо-
мольским задором. Более умеренно выступил мой коллега,
секретарь Удерейского района Александр Григорьевич Уби-
енных. У него выступление было менее категоричным, он
был очень опытным партийным руководителем и, наверное,
знал, что наши возражения уже ничего не значат, если эта
структура уже согласована в ЦК КПСС и принята.

После нас выступил начальник планового отдела сов-
нархоза, и все наши возражения и экономические расчеты



 
 
 

развеял экономической программой комплексного развития
производительных сил Нижнего Приангарья, которая уже
была представлена в правительство, – создание здесь мощ-
нейшего горнопромышленного комплекса на основе круп-
нейших в тот период месторождений в Нижнем Приангарье.
Так нас не только не поддержали, но и осудили в местниче-
стве и непартийном подходе к важным мероприятиям пар-
тии.

В общем, структура и здесь в целом была одобрена, и нам
оставалось ждать практических решений. После заседания
комиссии мы пошли с Александром Григорьевичем в гости-
ницу, где вместе остановились на ночлег, а вечером совмест-
но поужинали, немного выпили и более близко познакоми-
лись. Теперь оставалось ждать, кому из нас доверят возгла-
вить новое партийное и административное образование.

Решение об объединении районов сильно обеспокоило
людей, которые работали в партийных и советских органах
этих районов. Ко мне стали поступать различные вопросы,
но что я мог ответить? Я все еще не знал, как поступят со
мной.

Наступили и прошли ноябрьские праздники. Особенно
мне запомнился митинг поселка Северо-Енисейского, по-
священный этому революционному празднику, который со-
стоялся на площади у дома культуры «Горняк», где на три-
буне мне пришлось выступать с приветствием. Мороз за ми-
нус пятьдесят, и стоять на улице было очень холодно, но на-



 
 
 

роду пришло много, и все было празднично, по-северному,
по-пролетарски.

Наступил новый, 1963 год, и он весь прошел неспокой-
но, в ожидании перемен. Меня вызвали в крайком и сооб-
щили, что я утвержден председателем оргбюро по созданию
нового партийного органа, куда вошли представители обоих
районов, и нужно немедленно готовить районную зональную
партийную конференцию для избрания партийного руковод-
ства. К работе приступить немедленно, в Мотыгино уже со-
общено, Убиенных знает, мне надо вылететь в Мотыгино с
представителем крайкома и обсудить там все организацион-
ные меры по проведению конференции. Кто возглавит новый
партийный орган, ответа не было – решит конференция, но
ориентация пока на меня.

Прилетел я в Мотыгино, где не был уже около года, оста-
новился по привычке в заежке Ангарской экспедиции и по-
шел в райком. Убиенных уже собрал членов оргбюро и на-
метил план проведения конференции. Проблема была в том,
как собрать членов райкомов двух районов где-то в одном
месте, и при любом раскладе нужно было на нее везти мно-
го коммунистов. Остановились на Мотыгино, хотя и здесь
сплошные проблемы – нет соответствующего зала заседания,
гостиницы и т.д. Аппараты обоих райкомов стали готовить
документацию, сообщать делегатам о выезде, решать транс-
портные вопросы.

Нам же нужно было согласовать кадровые вопросы и меж-



 
 
 

ду собой, и с крайкомом. Для меня было ясно, что крайком в
руководстве новым районом сделал ставку на меня, посколь-
ку назначили председателем оргбюро. А как с другими ру-
ководящими работниками поступит крайком? Об Убиенных
крайком позаботился сам, учитывая, что Александр Григо-
рьевич профессиональный партработник. Он был длитель-
ное время первым секретарем Туруханского района, потом
первым секретарем Эвенкийского окружкома партии, и уже
четыре года был первым секретарем Удерейского райкома.
К нему надо было проявить максимум внимания. Он парт-
работник из «сталинского призыва», в свое время окончил
совпартшколу, что приравнивалось к незаконченному выс-
шему образованию. По возрасту ему оставалось несколько
лет до пенсии, всю войну был руководителем района, поэто-
му руководство крайкома должно было к нему подойти более
внимательно. Убиенных предложили пойти работать первым
секретарем Кежемского райкома, в то время не представ-
ляющего для экономики большого значения – там не было
ни хорошего сельского хозяйства, ни промышленного про-
изводства, и он охотно согласился.

Таким образом, кадровый вопрос с первыми руководите-
лями объединяемых районов вроде был решен без ущерба.
Но вот с председателями райисполкомов положение было
сложным. Нашего А.Е. Тремясова крайком почему-то зачис-
лил в разряд неперспективных, хотя он уже был и первым
секретарем Казачинского района, и четыре года проработал



 
 
 

в Cеверо-Енисейском райисполкоме. По-видимому, у него
с Кудрявцевым работа шла не дружно, ему в нашем райо-
не не предложили занять место председателя, разыскали ме-
ня. Посоветовали мне найти ему работу на хозяйственно-ад-
министративном поприще, что я и сделал, предложив ему
должность заместителя начальника приискового управления
по кадрам. Он согласился, хотя и с неохотой, ведь никогда не
работал на производстве, а был все время на партийно-со-
ветской работе.

Председателем Удерейского райисполкома был Кузьмен-
ко. Его крайком рекомендовал направить председателем Бо-
гучанского райисполкома, а к нам председателем был реко-
мендован Михаил Яковлевич Ким, партийный зубр, кото-
рый был на партийной работе в должности первого секрета-
ря, наверное, с 1938 года. Эту должность он занимал в Се-
веро-Енисейском, Енисейском и Богучанском районах, тоже
человек сталинского призыва, из рабочих.

Секретарями райкома нового района были рекомендова-
ны все североенисейские, однако А.В. Кириллов попросил
меня помочь ему перевестись на партработу в Красноярск,
учитывая, что в Удерейском, бывшем Южно-Енисейском
районе, он вырос, оттуда уходил в армию и снова вернулся,
у него там много родственников, и ему бы хотелось изме-
нить место работы. Я к этому отнесся с пониманием, дав ему
хорошую характеристику, и его взяли в крайком партии ин-
структором. Таким образом, секретарский расклад прошел



 
 
 

по следующему сценарию: первый и третий секретари были
североенисейские, а должность второго занял бывший уде-
рейский секретарь Михаил Васильевич Котенёв 1924 года
рождения, бывший офицер, участник Великой Отечествен-
ной войны, человек исключительно порядочный и работо-
способный. Он окончил заочно Черногорский горный техни-
кум. Еще из бывших первых секретарей прислали для тру-
доустройства Николая Петровича Морозова, первого секре-
таря Кежемского райкома партии. Таким образом, в районе
оказалось четверо бывших «первых», которые могли создать
мне, малоопытному партработнику, солидную оппозицию.

Остальные кадровые вопросы решались проще, людей бы-
ло достаточно для выбора наиболее пригодных для этой ра-
боты. Председателем комитета партийно-государственного
контроля был утвержден Николай Григорьевич Погодаев,
бывший заворготделом Удерейского райкома. Редактором
газеты «Ангарский рабочий» оставлен в должности Петр
Иванович Никандрин, исключительно всесторонне образо-
ванный человек, очень честный и порядочный, литератор и
музыкант, но как руководитель коллектива – либерал, мяг-
кий. На всех организационных перетрясках наших районов
был завпромотдела крайкома Георгий Константинович Фри-
довский, он теперь эти районы хорошо знал.

Несмотря на все сложности и трудности, организацион-
ную работу мы провели, на партконференции избрали ру-
ководящие партийные и советские органы района, выбра-



 
 
 

ли делегатов на краевую, теперь промышленную, партийную
конференцию, которая тоже должна была избрать свои ру-
ководящие партийные органы. По замыслу ЦК КПСС пер-
вым секретарем Сельского крайкома должен был стать Алек-
сандр Акимович Кокарев. Туда кадры подбирались с боль-
шим предпочтением, чем в Промышленный крайком, это
был наиболее тяжелый участок деятельности. Кокареву дали
преимущество в подборе краевых кадров, так он и сделал на
свое усмотрение, взял наиболее надежных людей. У нас же
председателем оргбюро назначили бывшего секретаря край-
кома по промышленности В. Ф. Гаврилова-Подольского, о
котором я уже писал, значит, он и будет рекомендован пер-
вым секретарем Промышленного крайкома.

Нужно особо подчеркнуть, что вся инициатива Хруще-
ва по реорганизации партийно-хозяйственного управления
была принята неодобрительно, но в верхах говорили, что
всеми воспринимается положительно. Но фактически все
было иначе. Даже совнархозы уже действовали несколько
лет и внесли свежую струю в деятельность регионов. Тогда
приехали на периферию бывшие министры, замы и другие
московские чиновники, но в захолустье чувствовали себя
неудобно и некомфортно. Все свои московские квартиры за-
бронировали или передали детям, родителям. Но их тяну-
ло в столицу, и при первом возможном удачном случае они
снова оказывались там при образовании какого-нибудь госу-
дарственного комитета. Оппозиция Хрущеву существовала



 
 
 

уже в высших эшелонах власти. Многим тогда бросалось в
глаза украинизация руководства страной: Хрущев, Брежнев,
Подгорный, Шелест, Кириченко, Кириленко – они же все с
Украины.

Председателем КГБ СССР стал Семичастный, бывший
первый секретарь ЦК ВЛКСМ Украины. На Украине жилось
лучше, и снабжение там было лучше. Эти украинцы потом и
подложили под Хрущева бомбу, как и их последователи из
команды Горбачева – Кравчук и ему подобные.

Глава 2
Мотыгинский объединенный район (производствен-

но-промышленная зона)

Теперь в Красноярском крае было два крайкома партии,
два крайисполкома, два крайкома комсомола, два крайкома
профсоюзов. Разделили огромную территорию на куски, и
никак не смогли увязать, кому и что принадлежит, не говоря
о каком-то улучшении организации дел на местах. Здесь, в
районах и городах, люди все решали самостоятельно и не ме-
нее успешно, поскольку основное низовое звено было уком-
плектовано знающими свое дело кадрами. Я, например, со-
жалел лишь о том, что из нашего краевого руководства ушел
А.А. Кокарев. Человек он был сухой, но человечный. Он бе-
рег свои кадры, был смелым и решительным. За людей, ко-
торым он доверял, был готов постоять на любом уровне. Его



 
 
 

все боялись, и все одновременно уважали за порядочность.
Он был резок, умел «разделать», когда виноватый попадал
под руку, потом быстро отходил, и это было тоже полезно.

Прошла краевая промышленная партконференция, дей-
ствительно первым секретарем избрали Гаврилова-Подоль-
ского, вторым секретарем – Павла Степановича Колина,
бывшего секретаря райкома г. Красноярска. Остальные от-
ветственные работники крайкома комплектовались из про-
шлого общего крайкома. В Сельский обком ушел один из ос-
новных работников по кадрам – Борис Васильевич Баранов.
На конференции меня избрали кандидатом в члены крайко-
ма, а через месяц на пленуме перевели в члены крайкома.

Итак, новое руководство промышленно-производствен-
ной зоны, или теперь Мотыгинского района, было пред-
ставлено: первый секретарь В.А. Неволин, второй секретарь
М.В. Котенев, секретарь по идеологии М.П. Кулаков, пред-
седатель райисполкома М.Я. Ким, зам. председателя Нико-
лай Борисович Степаненко, секретарь Бочинский. Членами
бюро стали, кроме упомянутых трех секретарей райкома,
Ким, Е.И. Бодягин, Борис Семенович Абакумов – дирек-
тор золото-сурьмяного комбината, Валентин Сарафанов –
директор Машуковского леспромхоза, Н.Г. Погодаев, Н.П.
Морозов, секретарь парткома Тасеевской сплавной конто-
ры, и от женщин Людмила Владимировна Молодченко – ин-
женер Ангарской геолого-разведочной экспедиции. В аппа-
рате райкома работали Александр Леонтьевич Черепанов –



 
 
 

заворготделом, Николай Григорьевич Ростовых – зав. про-
мышленно-транспортным отделом, Юрий Сергеевич Куроч-
кин – зав. отделом пропаганды и агитации, Иван Петрович
Каверзин – инструктор орготдела, редактором районной га-
зеты утвержден П.И. Никандрин, секретари райкома комсо-
мола, первый – инженер-речник, второй – Вячеслав Григо-
рьевич Ширинский.

Районным центром стал поселок Мотыгино. Это старин-
ная деревня на берегу Ангары давно была местом расселе-
ния людей, которые немного вели сельское хозяйство, заго-
товляли сено для лошадей, обслуживающих золотые приис-
ки, ямщичили, занимались рыбной ловлей – в общем, вокруг
этой деревни кучевались так называемые ангарцы, сходные
говором и укладом жизни. Районным центром Удерейско-
го района Мотыгино стало недавно, после того как надоело
районному начальству жить в Южно-Енисейске, это на 100
километров севернее, среди пустынных золотых приисков.
Оно, начальство, тогда воспользовалось реформами Хруще-
ва, призывающего все бросить на сельское хозяйство, при-
близить к нему партийное руководство. В районе в середине
1950-х годов было двенадцать небольших умирающих кол-
хозов, потом их стало восемь. Вот под вывеску укрепления
сельскохозяйственного производства и добились власти пе-
ревода центра Удерейского района из Южно-Енисейска в д.
Мотыгино, назвав ее поселком городского типа. К тому вре-
мени здесь прочно осела АГРЭ, которой выделили микро-



 
 
 

район – земли вдоль Ангары. Конечно, условия проживания
людей здесь были во многом лучше, чем на Севере.

Но к моему приезду в Мотыгино для постоянного прожи-
вания здесь не было никаких минимальных удобств для нор-
мального функционирования районных организаций. Аэро-
дром с грунтовым покрытием для приема небольших само-
летов располагался на острове, ежегодно весной и осенью
было проблемой попасть на этот остров, да и в другое вре-
мя года нужно иметь какой-то постоянный транспорт для до-
ставки на него пассажиров. А еще нужно учесть, что само-
леты из-за метеоусловий летали нерегулярно, других же на-
земных связей с Большой землей не было. Теперь еще доба-
вился бездорожный Северо-Енисейский район.

Связь с краевым центром осуществлялась по радио, с
большими помехами. Нельзя было вызвать абонента и нор-
мально переговорить. Все разговоры можно было подслу-
шать, телефонная связь была только с Раздольным и Юж-
но-Енисейском. И та часто обрывалась из-за сгнивших стол-
бов. Район не имел своей нефтебазы для обеспечения го-
рючим хозяйственных организаций и личного транспорта,
лишь крупные организации имели свои емкости и сами его
завозили на свои нужды (АГРЭ, комбинат, леспромхозы). В
райцентре не было централизованного снабжения электро-
энергией. Питались кто как и где может от дизельных уста-
новок. Жилье строили только в разведрайоне, и то за счет
средств на временное строительство, совершенно не было



 
 
 

объектов социально-культурного направления. Все школы и
больницы размещены в старых деревянных неприспособлен-
ных помещениях, где все валилось. Не было Дома культу-
ры, спортзала, гостиницы. Водой население обеспечивалось
за счет Ангары, ее возили бочками. Даже после Cеверо-Ени-
сейска все это мне казалось настоящим убожеством. Райком
партии хотя и находился в центре поселка, но размещался в
деревянном здании барачного типа. В общем, за что ни возь-
мись – ничего нет.

Не было холодильника при сезонном завозе продоволь-
ственных товаров, хлебозавода, хотя пекарен было несколь-
ко и хлеб местные умельцы выпекали отменный, не было ма-
ло-мальского рынка. Правда, снабжение продуктами пита-
ния в поселке было сносным за счет трех торговых организа-
ций, которые могли между собой в некоторой степени кон-
курировать – золотопродснаб, райкоп и орсы геологов и лес-
ников.

На районной объединенной конференции при тайном го-
лосовании я лично получил всего два голоса против. Этим
доверием мне, малоизвестному тогда молодому партийному
руководителю, конечно, давали аванс. Нужно было его отра-
батывать конкретными и видимыми результатами в работе
района.

На первых порах планирующие органы края и страны
строили радужную картину будущего Сибири, Красноярско-
го края и, в частности, Нижнего Приангарья. Эта картина и



 
 
 

была положена в основу формирования промышленно-про-
изводственной зоны: в Нижнем Приангарье создается новый
промышленный узел развития отраслей тяжелой промыш-
ленности – горно-металлургической и лесной.

Уже был издан ряд постановлений правительства СССР,
в частности, о строительстве магнезитового завода на ба-
зе Тальского магнезитового месторождения, Киргитейского
талькового комбината на одноименном месторождении, раз-
рабатывался технико-экономический доклад (ТЭД) о начале
освоения Нижне-Ангарского железорудного бассейна, про-
рабатывались материалы строительства железной дороги че-
рез территорию Нижнего Приангарья. Разрабатывался ТЭД
и происходил выбор площадки для строительства в районе
Первомайска крупнейшего в стране лесоперерабатывающе-
го промышленного комплекса. Планировалось продолжение
строительства каскада ГЭС на Ангаре с размещением одной
из них в Мотыгинском районе.

Когда читал эти плановые проработки, аж дух захваты-
вало, что нам предстояло сделать в самые короткие сроки.
Мы даже мысленно не могли представить, кто же должен это
строить, поскольку для того чтобы начать такое грандиоз-
ное строительство, нужна была рабочая сила – больше, чем
все местное население. А расчет был большевистски-сталин-
ский, который тогда широко использовался в Советском Со-
юзе – военные строительные части, так называемые строй-
баты, и лагерные зоны – заключенные, которые когда-то осу-



 
 
 

ществили великие стройки на Севере, в Сибири и Казахста-
не.

У южноенисейских золотодобытчиков были те же пробле-
мы – использовали паровой дражный флот. Он отличался
тем, что нумерация дражного флота СССР начиналась с Юж-
но-Енисейска. Здесь была построена под первым номером
драга новозеландского типа «Кировская», которая шла по
долине реки Удерея, главной золотоносной артерии россып-
ного золота района. Объемы добычи золота в Удерейском
районе по сравнению с североенисейской россыпной добы-
чей были несколько меньше. Но здесь с 1930-х годов рабо-
тали Раздолинский рудник по добыче сурьмы и металлурги-
ческий завод до доведения ее до металлического состояния.
Раздолинск – поселок городского типа.

Кроме цветной металлургии здесь было положено нача-
ло развитию лесозаготовок и лесосплава в больших объемах
для переработки леса на деревообрабатывающих комбина-
тах Лесосибирска и Игарки. Существовало два леспромхо-
за – Мотыгинский и Машуковский, и Тасеевская сплавная
контора в Первомайске. В этой отрасли была занята поло-
вина всего рабочего люда Удерейского района. Из сельско-
хозяйственного производства нам в наследство осталось те-
перь уже три колхоза и два подсобных хозяйства в золотой
отрасли.

Пожалуй, никогда уже не наступит периода столь актив-
ного изучения недр в Нижнем Приангарье, как было в те го-



 
 
 

ды. С открытием в конце 1940-х годов Ангаро-Питского же-
лезорудного месторождения и выявлением нескольких ру-
допроявлений гематитовых руд началось и площадное изу-
чение этой огромной территории, теперь не только на золо-
то, железо, но и на другие полезные ископаемые. Столицей
базирования красноярских геологов стало село, а потом по-
селок Мотыгино. Именно его облюбовали геологи. Ангара
здесь раздалась так широко, что ширина ее поймы с много-
численными островами, протоками и заливами составляла
12 километров – красивейшее место в Сибири.

В 1963 году на территории Мотыгинского района уже дис-
лоцировались три стационарные геолого-разведочные экспе-
диции, не считая сезонных, и приезжие геологические пар-
тии других ведомств. Кроме Министерства геологии СССР,
здесь работали проектно-изыскательские партии по разме-
щению новых промышленных объектов, строительства ГЭС,
железнодорожных магистралей и др. Нигде в Сибири, не го-
воря уже о европейской части страны, не было такого сосре-
доточения исследователей недр. Этим, пожалуй, я и был обя-
зан своей должности при определении, кого рекомендовать
на должность руководителя районом со стороны партийных
органов. Побывавший здесь корреспондент газеты «Правда»
Мирослав Бужневич назвал Мотыгино столицей краснояр-
ских геологов.

Конечно, доминирующей среди всех геолого-разведочных
экспедиций была Ангарская, численность которой достигала



 
 
 

двух тысяч человек, среди которых был очень высокий про-
цент инженерно-технических работников – около 40 про-
центов. И это в основном молодежь, только что окончившая
университеты, институты и техникумы, со всей необъятной
нашей страны. Там были в основном специалисты геологи
и горняки. Это цвет нации, влившийся в коллективы перво-
проходцев, которых обуяла жажда открытий, утверждения
себя как личности, невзирая на все тяготы таежной жизни.
И не за рублем они тянулись сюда, как многие сегодня пред-
ставляют наше поколение энтузиастов. Они работали на об-
ширных территориях не только Приангарья, а уходили на
Нижнюю и Подкаменную Тунгуску, Курейку и среднее тече-
ние Енисея, вели геологическую съемку в Эвенкии и поиски
на все виды минерального сырья на огромных территориях
к северу от Красноярска.

Но о делах и жизни коллектива АГРЭ я еще расскажу, а
сейчас лишь отмечу, чем занимались другие коллективы гео-
логов. В частности, мне все-таки удалось убедить руковод-
ство Красноярского территориального управления, не без
выхода на министерство, чтобы в Cеверо-Енисейском райо-
не была все-таки создана Северная геолого-разведочная экс-
педиция с базированием в поселке Тея. Основная ее задача
состояла в поисках и разведке золоторудных и россыпных
месторождений в северной части енисейской тайги. Костя-
ком коллектива стали геологи группы геологических партий,
которые тогда работали в районе от Ангарской экспедиции.



 
 
 

Специализированной была и Стрелковская геолого-раз-
ведочная экспедиция по разведке и промышленной оценке
Горевского месторождения свинца и цинка – крупнейшего в
мире геологического объекта. Она размещалась на необита-
емом берегу Ангары в заболоченном месте. Состав экспеди-
ции был сформирован в основном за счет лучших специали-
стов-разведчиков АГРЭ. Эта экспедиция потом, как матка,
плодила новые геологические подразделения на всем севере
Красноярского края, в том числе и в Норильском промыш-
ленном районе.

Я до сих пор считаю себя счастливым человеком, потому
что мне в жизни пришлось работать и общаться повседнев-
но с этими замечательными бескорыстными людьми – перво-
проходцами, тружениками, созидателями, которых сегодня,
с большому сожалению, новые власти оставили без помощи
и социальной поддержки в старости.

Итак, организационный процесс слияния двух районов
произошел. Теперь их нужно сплотить единой жизнью, еди-
ными целями и задачами. Для краевых властей, тем более
центральных, все было просто: на карте обвели чертой, со-
единили, не зная совершенно обстановки и условий жизни, –
живите как хотите и как можете. Когда объединяли, тогда
все говорили: «Поможем!» А теперь об этом забыли, да и те,
кто обещал, оказались в другом крайкоме. Сами представьте
себе, как можно управлять оперативно двумя районами при
отсутствии средств связи и сообщения.



 
 
 

Для того чтобы попасть в северную часть района, нужно
было лететь самолетом через Красноярск или Енисейск, об-
ратно так же. Первым делом я стал требовать от ГВФ, чтобы
установили прямое воздушное сообщение между Мотыгино
и Соврудником, а потом уже воздушное сообщение между
поселками.

Мне нужно было определяться и с местожительством сво-
ей семьи. Жена, преподаватель математики, ее североени-
сейская средняя школа по работе целиком устраивала, а мне
там жить было нельзя, потому что основная часть района на
Ангаре. Стали собирать вещи и настраиваться на переезд в
Мотыгино во время весенних каникул, потому что квартиру
Убиенных еще не освободил, хотя его уже избрали в Кежем-
ском районе первым секретарем райкома.

В конце марта я поехал в Cеверо-Енисейск за семьей.
Договорился с начальником управления ГВФ, что пробный
прямой рейс по трассе Соврудник – Мотыгино он сделает с
моим участием на самолете Ли-2, а за провоз багажа и чле-
нов своей семьи я оплачу по существующим тарифам, хотя и
было указание В.Ф. Гаврилова-Подольского оплатить расхо-
ды на мой переезд крайкому партии. Вещей у нас было ма-
ло, в том числе двуспальная кровать с панцирной сеткой и
приемник «Телефункен». Собрал двух дочек, жену и няню
Анисью Ивановну, и в аэропорт. Весь полет продолжался час
и десять минут, и мы на острове среди Ангары в Мотыгино.

Меня вполне устраивала квартира в двухквартирном де-



 
 
 

ревянном доме на ул. Советской вблизи красавицы Ангары,
откуда всегда видны ее просторы. Квартиру Убиенных стро-
ил лично для себя, по разрешению крайкома, и, конечно, со-
бирался здесь и дожить свои годы. Ему, много поездившему
по Крайнему Северу, сильно нравились эти места, об этом он
много раз мне откровенно говорил. По тем меркам квартира
была нормальная, площадь где-то около 60 квадратных мет-
ров, веранда, кладовая, двор, сарай, где был выкопан глубо-
кий подвал, дровяник, туалет и большой огород. Но в квар-
тире санузел был устроен примитивным образом, поскольку
централизованного водоснабжения не было, сама квартира
отапливалась от котельной райкома.

Супруге сразу предложили работу учителем математики
в школе № 1. И устроившись с жильем, я мог более спокой-
но приступить к выполнению намеченных мероприятий. За
стеной во второй квартире жил мой новый помощник Вла-
димир Панкратов, бывший капитан Советской армии, участ-
ник войны, очень исполнительный, и на первых порах меня
устраивал. Было два опытных водителя: в Cеверо-Енисейске
Семен Васильевич Бабурин, в Мотыгино – Константин Па-
нов, они были переданы мне «по наследству».

Теперь в первую очередь мне нужно было решить, как
дальше организовать партийную работу с коммунистами Се-
веро-Енисейского района, которые оказались изолирован-
ными в транспортном отношении от райкома. Мне удалось
в крайкоме убедить руководство, что в Северо-Енисейске



 
 
 

нужно создать партийный комитет с правами райкома пар-
тии по вопросам приема в партию, рассмотрения персональ-
ных дел и учета коммунистов, не возить же их в Мотыгино за
многие сотни километров. И такой партком был там создан.
Его секретарем избрали Александра Григорьевича Климено-
ва, горного инженера, повысили права и меру ответственно-
сти поселковых советов бывшего Северо-Енисейского рай-
она. Я старался более внимательно относиться к моим быв-
шим землякам и, насколько мог, удовлетворял их требова-
ния, особенно в вопросах развития района через краевые ор-
ганизации – нужно было вывести нашу территорию из числа
заштатных в крае. Конечно, не все эти вопросы можно бы-
ло решить в крае, пришлось выходить и за его пределы, в
Москву, в министерства и ведомства, в ЦК и Совмин СССР.

Но прежде всего нужно было поближе познакомиться с
кадрами руководящих работников предприятий, организа-
ций района, с партийным активом. До этого я знал только
руководство Ангарской экспедиции, а теперь на долгие годы
предстояло работать с новыми людьми из других отраслей
народного хозяйства.

Ангарский золото-сурьмяный комбинат состоял из двух
частей, занимающихся россыпной золотодобычей и сурьмой.
Комбинат управлялся из Южно-Енисейска, вокруг которого
на десятки километров работали золотоизвлекательные дра-
ги. Сурьмяное предприятие размещалось в п. Раздольном и
выглядело более цивилизованно и современно по сравнению



 
 
 

с дражниками. Но в целом предприятию никакие централи-
зованные капиталовложения государство не выделяло, оно
не видело в этом смысла, поскольку у дражников не было но-
вых крупных разведанных объектов. Сурьмяное месторож-
дение тоже находилось в стадии доработки имеющихся за-
пасов, и перспективы, по заключению геологов, были огра-
ничены. При таком состоянии сырьевой базы никаких разго-
воров в верхних эшелонах власти о получении капитальных
вложений не могло и быть – оставалось им доживать свой век
со всеми последствиями нищеты. Таким образом, это была
загубленная отрасль, поскольку геолого-разведочные работы
не обеспечивали уровень добычи золота, то же обстояло с
сурьмой.

Директором комбината был Борис Семенович Абакумов,
старейший золотопромышленник, ранее работал на рудни-
ках Хакасии. Ему было за пятьдесят лет, он страдал про-
фессиональной горняцкой болезнью – силикозом. Но как че-
ловек и руководитель был порядочным и работоспособным,
идеологически партийным, и все это давало возможность ре-
комендовать его членом бюро райкома (он когда-то в Хака-
сии был вторым секретарем райкома).

Главным инженером САГМК был Иван Васильевич Ва-
гин, крупный специалист, горняк, интеллигент, человек че-
столюбивый, высокомерный, у него не было теплых отноше-
ний с людьми. Их он держал на расстоянии, хотя внешне вы-
глядел очень привлекательно: красивый, рослый, симпатич-



 
 
 

ный человек. Дела он знал хорошо, и ему бы больше подхо-
дила роль научного руководителя какого-нибудь проекта.

На комбинате был очень сильный инженерный состав ру-
ководства на всех участках производства. Если на драгах
люди имели большую практику на производстве, но были
в основном со средним техническим образованием, то на
сурьмяном производстве был инженерный состав руководи-
телей с высшим образованием. Среди них особенно выделя-
лись главный механик комбината Василий Васильевич Крав-
цов, начальник рудника Владислав Владимирович Смирнов,
главные инженеры рудника Николай Григорьевич Онищен-
ко, Владимир Андреевич Богданович, ведущий инженер Ва-
дим Поляков, начальник металлургического завода Василий
Афанасьевич Мыцик, главный инженер Николай Дмитрие-
вич Машуков, главный металлург Раиса Ивановна Смирно-
ва, горняк Прокопий Гаврилович Васильев, главный энерге-
тик Тамара Емельянова, начальник производственного отде-
ла Глебов. Все эти специалисты очень высокой квалифика-
ции, большинство прошли войну или учились в институтах
в самые трудные годы, учились прилежно и добросовестно,
и кроме того, они уже сумели пройти школу «Енисейстроя»
МВД СССР.

Дражный флот возглавлял известный в районе человек и,
пожалуй, один из самых известных вообще в Союзе дражни-
ков –Владимир Дмитриевич Симаранов. Флагманом флота
на юге была электрическая драга № 1 на Кировском прииске,



 
 
 

начальником ее был Николенко, тоже потомственный драж-
ник. Начальниками приисков были удивительные люди, ра-
ботяги, не знавшие отдыха ни днем, ни ночью, поскольку на
них была возложена вся забота по содержанию приисков: на-
поить, накормить, обустроить и поддерживать здоровье лю-
дей в сложнейших социально-бытовых и природно-климати-
ческих условиях. Люди, которые руководили этими прииска-
ми, как и в Северо-Енисейском районе, сами прошли прак-
тику от масленщиков до драгеров и в совершенстве знали
технологию дражного производства. В то же время выпуск-
ники горных учебных заведений в тот период с трудом шли
на драги работать в связи с отсталым производством и убо-
гим образом жизни на приисках, отсутствием минимальных
жизненных удобств. Дражники, в полном смысле, в те годы
работали на 100 % на государство, а оно им ничего не давало
взамен, если и платило деньги, то здесь же забирало за про-
дукты и за водку.

Среди начальников приисков юга еще следует несколько
слов сказать о таких замечательных людях, как начальники
Южно-Енисейского прииска Евгений Михайлович Ильинец
и Партизанского прииска Виктор Семенович Баландин. Зна-
менитая приисковая фамилия, он из раскулаченных, я его ни
разу не видел в выходной одежде, всегда в фуфайке и кирзо-
вых сапогах. Он проработал на прииске более 40 лет, и все
на руководящей работе, весь был в ней. Как-то мне признал-
ся: «Вот сколько лет работаю на приисках и хожу по разре-



 
 
 

зам, все хочу увидеть кусочек золота – самородка, и никак
не посчастливилось его найти, хотя другие ведь часто их на-
ходят совершенно случайно. Просто я не счастливый». Его
много раз награждали, но доброй, спокойной жизни он так и
не увидел. Может, он и в этой жизни видел счастье? А сколь-
ко еще вокруг было таких трудолюбивых людей!

Начальником прииска Мурожного был Евгений Митро-
фанович Якимов, очень интересная личность. Он был мо-
лод, задирист. Уже успел посидеть в тюрьме за то, что сра-
зу после войны надел на себя форму армейского офицера и
«гастролировал» по стране. После отсидки решил посвятить
себя дражному делу. Окончил заочно Черногорский горный
техникум. Этот человек был действительно хозяином приис-
ка. Прииск был изолирован со всех сторон, кругом тайга и
речушки. Якимов любил жизнь, у него всегда играла кровь,
любил выпить и компании. Человек он был жизнерадостный,
обладал особым исключительно заразительным смехом – ко-
гда он громко смеялся, то вокруг него все смеялись над тем,
как он может смеяться, – я впервые в жизни слышал такой
смех.

Организатором Е. Якимов был одаренным, и потом, через
много лет, по его просьбе я переводом назначил его началь-
ником стройуправления КТГУ в Красноярске, выделил ему
хорошую квартиру. А вот здесь он не смог продуктивно ра-
ботать – другие условия, не те кадры, и потом он уехал об-
ратно на прииск, но, к сожалению, скоро умер от сердечно-



 
 
 

го приступа. Такие яркие личности, видимо, долго в нашем
мире не живут.

Прииск Мурожный, как я уже отмечал, был всегда особый
– не от мира сего, на отшибе, в глухомани, кроме работы
там нечем заняться цивилизованному человеку. После Е. М.
Якимова там были другие начальники прииска. И вот об од-
ном случае хочу рассказать. Был начальник, увлекавшийся
приисковыми женщинами. Из-за этого у него испортились
отношения с женой. Разгулялся так, что три дня не появлял-
ся дома. Однажды приехал на прииск специалист по делам
из комбината. Он оказался однокурсником жены начальника
прииска. После окончания рабочего дня начальник прииска
стал приглашать приезжего гостя к себе домой на ужин, го-
ворит: «Жена моя будет очень рада тебя видеть у нас в го-
стях». Гость не удержался от приглашения и решил пойти,
хотя выпивок он избегал.

Подходят они к дому, начальник прииска постучал в
дверь, жена спросила: «Кто?», – он ответил: «Свои», – и про-
пускает вперед гостя. А было на улице уже темно. Дверь от-
крывается, и с криком: «Вот тебе, подлец беспутный», – в
гостя полетело полено. Удар был нанесен с такой силой, что
сбил гостя с ног. Большая шапка спасла его от худого. Здесь
уже на жену набросился муж: «Что ты наделала, дура?» В
общем, ЧП, и о нем потом узнал весь прииск. Я рассказы-
ваю об этом случае потому, что он имеет частое повторение
в обычной жизни, и об этом следовало бы помнить всем го-



 
 
 

стям в подобной ситуации. Когда приглашают в гости, поду-
май: а не средство ли это для примирения в семье?

На Ишимбинском прииске работал начальником Сергей
Владимирович Певцов, по профессии геолог, толковый был
организатор. Я всех начальников приисков и драг знал лич-
но и всегда их высоко ценил за трудолюбие, личную ответ-
ственность за дела, и они никогда не подводили районное
руководство. Я не знал случая, чтобы какая-то драга не ра-
ботала, остановилась из-за разгильдяйства или потому, что
бригада не вышла на смену.

Объединение двух районов сплотило оба дражных кол-
лектива, они часто стали обмениваться опытом работы, дру-
жить. И нужно отметить, что северяне были сильнее, чем
южане, в развитии новых производств – там были уже по-
строены новые электрические, более мощные, драги и авто-
матизированы многие процессы дражной технологии извле-
чения металла – драги № 121 и № 251, начался завоз драги
№ 122 на прииск Вангаш и № 124 на Тею, в районе прииска
Суворовского. На юге же только начиналось строительство
драги № 123 на Партизанском прииске. Но такого поколения
дражников, с которым мне пришлось работать в конце и на-
чале 60-х годов, пожалуй, в жизни не будет. Пришли другие
времена и другая обстановка, которая таких трудовых геро-
ев не рождает и не воспитывает.

С работой лесной отрасли народного хозяйства я впервые
столкнулся на Ангаре. Несмотря на то что и в Cеверо-Ени-



 
 
 

сейском районе много заготовляли леса на топливо и стро-
ительство, таких объемов там не было, и технология лесо-
заготовок на Ангаре совершенно иная – силами специали-
зированных государственных леспромхозов. В основном их
технологическая цепочка такова: валка леса и его складиро-
вание на так называемых верхних складах, там часто проис-
ходила и их раскряжовка, в последние годы древесина скла-
дировалась хлыстами. Потом эти кряжи или хлысты везли
на нижние склады, расположенные на берегах рек для спла-
ва, там их складировали ярусами, и, если нужно, разделы-
вали в товарную продукцию по сортам – деловая, дрова и
так далее. И третья операция, замыкающая технологическую
цепь, – сплав леса до генеральных рейдов, откуда он плотами
сплавлялся до потребителей – лесопильных заводов, ныне в
Лесосибирске и Игарке.

Когда я приехал в Мотыгино, то в тот период ангарские
леса района еще были почти нетронуты, лесозаготовки ве-
лись преимущественно в бассейнах рек Тасеево, Усолки, Би-
рюсы. Аналогичная картина была тогда и у соседей в Бо-
гучанском районе, но на их лес уже вовсю зарились наши
совнархозовские лесодобытчики. Ангарская сосна является
лучшей хвойной древесиной мира по всем параметрам – и
своей внешней красотой, длиной ствола (корабельный, мач-
товый лес), количеством смол, она широко применяется в
строительстве и столярном деле. Но взять ее с корня и от-
править потребителю было довольно сложным делом ввиду



 
 
 

отсутствия транспортных путей. Единственным в то время
был водный путь, и им стали широко пользоваться на Анга-
ре и ее притоках.

Заготовка велась в основном вблизи речек, чем, конеч-
но, подрывали водные ресурсы, несмотря на запрет не брать
лес в водоохранной зоне. Срубленный лес весной в пери-
од паводка шел по рекам сплошь молевым сплавом с бас-
сейнов рек Чуны и Бирюсы, даже из Иркутской области, с
Абанского, Тасеевского и Богучанского районов в реку Тасе-
ево. А здесь, в Первомайской запани нашего района, а потом
уже в генеральном Кулаковском рейде его перерабатывали
по сортности и вязали в плоты, которые шли до Енисея, и
дальше до Игарки и Дудинки. По Ангаре лес в основном шел
в плотах, редко в кошелях. Ангарский лес шел в основном
на экспорт, лесники хвалились этим, государство за него по-
лучало валюту, а лесозаготовители – дулю.

Ведущим лесопромышленным предприятием района то-
гда считали Тасеевскую сплавную контору с местом дислока-
ции самой конторы в п. Первомайске, расположенном неда-
леко от устья реки Тасеево в Ангару. В нее входили лесо-
пункты в Слюдруднике, Кулаково, Усолке, Бурном и мно-
гочисленные пункты приема леса в бассейне Тасеево. Весь
принятый лес сплавлялся уже силами сплавконторы, и она
несла ответственность за сохранность находящегося в пути
леса. Раньше была одна запань, но поскольку она теперь не
справлялась с заготовленным лесом, при мне начался стро-



 
 
 

иться Кулаковский рейд, один из крупнейших в СССР, с ним
соперничал потом лишь один из генеральных рейдов на реке
Каме.

Директором Тасеевской сплавной конторы был самый из-
вестный в крае и в Союзе сплавщик Николай Иванович Ма-
каров, известный в крае не только своими деловыми каче-
ствами, но и похождениями, напористости, смелости, чуда-
чеством и юмору. Был он очень мудрым человеком, хорошо
знал мораль и философию советского большого начальника,
умел и систематически крепко выпивал, и кого-нибудь мог
насмешить при этом. Макарова знал каждый лесник и паро-
ходчик на Ангаре как легендарную личность, и его уважали
и взрослые, и малые.

Николай Иванович – запоминающаяся личность во всех
отношениях: высокий ростом, немного сутулый, с продолго-
ватым худым лицом, с горбатым узким длинным носом, все-
гда вольно, неряшливо одет, на ногах то бродни, то какие-то
унтайки, то ботинки с длинными узкими носами, брюки ни-
когда не гладились. На плечах всегда какой-нибудь зипун,
куртка несвежая по сроку носки, выбрит не чисто, неприче-
санный. Он, оказалось потом, опережал свое поколение по
моде, одежде – глядя, как сегодня ходят мужчины, – но толь-
ко с разницей в том отношении, что его одежда была сит-
цевой, суконной или из плохо выделанной кожи, а не сего-
дняшние иностранные куртки и дубленки. Всегда во рту па-
пироска, и всегда с улыбкой. Правда, он всегда знал, кому



 
 
 

руку подать, а кого подальше послать. Мне лично его внеш-
ность всегда напоминала образ Челкаша, созданного арти-
стом Поповым, из кинофильма. В детстве он был беспризор-
ником, скитался по столичным улицам. Потом, как только их
стали после революции вылавливать, попал в колонию. Ему
посчастливилось быть в числе беспризорников, принятых М.
И. Калининым, всесоюзным старостой, и определившим его
в ПТУ, потом в техникум, а после окончания этого учебного
заведения он и поехал в Сибирь.

Приехал на Ангару до войны, потом прошел здесь все сту-
пеньки роста руководителя, от мастера до директора. В на-
чале войны ушел на фронт, а оттуда пришел в звании майо-
ра, был начальником штаба полка, и снова на любимую рабо-
ту. За храбрость и мужество награжден многими орденами
и медалями. С Макаровым связаны и все юмористические
истории ангарских и тасеевских лесников, поскольку он был
их персонажем. Его нельзя было назвать хулиганом, хотя он
наизусть знал «Луку Мудищева» и другие вещи и всегда в
пьяной компании их читал. Он был начитан, знал русскую
классику. Пил часто и много, но пьяным его никто на улице
не видел.

Еще при совнархозе его решили снять с должности за ка-
кое-то происшествие или случай, связанный с его вольно-
стью. Был уже подготовлен проект приказа о снятии, его вы-
звали на заседание совета. Он впервые, наверное, был одет
прилично, строго, как говорится, по форме, и ждал, когда



 
 
 

его вызовут. Вдруг объявляется перерыв заседания красно-
ярского совнархоза. Люди выходят из зала перекурить, про-
мяться. Сидит на стуле Николай Иванович. Перерыв окон-
чен, в приемную выходит председатель П. Ф. Ломако, он
знал в лицо Макарова, и говорит: «А ну заходи, большой!»
Макаров вскакивает со стула по стойке «смирно», и, щелк-
нув каблуками по-военному, говорит: «Петр Фадеевич, я не
большой, я длинный, вы большой!» Ломако эта лесть, ви-
дать, сильно понравилась от такого «разбойника». Сам он
был низкого роста.

Заседание продолжилось, и было доложено о стольких
недостатках в работе Тасеевской сплавной конторы, что, без-
условно, хватало для снятия Макарова с должности дирек-
тора, и предложение комиссии было такое. Но Ломако рас-
судил по-другому и вынес другое предложение – объявить
строгий выговор и предупредить, что это ему прощается в
последний раз.

Макарова иногда вызывали в Министерство лесной про-
мышленности СССР, его хорошо знали все министры этой
отрасли в период его работы. Однажды он зашел в ресто-
ран гостиницы «Националь» со своим приятелем. А в те ста-
линские времена этот ресторан часто посещали иностранцы,
почти за каждым третьим столиком сидели стукачи, аген-
ты НКВД, которые подслушивали, кто и о чем говорит, и
фиксировали разговоры. Николай Иванович подпил и свое-
му приятелю вроде как по секрету говорит: «А ты знаешь,



 
 
 

кто я такой по родословной?» Тот ему, тоже выпивший, от-
вечает: «Нет, не знаю». Тогда ему Николай Иванович пове-
дал: «Я внебрачный сын Николая Второго». Эти «открове-
ния» подслушал стукач, установил за ним слежку в Москве,
доложил в свой центр, где приняли решение проследить эту
личность до самого Красноярска. И когда прибыли в Красно-
ярск и сообщили об этом «царском отпрыске» местным ра-
ботникам НКВД, то над москвичами здесь посмеялись, зная
Макарова, и дальше до Первомайска его не сопровождали.
Ведь даже по физиономии нельзя было подумать о его бла-
городном царском происхождении. Так рассказывали о Ма-
карове, может быть, и сочиняли.

Как-то весной мне в райком пришла срочная телеграм-
ма от первого секретаря крайкома А. А. Кокарева, в кото-
рой говорилось: «В связи с высоким уровнем паводка в од-
ном из леспромхозов в Иркутской области случилась боль-
шая авария – снесло в реку Чуна более 300 тысяч кубомет-
ров древесины, лес несет по реке Тасеево. Примите исчер-
пывающие меры для спасения леса и задержания его в запа-
нях Тасеевской СПК». Я сразу связался по телефону с Мака-
ровым, передал ему текст телеграммы, он мне сказал по-во-
енному: «Есть, будут приняты меры!» А сам, конечно, рас-
судил: как же он может развернуть запани, когда по Тасее-
вой идет сплошной ледоход? Через несколько часов он мне
докладывает: «Запани развернуть физически невозможно!»
Но я ему говорю: «Ведь что-то можно сделать, чтобы задер-



 
 
 

жать лес?» Он отвечает: «Ничего нельзя». Я посетовал. Ведь
нас крайком просит. Он мне отвечает: «Виктор Андреяно-
вич, каждый человек прежде всего беспокоится за свои я..ца,
так и я». Однако, как я потом узнал, он принял все меры,
часть леса задержал, около половины, но никому об этом не
сказал, a присвоил этот лес для Тасеевской сплавной конто-
ры.

Макаров много мотался по командировкам, учитывая ко-
лоссальный рейд этого предприятия, по деревням, посел-
кам, скитам, его знали все местные жители, с ним и тра-
пезничали. Потом рассказывал как-то байку, как он выпол-
нял партийное поручение. Приехал в одну ангарскую дерев-
ню, а там, в глуши, давно не поступало свежей человеческой
крови, деревня жила замкнуто, народ физически выродил-
ся, все женились на близкой родне, народ стал хилый, мел-
кий, низкорослый, больной и дебильный. И вот их председа-
тель сельсовета обратился к Макарову пожить у них несколь-
ко недель, чтобы поправить род человеческий (конечно, это
байка Макарова).

Как-то в ресторане Енисейска со своими работниками он
обедал, а мы, районное руководство, приехали туда на ка-
кое-то совещание по лесу, и мне потом рассказывали: Ни-
колай Иванович знал только два русских блюда – котлеты и
гуляш. Заказал он котлеты. Принесли, он немного покушал,
заводил своим длинным носом и потребовал директора ре-
сторана. Но вместо него пришел завпроизводством, и он его



 
 
 

спрашивает: «В этом хлебе мясо есть?» – и больше ничего не
предъявлял из претензий. А когда в одну из паводковых ве-
сен на Ангаре появился затор льда, по нашей просьбе приле-
тело командование одной из частей стратегической авиации
СССР, но бросили бомбы не в затор, а чуть ли не в деревню
Татарку, и он над ними просто издевался и заявил: «С вами
мы будем отступать не только до Волги, как было в Отече-
ственную, а до Урала».

Когда Николаю Ивановичу исполнилось шестьдесят лет,
его отправили на пенсию и предложили несколько хороших
должностей с учетом его возраста, а он от них отказался и
долго продолжал жить не работая, часто проводил время с
рыбаками или охотился на зайцев. Человек он, конечно, за-
служенный, и надо было оказать ему больше почета, чем он
получил в благодарность за свой труд на самом деле. У него
была очень симпатичная жена, гораздо моложе его, и дети.
Жил он в Первомайске долго и завещал похоронить его на
мысе Арбан (слияние рек Чуны и Бирюсы). Умер в 90 лет.

Главным инженером ТСК был Алберт Михайлович Пуч-
кин, молодой, энергичный, грамотный и толковый парень,
сибиряк, выпускник Красноярского лесотехнического ин-
ститута, бывший начальник Кулаковского рейда, прошед-
ший там хорошую инженерную школу по строительству это-
го весьма сложного сооружения, он заменил Макарова. По-
том я с ним еще встречусь в Красноярске, где он долгое вре-
мя будет работать зам. гендиректора «Красноярсклеспро-



 
 
 

ма». Его в Приангарске сменил тоже очень толковый моло-
дой руководитель Телегин. Зам. директора ТСК тогда был
Федор Финк, очень крепкий хозяйственник, из немцев По-
волжья, он там проработал, пожалуй, больше всех и был са-
мым незаменимым работником, все конфликты проходили
через него, и все он удачно разрешал. Долго в ТСК рабо-
тал Николай Егорович Голышев заместителем директора по
кадрам, раньше он работал инструктором райкома, потом в
связи с сельскохозяйственным образованием он был направ-
лен директором подсобного хозяйства «Чистяки», это был
толковый, умный молодой руководитель. Кроме названных
выше людей ТСК следует назвать Ахметзянова, с которым я
уже не сотрудничал.

Вторым крупным предприятием лесной отрасли района
был Машуковский леспромхоз. Его полем деятельности был
бассейн нижнего течения реки Тасеево с двумя лесопункта-
ми – Никольское и Кирсантьево. Он заготавливал около 300
тысяч кубометров в год. Директором был Валентин Сарафа-
нов. Это был молодой перспективный руководитель, поэто-
му он и был избран членом бюро райкома партии. Потом
он стал генеральным директором всех сплавных дел в Анга-
ро-Енисейском бассейне, и конечная его должность в Крас-
ноярске – директор НИИ лесной отрасли, потом переведен
на запад страны в этой же должности.

Главным инженером Машуковского леспромхоза был
Дмитрий Коврижкин, выпускник сибирской школы, потом



 
 
 

долгое время работал директором ЛПХ и дальше в лесных
предприятиях края. Эти местные кадры были напористые
и трудолюбивые, их нельзя было заменять приезжими, они
лучше адаптировались к нашим условиям, и их жены тоже
были специалистами лесной отрасли, или врачами, или учи-
телями – тоже нужные люди. Заместителем директора ЛПХ
долгое время работал Н. П. Морозов.

Мотыгинский леспромхоз был образован на базе Раздо-
линского лесопункта, который снабжал древесиной Раздо-
линскую тепловую электростанцию, потом у него появился
лесопункт в Мотыгино. Здесь директором был тоже молодой
руководитель Розенберг, резкий, знающий себе цену парень,
но не совсем уживчивый с начальством, и поэтому ему по-
том пришлось часто менять свое место работы, уже за пре-
делами нашего района.

Четвертым производственным предприятием по лесоза-
готовкам, тоже образованном при мне, стал строящийся Ор-
джоникидзевский, на месте ссылки Серго Орджоникидзе в
д. Потоскуй.

Районным лесным хозяйством руководил Павел Макси-
мович Попов, выпускник Красноярского лесотехнического
института, его жена тоже лесник. Эта организация тогда за-
нималась вопросами лесопользования и охраной лесов от
пожаров и других напастей, в тот период лесхоз еще не зани-
мался своими лесозаготовками и все внимание уделял толь-
ко своему основному предназначению.



 
 
 

Я перечислил тот круг ответственных лиц, с которыми я
начал работать в должности секретаря райкома, и их всех хо-
рошо помню до сих пор, они были моей опорой и поддерж-
кой.

В тот же период, еще при совнархозе, у нас в Прианга-
рье начались работы, связанные с добычей живицы – древес-
ной смолы, за счет подсечки деревьев, то есть у дерева на
корню отнимали соки. В простонародье эти организации ле-
сохимии назывались «хим-дым», туда слеталась вся народ-
ная голытьба, опустившийся люд, там у людей была вольная
жизнь в лесу, разрешенная законом. И они просто опусто-
шали тайгу, жили по своим законам, при этом им давали де-
нежный аванс за будущий сбор продукции, но они ее часто
не давали, убегали или делали сумасшедшие приписки. Сна-
чала эти организации объединились в местные химлесхозы,
потом в крае появился и трест «Химлесхоз».

Лесная отрасль промышленности тоже состояла не из
местного населения, ангарцев. Это приезжий люд, рабочие
по оргнабору, инженеры и техники, вынужденные отрабо-
тать за то, что их учили в учебных заведениях. Кроме оргна-
бора здесь были и ссыльные по разным статьям советского
законодательства – от бывших кулаков до немцев Поволжья,
украинские и прибалтийские националисты. Но народ был
терпеливый, замученный, без претензий за нелегкие условия
труда и быта, с ограниченными житейскими потребностями,
и про них власти говорили всегда и всюду: «Народ у нас хо-



 
 
 

роший», но он был беззащитный и безмолвный.
Одно меня беспокоило как местного сибиряка в лесной

отрасли хозяйства – это варварское отношение к лесным бо-
гатствам. Я с детства полюбил сибирский лес и знал ему це-
ну. То, что творилось на вырубленных делянах в лесу, уму
непостижимо, – варварски издевались не только над самим
лесом, но и, используя современную мощную технику, над
почвенным покровом. Сколько оставляли древесного хлама
после порубки! И было трудно ожидать, что на этом месте
когда-нибудь вновь поднимется сосновая поросль.

Всякие объяснения существующей машинной технологии
заготовки леса я не мог признать терпимыми. В лесу брали
только строительную древесину, дровяную, а вершины дере-
вьев оставляли в лесу, засоряя землю хвоей и сучьями. При
валке леса повреждались рядом стоящие деревья. Дороги в
лесу строились, как кому вздумается. В лесу не было ника-
кого порядка, а существовал настоящий разбой. Вместо то-
го чтобы контролировать работу лесозаготовительных пред-
приятий, райлесхоз одно время сам занимался заготовкой
леса, и здесь мы, парторганы, выступали коллективно про-
тив, но лесхозы стали выбирать самые удобные места, ближе
к рекам, и брать лучшие деревья.

Не меньше вреда лесозаготовители приносили молевым
сплавом леса по малым рекам, где водоемы буквально бы-
ли запружены остатками древесины. Оттуда вынуждена была
уйти рыба, замучена вода. В результате двойного нашествия



 
 
 

дражников и лесников со временем в районе не оставалось
ни одной реки с прозрачной водой, чем был нанесен огром-
ный вред природным ресурсам. И вся наша борьба поста-
вить заслон этому варварству нигде в краевых и центральных
государственных органах не получала поддержки, все боро-
лись за план любой ценой, ссылаясь на генеральную линию
партии – поднять производство страны до уровня американ-
цев.

Ведь даже само строительство Красноярской ГЭС на всех
уровнях рассматривалось как огромный технический про-
гресс – надо же было укротить нрав такой великой сибирской
реки, как Енисей. Если объективно рассматривать все эко-
номические аспекты по целесообразности ее возведения, то
минусов больше, чем плюсов, – был нанесен урон сельскому
хозяйству, экологии, природе, да и в социальном плане для
жителей этих зон от водохранилища одни негативы, сегодня
просто никто не хочет их считать.

Мы привыкли в России жить задним умом. Строитель-
ство каскада ГЭС на Ангаре нарушило экологию и водный
режим когда-то самой красивой и чистой реки Сибири, воду
стало невозможно использовать в питьевых целях, из реки
ушла ценная рыба: стерлядь и осетр, вода покрылась сине-зе-
леными водорослями, шелковником, как ее называют ангар-
цы. Мы с детства были затуманены неправильными суждени-
ями, что природа самовосстанавливается: оголенная поляна
в лесу за десятки лет снова будет такой, какой была первона-



 
 
 

чально, в реках вода сама очистится и снова будет прозрач-
ной и чистой, будет заполнена рыбой, но это далеко не так.

Если рассмотреть экономическую целесообразность по-
строенных на Енисее и Ангаре ГЭС, то все они сегодня в ос-
новном работают на алюминиевую промышленность – маг-
ната Дерипаску, используют привозное бокситовое сырье из
Африки.

До войны в районах Нижнего Приангарья, в поймах Ан-
гарского и Тасеевского водных бассейнов проживало много
людей, которые занимались сельским хозяйством, сеяли, ко-
сили и кормили скот, а зимой работали на золотых приисках
ямщиками, но лесом не занимались. Вот на базе этих едино-
личных хозяйств в 30-х годах и были организованы колхозы.
Они и тогда были малопродуктивны, поскольку хороших па-
шен не было – подтаежная зона, хлеба часто не созревали,
да и у людей было больше страстишки к охоте, рыбалке, и
чаще занимались они своим, а не общественным делом.

Вот и в нашем районе было сначала 12 колхозов, потом
девять, потом шесть. Их всех объединили: слабого с силь-
ным, и потом слабого со слабым, поля заросли кустарника-
ми. Я район принял, когда в нем осталось лишь три колхо-
за, два из них были в районе Мотыгино – Пашинский (ле-
вобережье Ангары, на полях), второй на правобережных по-
лях вблизи Мотыгино. И третий колхоз был в районе Кула-
ково. Кроме колхозов были два сельхозпредприятия, кото-
рые подчинялись золотой и лесной промышленности – «Ре-



 
 
 

шающий» и «Чистяки». Оставшиеся колхозы никто не мог
ликвидировать, несмотря на их явную экономическую убы-
точность. За любой только один разговор о целесообразно-
сти ликвидации районный руководитель мог сразу лишить-
ся своей должности, да еще при Хрущеве, который заставил
всю партию работать на сельское хозяйство, и здесь никакие
экономические доводы не принимались во внимание.

Здесь очень мощный торфяной слой почвы, урожайность
зерновых была 12-15 ц/га. Не бывает засухи, неурожайности.
Нормально растут овес, ячмень, рожь, кормовая пшеница.
Из овощей – картофель, капуста, морковь, свекла, помидо-
ры и огурцы. На зиму нужно было завозить для длительно-
го хранения только лук и чеснок. По опыту работы в Татар-
ке когда-то ссыльных кулаков – всегда на Ангаре был очень
высокий урожай, и широко было развито животноводство.
Несмотря на отсутствие достаточного количества пахотных
земель и таежную зону, тот колхоз до войны был участником
на ВДНХ. Но кулаки бывшие разбежались, разъехались, и
передовой опыт пропал.

Теперь, когда промышленная зона была выделена и не за-
нималась сельским хозяйством, нами никто не хотел зани-
маться из сельского крайкома. Я встал на сторону тех, кто
поднимал вопрос о ликвидации колхозов и преобразовании
их в совхозы с подчинением промышленным предприятиям.
Сначала я сделал разведку в краевых организациях, там бы-
ли не против, но со своей инициативой выходить в Москву



 
 
 

отказались – добивайся сам, и сам потом расхлебывай. Те-
перь нужно было искать союзников в районе.

Особую активность в ликвидации колхозов у нас проявил
председатель одного из колхозов – Сергей Прокопьевич Ма-
шуков. Он с этим хозяйством вдоволь намучился. Несколько
лет назад его по мобилизации райкома направили на укреп-
ление сельского хозяйства. Сергей Прокопьевич из бывших
шоферов-дорожников, из местных ангарцев. Человек воле-
вой, и он научился, как работать с советскими партийными
чиновниками. Без специального образования, самородок и
талантливый организатор. Он умел пробить любые вопро-
сы. Представится такой казанской сиротой, что каждый его
пожалеет, а сам-то со смекалкой цыгана. Как председатель
колхоза «Сибиряк» он направился в Москву за помощью,
заручившись поддержкой руководства района и начальника
УРСа совнархоза Петра Семеновича Иванова по упраздне-
нию колхоза. Прошел там все нужные инстанции, и наполо-
вину вопросы удалось решить. Согласие есть, а постановле-
ние правительства никто не подписывает. И лишь со второго
захода вышел документ о передаче колхозов в ведение сов-
нархоза и присоединении их к уже действующим подхозам.
Назначены и новые руководители этих хозяйств – Машуков
и Подорожный, ранее работник НКВД, человек упорный, но
сельхозработник слабоватый.

Нужно отметить, что на Ангаре сельское хозяйство полу-
чило более глубокое развитие по сравнению с североенисей-



 
 
 

ским. Здесь был более мягкий климат, лучше почвы, дней на
двадцать позже ложится снег, и настолько же раньше начи-
нает таять. Поля находились на низменных участках, в пой-
мах рек. В Приангарье были свои энтузиасты по выращива-
нию ранних огурцов и помидоров в парниках, а также в пой-
ме рек. Такой садовод, как А. Сувальда, выращивал арбузы и
дыни, в его саду росли яблоки, ягоды – земляника, виктория.
Сувальда был из ссыльных, он вывел много сортов семян,
устойчивых для роста в местных условиях. Теперь у нас было
еще одно преимущество по отношению к колхозам Богучан-
ского и Кежемского районов – вся выращенная продукция
не шла в госпоставки, а реализовалась на месте, в районе.

В нашем объединенном районе геология теперь стала осо-
бой отраслью промышленности: три геолого-разведочные
стационарные экспедиции. Этого ни в одном районе края и
Тувы не было. Я уже касался деятельности АГРЭ, поэтому
вкратце опишу деятельность других.

Стрелковская экспедиция занималась разведкой вновь от-
крытого Горевского месторождения свинца, цинка, серебра
и кадмия, по масштабам оно предварительно оценивалось
как самое крупное месторождение этого генетического типа
Советского Союза, и по нему было издано специальное по-
становление правительства. Ее работа была под контролем и
министерства, и крайкома партии. Сам объект, на котором
шли геолого-разведочные работы, находился около 40 км от
устья Ангары вверх по течению. Здесь же был, или, вернее,



 
 
 

строился и поселок геологов временного типа. Тогда был в
геологии такой порядок: при разведке крупных геологиче-
ских объектов создавались временные базы для жилья и ре-
монта техники, производственные объекты.

Начальником экспедиции был Марк Львович Шерман,
главным инженером Иван Николаевич Загорулько, главным
геологом была Анастасия Тимофеевна Стеблева, потом Ев-
гений Иванович Пельтек, техруком по бурению Владимир
Алексеевич Тушканов. Все эти геологи были из геологиче-
ских экспедиций края, еще молодые по возрасту, специально
для этих срочных и ответственных работ подобраны. Работы
шли в скором темпе, совнархоз нас подгонял, поскольку со-
бирался сразу после разведки начать его эксплуатацию.

Месторождение по горнотехническим условиям было
весьма сложным, поскольку одна треть его находилась под
руслом реки Ангары и залегала в доломитизированных из-
вестняках, подвергнутых карстовым явлениям. Зимой при-
ходилось бурить со льда, летом – с наплавных сооружений.
Была крайне затруднена проходка горизонтальных и верти-
кальных горных выработок под землей.

Коллектив Стрелковской экспедиции был работоспособ-
ный, и в материально-техническом обеспечении ему бы-
ла представлена «зеленая улица». В общем, несмотря на
неустроенность с бытом, моральное состояние коллектива
было высоким, кругом молодые люди, лишь несколько че-
ловек были уже в годах, среди них Скрипкин, председатель



 
 
 

профкома. Но в душе и действиях у него был молодежный
задор, и язык работал, как у настоящего профсоюзного ра-
ботника, пробивной – показывал советские патриотические
рабочие фильмы, снабжал людей книгами, хорошо было по-
ставлено и общественное питание и снабжение продтовара-
ми, а это было тогда одним из главных дел профсоюзов.

Я часто там бывал, и мне нравились люди, с которыми я
встречался, потом с некоторыми из них завязалась дружба
личного плана. Заместителем начальника экспедиции по хо-
зяйственной части был Рагульский. Человек был особенно
услужливый, видать, жизнь его так помотала, что он о своем
«я» уже не думал, ему просто как-то нужно было выжить.
По национальности он еврей, из ссыльных, уже преклонного
возраста, на лице были глубокие отпечатки сложной судьбы.
Его за глаза в экспедиции называли троцкистом. Я слышал
от геологов, что в Москве в революционные годы он занимал
высокое положение, и было трудно найти случай поговорить
с ним, все нам что-то мешало остаться вдвоем. Обычно я
утром приезжал в экспедицию, а в ночь выезжал в Мотыги-
но, самое прекрасное время езды по заснеженным таежным
дорогам – мало встречного транспорта.

И все-таки мне удалось побеседовать с Рагульским. Я как-
то приехал к ним на отчетно-выборное партсобрание, и мне
пришлось в Горевке (потом поселок стал называться Ново-
ангарск) заночевать, и Рагульский меня размещал в заежке и
кормил. Оказалось, в действительности Рагульский был пер-



 
 
 

вым секретарем троцкистского комсомола, когда Троцкий
ушел в оппозицию к Сталину и создавал свои партийные и
комсомольские органы в столице, и Рагульский был провод-
ником идей Троцкого среди тогда воинствующей молодежи,
за границу за Троцким не последовал. А потом, в начале 30-
х годов, начались политические гонения на всех бывших со-
ратников Троцкого. Так до смерти Сталина он прошел все
возможные и невозможные тюрьмы, лагеря, ссылки, и сказал
мне, что не заметил, как пролетела его жизнь – без семьи,
детей и домашнего уюта. Он проклинал тех людей, которые
занимаются политикой. Потом мы помогли ему перебраться
в Красноярск, и здесь он затерялся от моих глаз.

В Стрелковской экспедиции сформировался классный со-
став буровиков и инженеров бурового дела, которые по окон-
чании разведки были организованным порядком направле-
ны на другой важнейший геологический объект Краснояр-
ского края – Талнах (Норильск). Среди молодых геологов в
Горевке работали с Украины Ивановы – геолог Сергей и его
жена гидрогеолог, Виктор Ломаев и его жена, потом эти лю-
ди прославят красноярскую геологию.

Конечным результатом работы коллектива Стрелковской
экспедиции было окончание разведки Горевского месторож-
дения с утверждением запасов в ГКЗ СССР с отличной оцен-
кой, а особо отличившимся при выполнении этих работ была
присуждена Ленинская премия, лучшие работники награж-
дены правительственными наградами.



 
 
 

Вновь созданная Северная геолого-разведочная экспеди-
ция продолжала обустраиваться в пос. Тея, хотя я был сто-
ронником ее размещения в Совруднике, ближе к горному
производству и райцентру. Но здесь возобладал материаль-
ный фактор – геологи, живя в Тее, могли, по тогдашнему
положению, получать полевое довольствие, а это значило 70
% к основному окладу, но не более 770 руб. в месяц. В об-
щем, из-за этого я не стал настаивать на своем, чтобы пере-
везти их в Соврудник. Экспедиция тогда приступала к про-
мышленной оценке золоторудного месторождения Эльдора-
до по проекту, составленному когда-то мной и защищенно-
му на НТС КТГУ. Были расширены работы на россыпные
объекты, и тогда же был открыт крупный россыпной объект
Гавриловский.

Для геологов Приангарья 60-е годы были самые «урожай-
ные», шло обильное открытие новых месторождений и рудо-
проявлений полезных ископаемых всех видов минерального
сырья, известных в мире. Здесь кроме названных выше по-
явились рудопроявления олова и вольфрама, ртути, марган-
ца, хрома и титана, а также редких и рассеянных металлов
– ниобия, тантала, церия и других. В северной части района
начались работы на уран. Расширялись объемы региональ-
ных работ. Жизнь у геологов кипела, и результаты откры-
тий радовали всех. При этих напряжениях в полевых работах
руководством экспедиции, к сожалению, тогда упускались
вопросы решения социальных, жилищно-бытовых условий,



 
 
 

все строилось на время, только чтобы иметь крышу над го-
ловой, и министерство это устраивало. В то же время в дру-
гих районах страны к геологам уже подходили по-иному –
раз государство дает на разведку большие средства, то надо в
первую очередь решить социальные проблемы геологов. Так
делали в республиках: на Украине, Казахстане, Узбекистане
и на Кавказе.

Мы же в Сибири к вопросам устройства быта обратились
только в конце 70-х годов, когда на геологию средства стали
сокращаться, и оказались самыми необустроенными.

Несмотря на широкое развитие геолого-разведочных ра-
бот на севере края, транспортные проблемы не решались, все
надеялись решить их в стратегическом плане – ждали строи-
тельства северной сибирской железнодорожной магистрали,
которая пойдет на восток по правому берегу Ангары и рас-
сечет пополам наш район.

Что касается водного транспорта, то он не имел ясной
проработки, поскольку не был утвержден генеральный план
строительства гидростанций на Ангаре и Енисее. Места их
расположения все время изыскателями менялись. Суще-
ствовала сеть причалов для связи речным транспортом. На
пристанях стояли небольшие дебаркадеры. Основные про-
довольственные, промышленные и технические грузы по-
прежнему завозились речным флотом: для Севера в пери-
од поводка, на юге – за весь период навигации летом. Она
начиналась в конце мая и заканчивалась в середине октяб-



 
 
 

ря. Свой флот в районе имели геологи, лесники. Совнархоз
имел свои теплоходы для доставки грузов в бассейн Анга-
ры и Тасеево, базировавшиеся в п. Рыбном. Руководил этим
хозяйством бывший председатель райсельхозтехники Дмит-
рий Кондратьевич Клешнин, человек могучего телосложе-
ния, родом из таштыпских казаков, прошедший большую
жизненную школу на Колыме. Человек деловой, обязатель-
ный, с хорошей хваткой хозяйственника. Он и вывел пос.
Рыбный в число лучших населенных пунктов по решению
социальных вопросов. В поселке осуществлял все функции
– как отец большого семейства, а к тому же жена его была,
вдобавок к хозяину, фельдшером и акушеркой, звали ее На-
тальей.

Главный инженер этого транспортного предприятия –
Владимир Подоляк, грамотный и толковый инженер. Он
знал в совершенстве свои обязанности и возможности. И ко-
гда мы стали переводить Клешнина на работу с повышением
в Красноярск, то я Подоляку предложил занять должность
начальника, но он отказался, заявив, что он знает свое ме-
сто, это другие – им предложи должность министра, и они
сразу примут эту должность. Редкий по скромности человек
и специалист.

В районе теперь было два авиапредприятия, вернее аэро-
порта: на севере – Соврудник, на юге – Мотыгино, и две
площадки для приема самолетов малого класса в Первомай-
ске и Машуковке. В Мотыгино аэропорт был на острове, и



 
 
 

все неприятности ежедневно шли оттуда в райком. Надо бы-
ло что-то решать с постоянным аэродромом круглогодового
действия. Предложений было несколько, где строить аэро-
дром. Были даже временные площадки, но везде грунт был
или сильно глинистый, или заболоченный – как шел дождь,
все раскисало.

Пригласили мы в район начальника управления ГВФ Ми-
хайлова, чтобы с ним определиться, где начать строитель-
ство аэродрома. Государство выделить средства централизо-
ванно отказывалось – стройте, как можете, хозяйственным
способом, а это, как сможешь «выдавить» с хозяйственни-
ков. Михайлов вместе с нами посмотрел все предлагаемые
места для аэродрома, пообещал, что пришлет своих специа-
листов для изыскания и разработки проектных решений, но
от финансирования тоже отказался.

Выбор все-таки пал на площадь, где сейчас функциони-
рует Мотыгинский аэропорт, но с ним тоже была трудность,
поскольку эта площадь попадала в зону затопления буду-
щей ГЭС в районе Абалаково на Енисее, как и само Моты-
гино. Тогда же с Михайловым мы оговорили всю сеть но-
вых аэродромов и площадок для открытия воздушного со-
общения в целом по районам. Прибавилась Горевка, Орджо-
никидзе, Партизанск, Южно-Енисейск, Пит-Городок, Еруда,
Вельмо, Вангаш, Мурожный, Кирсантьево, Ишимба. Само-
летами нас должны были обслуживать авиаотряды Енисей-
ска и Красноярска. В районе постоянно базировались всего



 
 
 

лишь несколько самолетов Ан-2 и вертолеты для геологов и
лесной охраны. И эту программу мы выполнили в течение
нескольких лет.

Поскольку для телефонизации района средства тоже не
выделялись, мы обратились к начальнику краевого управле-
ния связи Пережогину и с ним полюбовно договорились –
строительство хозспособом – его техническое руководство,
получение фондов в то время дефицитного биметалла для
проводов. Первым делом нужно было установить надежную
связь с краевым центром по линии, а с другими населенны-
ми пунктами по радио. Для этого мы собрали в райкоме всех
представителей предприятий и организаций, причем первых
руководителей, и дали им директиву для всех – строить и
аэродромы, и телефонную связь за счет внутренних резер-
вов, мобилизации трудовых ресурсов за счет своих кадров.
Но строить мы обязаны, потому что от этого зависит наша
работа и жизнь всех трудящихся Мотыгинского района.

Расписали за каждым предприятием участок будущей те-
лефонной линии по километрам, на них нужно было выру-
бить просеку требуемой ширины и установить телефонные
столбы по трассе до самого Енисея, а там управление свя-
зи нас подключит к своим сетям. А по аэродрому расписали
выделение землеройной техники и самосвалов. И вот таким
путем удалось снять с плеч, казалось бы, неразрешимую про-
блему. Пришлось некоторым испортить настроение и при-
влечь к партийной ответственности за невыполнение дого-



 
 
 

воренности.
Оставалась нерешенная проблема транспорта – соединить

дорогой круглогодового действия Мотыгино – Соврудник.
Когда нас объединяли, то зав. промышленно-транспортным
отделом крайкома говорил: «О чем вы печалитесь? Для того
чтобы проложить шоссе в 70 км, такому краю, как Красно-
ярский, ничего не стоит». А когда пришли к нему за сове-
том, как нам этот вопрос решить, то он нас послал в совнар-
хоз. А там нам говорят: «У лесников и золотопромышленни-
ков на эти цели средств нет, идите в крайисполком, там есть
управление дорожных и шоссейный дорог, и пусть оно реша-
ет районные дела». В общем, мы прошли все инстанции, но
вопрос не продвинулся. Тогда решили попробовать сделать
между п. Партизанском и Брянкой зимник, вдоль которого
потом пройдет ЛЭП от Раздолинска на Соврудник, а затем
строить шоссейную дорогу. В Брянке у нас была транспорт-
ная контора крайавтоуправления, начальник Г.Г. Лисенко.

Это была наша местная программа, как обустроить новый
район, а глобальная – союзная программа развития народ-
ного хозяйства Нижнего Приангарья – планировалась, реша-
лась, рассматривалась в совнархозе и центральных ведом-
ствах Москвы. Заинтересованность этими районами была
большая и в ЦК, и в правительстве.

Гостей тогда к нам приезжало много, и самого высокого
уровня, не успевали встречать и провожать. А вот с разме-
щением их у нас всегда были проблемы – не было гостиниц



 
 
 

соответствующего уровня, а накормить и напоить проблем
не было. Летом можно было вывести их на Ангару и накор-
мить настоящей ангарской ухой из стерляди, тайменя и оку-
ня.

Район по территории был огромный, я часто ездил и в Се-
веро-Енисейск, поскольку мои бывшие земляки ко мне рев-
ностно относились, даже стали говорить, что я больше вни-
мания в своей работе уделяю югу. Размежевание все же су-
ществовало, да и руководящие партийные и советские орга-
ны разместились в бывшем Удерейском районе. Мне само-
му не нравилось даже само название района – Мотыгинский,
ведь эта промышленно-производственная зона должна чем-
то отличаться и в названии, а не называться от деревенско-
го слова «мотыга». Чтобы повысить промышленный статус
района, я написал докладную записку на имя Красноярского
промышленного крайкома с предложением дать району гео-
графическое название Нижнеангарский и п. Мотыгино пере-
именовать в Новоангарск. Пустил пробный шар, послал до-
кладную в крайком, но там этот вопрос официально не об-
суждался, и дело заглохло.

О речниках. Я забыл назвать еще одну организацию реч-
ного ведомства, базирующуюся в Мотыгино и в Рыбном. Это
технический участок Енисейского бассейнового управления
пути, который занимался речной обстановкой всей р. Анга-
ры до Иркутской области. Его буи, бакены и створы обеспе-
чивали судоходство на Ангаре днем и ночью, кроме этого,



 
 
 

тех. участок вел в большом объеме дноуглубительные рабо-
ты в шиверах, порогах и перекатах с применением взрыв-
ных работ и земснарядов. Длительное время возглавлял этот
участок Матонин, известный моряк и речник. Он и внешно-
стью походил на моремана, всегда в форме, выглаженный, с
небольшим брюшком, и всегда выглядел эффектно. Из этой
организации мне запомнились многие руководители и спе-
циалисты. Люди были образованные, окончившие институ-
ты водного хозяйства, и считались районной интеллигенци-
ей. В подразделениях тех. участка всегда был порядок, как у
моряков, которых в жизни я глубоко познал. Воспитанника-
ми этого предприятия были речники, которые потом возгла-
вили крупные подразделения флота на Волге, Каме, Енисее
и Оби: Новиков, Николай Павлович Жигалин, Гатин, Попо-
вич, ставший главным инженером БУПА, к великому сожа-
лению, рано ушедший из жизни, Матонин и другие.

Правда, из речников мне не удалось никого выдвинуть на
работу в партийные органы, они свою работу ценили больше,
она для них была интересней. Очень симпатичным, интерес-
ным как мужчина и уважаемым руководителем Енисейского
БУПА был Юрий Павлович Зоммер.

Долгая бескорыстная дружба меня связывает с Никола-
ем Терентьевичем Колпаковым, отцом города Лесосибирска.
Мы с ним познакомились в далекие 60-е годы, когда он был
первым секретарем Енисейского горкома партии, а предсе-
дателем горисполкома был Владимир Подлевский, по про-



 
 
 

фессии речник-механик, впоследствии сделавший удачную
карьеру в партийной работе.

Николай Терентьевич родился в 1932 году в Краснояр-
ском крае, окончил технологический институт и получил
профессию инженера лесного производства, но благодаря
организаторским способностям профессию лесника заме-
нил на партийного руководителя. С его именем связано ста-
новление и развитие города Лесосибирска, где он десятки
лет проработал первым секретарем Лесосибирского горко-
ма партии, а при смене советской власти он через некоторое
время стал бессменным главой администрации этого города
и проработал на этом посту до своего восьмидесятилетия,
пользуется авторитетом и вниманием со стороны населения.

В этом городе выросла плеяда директоров лесоперераба-
тывающей промышленности, создавших новые комбинаты с
выпуском импортной продукции, и среди них хотелось бы
отметить Виталия Матвеевича Протасова, который наряду с
профессионализмом обладает разносторонними знаниями и
высокой культурой общения. Благодаря этим и другим руко-
водителям Красноярский край в развитии лесной промыш-
ленности занял ведущее место в СССР, и я всегда гордился,
что сохранил с ними близкие дружеские отношения и взаим-
ное уважение. А судьба у них примерно по сибирским мер-
кам равная с геологами – работали в первую очередь на го-
сударство, а потом немного для себя.

Как в Cеверо-Енисейском, так и в Удерейском районе бы-



 
 
 

ло большое число людей из интеллигенции, причем все мо-
лодого возраста, приехавшие по воле партии осваивать Си-
бирь, здесь и задержались, завели семьи, полюбили свою ра-
боту. Многие полюбили таежные безлюдные края, увлекаясь
охотой, рыбалкой, сбором грибов и ягод, а некоторые про-
сто сильно любили тайгу, лес и реки – все, кроме комаров,
мошки, а зимой сильных сибирских морозов. Я могу здесь
назвать лишь тех людей, которые мне были близкими, или я
лично знал их по работе, или встречался на каких-то обще-
ственных мероприятиях.

И заранее прошу прощения, если кого-либо забыл вспом-
нить. О технической интеллигенции района я уже рассказы-
вал, и касался в основном руководящего круга кадров рай-
она. Но кроме них, работала целая армия простых труже-
ников, специалистов и квалифицированных рабочих, учите-
лей, медицинских работников, работников социально-куль-
турных учреждений, вносивших свою лепту в жизнь и раз-
витие района и оставивших свой след в истории района, сво-
их коллективов.

Прежде всего хотелось бы назвать заведующих район-
ным отделом народного образования. Я застал еще в Cе-
веро-Енисейском районе Александра Ивановича Дрокина и
Белинского. Директора школ, которые были известны всему
району: Северо-Енисейской –Любовь Дмитриевна Папина,
В.И. Власенко, А. Крыжановский; Тейской – Р.Я. Соколов-
ская, Нойбинской – Элерт, Южно-Енисейской – Загибалова,



 
 
 

Мотыгинской –Николай Татаренко, Евгения Александров-
на Брюханова, Яковлев; Раздолинской – Фаина Федоровна
Винк, Первомайской – Дмитрий Иванович Авдеенко, потом
он стал заведующим районо; Павел Федорович Климов – от-
дел спорта. Назову и преподавателей школ: Бориса Иванови-
ча Малютина, Веза Павловича Аннонен, Веру Александров-
ну Авдеенко, Надежду Ивановну Богданович, Рушелюк, Г.В.
Косенко, Кожина, Пичкину, Н.Т. Рукосуева, В. Фридберг –
преподавателя музыки.

В районе работали замечательные медики: О.О. Алкс, Ко-
жина, В.Б. Самойлова, А.К. Жарикова, М.С. Голобородь-
ко, Симоненко, заслуженный врач Юлия Серафимовна Оди-
нокина, Михаил Илларионович Плотко, Мария Прокопьев-
на Плотко, зав. райздравом Трофим Петрович Одинокин,
Дзисько, Михнюк – муж и жена, и многие другие.

Административные органы были представлены опытны-
ми, знающими людьми, среди них прокурор района Ковален-
ко, председатель суда Шауро, начальник милиции Григорий
Иванович Зенин, военкомы – майор Булатов, майор Мирош-
ниченко и в Мотыгинском районе подполковник Вячеслав
Александрович Щукин. Все эти люди были уже со специаль-
ным юридическим и военным образованием и строго соблю-
дали партийную дисциплину.

Торговая сеть в те годы была представлена, как я упоми-
нал, несколькими ведомствами. Они соревновались между
собой, что создавало разнообразие товаров, и по тем време-



 
 
 

нам, по сравнению с другими северными районами, она в це-
лом была терпимая. Положительно сказалось и то, что все
сельское хозяйство было государственное и работало толь-
ко на район. Нам удалось в те годы снять проблемы с обес-
печением трудящихся свежими овощами, картофелем, све-
жим мясом, молоком. Я себе долго не мог тогда простить –
дал согласие под напором совнархоза (П.С. Иванова) ликви-
дировать потребкооперацию. Она вносила разнообразие за
счет закупа продтоваров у населения: рыбы, мяса, грибов и
др.

Совнархоз тогда стал даже настаивать, чтобы мы в под-
хозах ликвидировали свиноводческие фермы под тем пред-
логом, что производство свинины – дело дорогостоящее, ею
уже затоварились в Красноярске, и, дескать, давайте лучше
вам будем ввозить готовое свиное мясо. Но мы посовето-
вались в районе, и их директиву не выполнили, сохранили
все поголовье, и правильно сделали. После снятия Хрущева
со всех должностей проблемы с продуктами животноводства
вновь обострились, но мы уже от этого не пострадали.

У нас в районе вырос свой штат ответственных руководи-
телей в торговле и общественном питании, из местных кад-
ров, хорошо знающих условия жизни населения, они, может
быть, порой и ленились, но это были честные люди, не во-
рюги, и если бы они стали обогащаться за счет народа, то
сразу бы были видны. Начальниками продснаба были Иван
Андреевич Воронов, Кантемиров, Леонид Петрович Хорин,



 
 
 

Василий Михайлович Рыбаков, Казаков и другие.
Главным организующим звеном всей партийно-организа-

ционной и культурно-массовой работы среди коммунистов
и всего населения, конечно, были самые добросовестные и
бескорыстные люди из числа секретарей партийных первич-
ных организаций. А они были в каждой ячейке трудовых
коллективов, будь то в школе или больнице, на транспорте,
или в каком-либо сельхозпредприятии, или геологической
партии, как и в профсоюзном движении. Районная партор-
ганизация руководила и общественными организациями –
профсоюзные, комсомольские, спортивные, оборонные на-
ходились под постоянным влиянием партийных организа-
ций, которые, в конечном счете, выходили на райком партии
и его бюро. Высшим партийным руководящим органом рай-
она было бюро райкома между партконференциями и пле-
нумами райкома. А сам аппарат райкома обеспечивал толь-
ко выполнение решений бюро. Система руководства парти-
ей была разработана сначала Лениным, а потом Сталиным,
и она за всю историю советского времени почти оставалась
неизменной. Освобожденные секретари партийных органи-
заций были только в крупных парторганизациях, они и зар-
плату получали в райкоме, и имели в своем аппарате людей
для работы. Таким образом, в объединенном райкоме у нас
были следующие освобожденные секретари парткомов: Се-
веро-Енисейский – Александр Григорьевич Клименов, Тасе-
евской сплавной конторы – Николай Петрович Морозов, Се-



 
 
 

веро-Ангарского горнометаллургического комбината – Ни-
колай Дмитриевич Машуков и Виктор Александрович Орт,
АГРЭ – Вячеслав Григорьевич Ширинский.

В целом же секретари партийных первичных организаций
никакими привилегиями не пользовались, а только несли
обязанности и исполняли бескорыстно весьма трудную ра-
боту. Нашим новым инструктором-куратором крайкома пар-
тии стал Виктор Сергеевич Радкевич – инженер, затем окон-
чивший ВПШ.

Полного благополучия в районе не создашь за счет мест-
ных условий. Мы были наполовину зависимы от краевых
партийных советских и хозяйственных органов, от краевого
бюджета, от выделенных государством средств на развитие
производства, материально-технических ресурсов, транс-
портных средств. В районе в основном развивались сырье-
вые промышленные производства. У нас не было машино-
строительного комплекса. Все это заставляло искать контак-
ты с людьми в Красноярске, от которых это зависит, надеять-
ся, что это поступит в плановом порядке, было просто утопи-
ей. Так мир давно устроен, что без связей, без контактов, без
поддержки в большом деле проживешь в районе бесцельно.

У нас складывались хорошие взаимоотношения с руко-
водством Красноярского совнархоза. П.Ф. Ломако в то вре-
мя был переведен с повышением – стал заместителем пред-
седателя оргбюро ЦК по РСФСР (т. е. Хрущева). К руко-
водству совнархозом пришла молодая команда из бывших



 
 
 

норильчан. На первых порах председателем совнархоза стал
Безяев – энергетик, но он скоро был переведен в Москву, и
его место занял Василий Николаевич Ксинтарис, длительное
время проработавший в снабженческих организациях Но-
рильского промрайона.

Первым заместителем председателя Красноярского сов-
нархоза стал Николай Тимофеевич Глушков. По профессии
он финансист, имел среднее специальное образование, но по
опыту уже прошел большие руководящие посты в «Енисей-
строе», МВД СССР, потом заочно окончил юридический ин-
ститут. Человек молодой и волевой. Как про него говорили,
«где он прошел, там оставалась голая земля и пыль». Он хо-
рошо изучил советскую школу управления и сам многое в
жизни испытал. Как мне говорили, его родители были высла-
ны в Сибирь из северной области России. У него было много
противников, но за деловитость, знание дела и напористость
его высоко ценили непосредственные начальники.

Несмотря на то что Глушков был по образованию финан-
сист, он хорошо разбирался и в горном деле, и одно вре-
мя даже в районе Канска руководил монацитовым производ-
ством, работал в Норильске. Я был на бюро крайкома, где его
с большим трудом удалось, не без помощи Ксинариса, утвер-
дить в должности первого зама. Зная его вес и оперативность
в решении дел совнархоза, мне удалось с ним не только по-
знакомиться, но и впоследствии подружиться на многие го-
ды жизни. Я пригласил Глушкова приехать в район в благо-



 
 
 

приятное время года – конец августа, и объехать весь район,
конкретно познакомиться с нашими делами, производством
и месторождениями, сулящими большую ценность для стра-
ны.

Сначала были в северной части, преимущественно золо-
тодобывающей, а потом и в южной, провез я его на полуг-
лиссере по Ангаре до Стрелки, оттуда его увезла вызванная
из Красноярска «Волга».

Удалось заманить в район и председателя совнархоза В.Н.
Ксинтариса, проехали мы с ним территории района по Ан-
гаре, однако в районе он не остановился, ограничился заслу-
шиванием моей информации о делах в районе.

Я начал сразу налаживать более тесные связи района с
краевыми управлениями народного образования и здраво-
охранения как наиболее важными для нас. Тогда там работа-
ли такие интересные молодые руководители, как Иван Сте-
панович Тренкаев и Спартак. Они побывали в районе, и мы
наметили меры, чем нам нужно помочь в первую очередь.
Учительские кадры у нас были свои, не хуже, чем в других
районах и городах края, а вот материальная база для их рабо-
ты была никудышная, кругом разваливающиеся деревянные
здания школ, построенных еще в 30-х и даже в 20-х годах.

А начальника Красноярского управления здравоохране-
нием Степана Васильевича Гракова по нашей просьбе к нам
направили для баллотирования в депутаты краевого совета.
Это был удивительно контактный, заботливый и обязатель-



 
 
 

ный человек, и он был избран депутатом почти единогласно.
Был депутатом два созыва, вплоть до ухода на пенсию.

Граков был очень интеллигентным, интересным челове-
ком, доверительным и откровенным, наряду с его профес-
сиональными знаниями медика. Он организовал постоян-
ный выезд в район специалистов высокой квалификации для
оказания консультаций, обследования больных. Помогал и в
обеспечении кадрами, и в ремонте больниц и медпунктов, и
мы в Красноярске у него стали почетными гостями.

У Гракова было два сына, и оба врачи. Один сын, Борис,
был очень одаренным хирургом, член-корр. АМН СССР. Он
умер раньше отца, последняя его должность – ректор Крас-
ноярского мединститута. Второй сын тоже хирург, специ-
алист высокой квалификации, но без высокой должности.
Степан Васильевич любил своих невесток и подчеркивал,
что они обе красавицы. Хороший рассказчик и, наверное,
большой выдумщик. Мне запомнился рассказ, как он отды-
хал в санатории вместе со своей супругой: «Она знала мои
слабости, и не отходила от меня ни на шаг. Я присмотрелся к
одной даме, а потом и она ко мне, и у нас возникло обоюдное
желание встретиться. Но как? Иду на танцы, в кино, а рядом
жена, и так до самого отбоя ко сну. Но моя супруга любила
утром долго поспать. Тогда я решил воспользоваться време-
нем, говорил, что шел на физзарядку, и использовал его на
роман с моей новой знакомой».

Или рассказывал другой случай: «Я загулял и несколько



 
 
 

суток не приходил домой, жена знала, где я, и выжидала, не
искала. Но ведь когда-то домой идти надо, женой и семьей я
очень дорожил. И вот решил – сегодня иду домой, будь что
будет. Позвонил в квартиру, жду ни жив ни мертв. Откры-
вает дверь жена, остановилась у порога, на меня презритель-
но смотрит, подбоченясь, готова ударить меня по морде, как
блудливого кота. И я, переступив порог, бухнулся ей в ноги
и говорю: «Прости», при этом ожидал, что она меня пнет по
голове, как пса. Она долго стояла, видать, раздумывала, что
со мной делать. Потом говорит: «Иди в ванну!» Я так обра-
довался, что мигом оказался в ванной, и мыл себя так долго,
так тщательно, как никогда ранее».

Как-то вечером мы договорились с ним встретиться в зда-
нии райкома, чтобы переговорить перед его отлетом в Крас-
ноярск. Он пришел пешком по зимнему морозцу, весь рас-
красневшийся от здорового воздуха на Ангаре. И я, как
обычно, гостя спрашиваю: «Что вам, Степан Васильевич, у
нас понравилось?» И заранее ожидал, как и все гости до него
отвечали на этот вопрос – «люди, проживающие в районе,
простые и гостеприимные». Но Степан Васильевич, не заду-
мываясь, отвечает: «Снег! Белый чистый снег. Я бы его весь
собрал у вас с Ангары и увез в Красноярск, чтобы он сделал-
ся чище и привлекательнее». У нас все котельные работали
на дровах и не коптили так сильно, как угольные.

Начальником Енисейского пароходства был Иван Михай-
лович Назаров. Он не только бывалый речник, но и сибир-



 
 
 

ский писатель, один из основателей Енисейского речного па-
роходства еще до Отечественной войны, очень уважаемый
человек. И как руководитель пароходства он был человек
слова – сказал, пообещал, значит, обязательно сделает. У
него был первым заместителем тоже старейший речник по
фамилии Качалов. Они были лично очень дружны и всегда
отбивались от властей сообща, а претензий к их работе бы-
ло много – весь Север зависел от их работы, а здесь еще и
лесники с каждым годом набирали объемы лесозаготовок в
Приангарье, и надо было его вывозить или сплавлять тепло-
ходами. И в последние годы Иван Михайлович уже жил сво-
им авторитетом: в дела сильно не вникал, за все дела теперь
информировал Качалов, хорошо знавший производство и
умевший хорошо нападать на заявителя. Потом к этой двои-
це прибавился новый зам в лице Степана Ивановича Фоми-
на, бывшего капитана теплохода «Александр Матросов». И с
этой троицей руководителей нам, секретарям приангарских
райкомов, было приятно и интересно работать, они нас ни-
когда не подводили, и мы на них не жаловались. Все заяв-
ки на завоз горючего, организацию пассажирских перевозок
или буксировку плотов они выполняли для северных райо-
нов в первую очередь. Однажды я попросил Назарова сде-
лать срочную работу – перевозку магнезитовой сырой руды
на завод для отработки там технологии ее обогащения. Па-
роходство сразу пригнало 500-тонную баржу с металличе-
ской палубой. Но наши горняки без оборудования специаль-



 
 
 

ного деревянного настила стали навалом грузить кусковатую
руду и местами погнули и повредили палубы несамоходной
баржи. За это меня И.М. Назаров только пожурил, а золото-
сурьмяный комбинат наказал.

Начальниками управления цветной металлургии совнар-
хоза побывало несколько человек, среди них Окладов и
Григорий Васильевич Туровец, он одно время был и зам-
председателя совнархоза. Многоопытный горняк и руково-
дитель, когда-то был и управляющим трестом «Енисейзо-
лото». Немного авантюрного характера, смелый, но он был
ответственным и никогда не подводил подчиненных, умел
в нужный момент их защитить. Золотая промышленность
края много лет не выполняла государственные планы, и все-
гда винили руководителей треста, а они, по правде сказать,
работали, как черти, на этих технически отсталых предпри-
ятиях. Туровец работал с нами напрямую уже после ликви-
дации совнархозов.

Как-то нас с ним вызывают в кабинет первого секретаря
крайкома, которым был уже В.И. Долгих, за невыполнение
плана золотодобычи в третьем квартале года, а наш район
давал больше половины золота края. Вытащил нас на «про-
работку» тогдашний секретарь крайкома по промышленно-
сти Александр Иванович Исаев. Я был настроен по-боевому,
и все наши неудачи с планом обосновывал его завышенно-
стью, он взят с потолка, поскольку все годы выполняли его,
как говорили, через пуп, а нам его «наваливали». И я за-



 
 
 

явил, что план и по году не будет выполнен. Таких заявлений
в партийных органах обычно не принимали, а сразу грози-
ли оргвыводами, то есть снятием с работы. Долгих слушал и
молчал, а Исаев нажимал и требовал, безусловно, выполне-
ния годового плана и стал брать в пример в качестве лучшего
предприятия края Норильский комбинат. И вот здесь Григо-
рий Васильевич не вытерпел и сказал: «Норильским комби-
натом сейчас может управлять любой дурак, и комбинат бу-
дет не только выполнять, но и перевыполнять план, имея та-
кую прекрасную сырьевую базу по богатству полезных ком-
понентов в руде». Такое заявление Туровца Долгих не понра-
вилось, ведь он был недавно там директором, но он промол-
чал. И ведь Туровец на сто процентов был прав, поскольку
золотая промышленность края имела очень низкое содержа-
ние золота в рудах, да еще и россыпи, которые уже были от-
работаны в богатых полигонах. Но Туровец забыл, что Дол-
гих там работал, и потом сожалел об этом.

Г.В. Туровец на работе износился, успел ранее еще пора-
ботать на урановых рудниках Чукотки, поэтому, как только
исполнилось шестьдесят лет, ушел на пенсию, но оставил по-
сле себя хорошие воспоминания как о человеке и руководи-
теле золотой отрасли. Несколько лет спустя, когда я уже стал
работать начальником КТГУ, Туровец обратился ко мне с
просьбой насчет какой-нибудь работы, дома без работы не
мог жить. Пробовал он заняться дачей, но был с детства да-
лек от земли и бросил ее. Kaк-то встретив меня на улице,



 
 
 

стал что-то рассказывать о новостях. Я ему сказал, что мне
некогда, бегу в крайком. А он мне с обидой: «Все вы теперь
заняты, а мне что делать? Утром встаю с постели, слушаю по-
следние новости местного радио, к обеду известия из Моск-
вы, потом начинаю читать газеты и журналы, вечером слу-
шаю Китай, потом «голос Америки» и т.д. И к концу дня
у меня от новостей распухают в голове мозги, информацию
надо кому-нибудь выдать, освободиться. Начинаю рассказы-
вать жене, а она отмахивается, ей неинтересно: «Отстань со
своей политикой». И ты не хочешь меня послушать, все ку-
да-то торопишься».

После такого откровения я поговорил с Б. Зархиным, ру-
ководителем экономической лаборатории края от СО АН
СССР, чтобы его взяли на работу, а оплачивать его работу
будет КТГУ. И вот так он дотянул до своей кончины как на-
учный сотрудник, а знаниями он обладал колоссальными.

Строительными делами в совнархозе и крае заправляли
два человека – Воробиевский, который быстро уехал на вы-
сокую должность в ЦК, и Борис Михайлович Зверев, став-
ший после совнархоза начальником «Главкрасноярскстроя»,
который потом стал мощнейшей строительной организаци-
ей Сибири. Наше с ним знакомство тоже началось с предвы-
борной кампании, когда его избирали депутатом Верховного
Совета РСФСР. Человек он обаятельный и общительный, к
нам сразу вошел в доверие и несколько раз побывал в райо-
не. Но поскольку у него в нашем районе не было своей стро-



 
 
 

ительной организации и базы, а наши перспективные горные
объекты не были готовы к строительству, то ощутимой по-
мощи мы от Зверева не получили, а потом он уехал в Москву
зам министра по лесной отрасли хозяйства.

С первых дней работы в новом районе я познакомился и
завел контакты с начальником управления лесного хозяйства
края Александром Ивановичем Кудрявцевым. Очень опыт-
ный хозяйственник и политик, он много нам помогал, и в
то же время навязывал то, что было выгодно только его ве-
домству. Лесхозы начали заниматься лесозаготовками, а не
охраной лесов.

Лесозаготовки края курировал зампредсовнархоза Нико-
лай Афанасьевич Усенко. С этим ведомством нам пришлось
и дружить, и ругаться. Объем лесозаготовок в плановом по-
рядке с каждым годом увеличивался, а капиталовложения в
лесную отрасль не шли, все делалось на ура, за счет внут-
ренних резервов. Жилья нет, дорог круглогодового действия
нет, нижние склады не построены, и денег на это не дают. Все
пытаются решить за счет оргнабора рабочих, агенты ездят
по всей стране, и везде людям обещают, что в Сибири мож-
но быстро заработать деньги и хорошо устроиться в жизни.
Привезут людей в Сибирь, а здесь зарплата мизерная и жить
негде, кроме как в переполненных общежитиях-клоповни-
ках. Но единственная помощь государства была в том, что
выделялось много техники на лесозаготовки, и вывоз древе-
сины шел ударными темпами, в основном зимниками.



 
 
 

Я решил заставить совнархоз, чтобы они не только выби-
вали от нас план, но и, прежде всего, создавали нормальный
быт для людей в своих поселках. Я написал докладную за-
писку в крайком о том, что лесники не занимаются главными
вопросами развития лесной отрасли в Приангарье – бытом
людей, строительством жилья.

Докладная поступила к Кокареву, и он дал поручение ап-
парату подготовить данный вопрос на бюро крайкома. Была
создана соответствующая группа, комиссия приехала в рай-
он и стала изучать положение дел на местах. Все, что я пи-
сал, подтвердилось, и комиссией была подготовлена запис-
ка. Вызвали на бюро лесников, речников, строителей и все
краевые службы. Вел бюро А.А. Кокарев, его все побаива-
лись. И он здесь проявил себя воинственно – за непринятие
должных мер по развитию лесопромышленного комплекса,
быта людей ряд руководителей был строго предупрежден о
служебном несоответствии, в том числе и Усенко. Я вышел
с бюро вроде бы победителем, и здесь, в приемной, на меня
набросились некоторые руководители за то, что я «выношу
сор из избы» вместо того, чтобы попытаться решать эти дела
путем личных контактов и переговоров. В общем, препод-
несли мне урок советского управления хозяйством. Один го-
ворит (Тювкин): «Хорошо, допустим, сейчас на бюро Усен-
ко наказали, но ведь завтра тебе к нему с чем-то придется
идти, просить помочь, и с какими глазами ты к нему пой-
дешь?» И я подумал потом: с краевыми руководителями не



 
 
 

надо бодаться. Людей-то наказали, но они все равно ничем
не смогли помочь, поскольку сами в таком же положении на-
ходятся от Москвы, как и мы, которая установила сначала
производственный план, а жилье на втором плане. И нуж-
но сказать, что никогда раньше и никогда позже в системе
управления народным хозяйством не было такой стройной
и жесткой вертикали административного управления и тако-
го контроля за состоянием дел, как на предприятиях, подчи-
ненных совнархозу. Любой сбой в работе сразу становился
известным руководству совнархоза, и наступала мгновенная
реакция – в помощь дают технику. Тогда уже существовал
институт «толкачей», то есть представителей края, выезжаю-
щих в район для оказания помощи. Мы, советские люди, по-
видимому, не привыкли работать без погонял. Этот принцип
еще долго сохранялся после ликвидации совнархоза и в це-
лом давал положительный результат – хоть и кратковремен-
ный, но условия жизни людей не улучшались.

После объединения района промышленно-производ-
ственная зона теперь имела особую экономическую значи-
мость, особенно по золотодобыче, геологоразведке и лесно-
му производству, и это находило отражение и на мне как
на руководителе – часто стал появляться в президиумах раз-
личных конференций, съездов, к нам стало больше внима-
ния со всех сторон. К нам ехали люди, и мы стали выезжать
за пределы края и в Москву.

Запомнилась командировка в Магадан (Колыму). Там



 
 
 

весной 1963 г. под руководством ЦК КПСС проходило все-
союзное совещание работников золотой отрасли страны. На-
ша делегация состояла из четырех человек: А.М. Портно-
ва, В.В. Смирнова, А.Г. Клименова и меня. Мне поручи-
ли сделать доклад от имени Красноярского края о состоя-
нии и развитии золотодобывающей промышленности. Был
на совещании и первый заместитель заведующего отделом
тяжелой промышленности ЦК КПСС Иван Павлович Ястре-
бов. Доклад мы подготовили емкий, с претензией к Госпла-
ну на невнимание к нашему перспективному краю в разви-
тии золотой промышленности. В то время Колыма гремела
как главный регион золотодобычи страны, они добывали там
около 70 тонн золота в год и никому другому не собирались
отдавать первенство. Загубили, как говорят, в колымской
тайге больше трехсот тысяч душ заключенных (1935-1953
гг.).

Там на диком месте вырос новый современный город Ма-
гадан, и пока я там находился, я все думал: кто же из моих
близких родственников здесь побывал и кто из них брошен
в могилы этой вечной мерзлоты? Все здесь появилось и вы-
росло на косточках пленников страшного политического ре-
жима.

Мой доклад не вызвал одобрения колымчан. Вдруг ка-
кой-то сибиряк ставит вопрос о том, что при планировании
и финансировании не учитывают потенциальные возможно-
сти увеличения золотодобычи в других регионах Сибири и



 
 
 

Союза, и в частности Красноярского края. И сразу после ме-
ня выступает начальник Северо-Восточного геологического
управления Драпкин и заявляет, что вот передо мной высту-
пал первый секретарь одного из районов Красноярского края
и заявляет, что неправильно идет финансирование геологи-
ческих работ на золото, а я, дескать, хорошо знаю геологию
Красноярского края, и там, кроме железа, угля и норильско-
го никеля и меди, заниматься нечем. Примерно такого же
мнения были и работники ЦНИГРИзолото, которые опреде-
ляли геологическую политику золота в Союзе.

Само совещание в Магадане для нас, красноярцев, бы-
ло полезно с познавательной стороны, и мы смогли воочию
сравнить, какие границы нас разделяют, но все же чувство-
валось, что и в технологии добычи, и в методике геологораз-
ведки золота наш край отстает. Колымчане устроили нам и
хороший отдых – на совещании мы познакомились со всем
партийным активом этого региона от Хабаровска до Чукот-
ки. Заправлял совещанием председатель Северо-Восточного
совнархоза К. Воробьев, старейший золотопромышленник,
в его епархию входила тогда и Якутия. В ресторане был зака-
зан ужин, и мы там познакомились с выдающейся женщиной,
которая была по национальности чукча, она пела и плясала,
и не случайно, по-видимому, была избрана членом Прези-
диума Верховного Совета СССР. Вторым секретарем Мага-
данского обкома был Сергей Афанасьевич Шайдуров, с ко-
торым я потом познакомлюсь ближе, когда он станет замми-



 
 
 

нистра геологии РСФСР.
И.П. Ястребов нам предоставил возможность поближе по-

знакомиться с Колымой, съездить вглубь территории, но мы
как всегда куда-то спешим, боялись не успеть приехать на
день 8 Марта домой и побывали только в самом городе, его
окрестностях и в морском порту. И очень жаль! После этой
поездки я стал постоянным подписчиком журнала «Колы-
ма», отраслевого научно-технического журнала, печатался
он на особой бумаге со времен «Дальстроя», какой нигде в
обороте не было.

В период правления Никиты Сергеевича Хрущева подоб-
ных совещаний регионального плана было очень много, и это
называлось обменом опыта работы, и они, безусловно, были
полезны. Хрущев и сам много мотался по стране и за рубе-
жом, и к себе возил много новых друзей, его потом за это
многие чиновники осуждали. Во время правления Хрущева
я дважды побывал в Москве на самых высших мероприяти-
ях, какие в то время проходили по инициативе ЦК КПСС.

Первый раз я попал на Всесоюзное совещание работни-
ков промышленности, транспорта и связи, которое прохо-
дило в Большом Кремлевском дворце с участием всех чле-
нов Политбюро во главе с Никитой Сергеевичем Хрущевым.
От Красноярского края была делегация из руководителей
края численностью более 30 человек (у меня сохранился фо-
тоснимок). Руководитель делегации В.Ф. Гаврилов-Подоль-
ский. В составе было руководство совнархоза, руководители



 
 
 

крупных предприятий, секретари райкомов и горкомов пар-
тии.

С основным докладом выступил Н.С. Хрущев, говорил он
около двух часов. Вообще он любил доклады делать длинны-
ми. Но меня, «туземца», больше интересовало не содержа-
ние его речи, поскольку ее можно было прочитать в газете, а
манера поведения его на трибуне и реакция в зале. Места в
Кремлевском дворце были строго расписаны по делегациям,
нам, краю, дали места престижные, поскольку край тогда на-
бирал темпы развития. Появление Хрущева и его соратни-
ков весь зал встречал стоя, и минут пять шли громкие апло-
дисменты, все стояли, пока члены Политбюро и руководство
Совмина не рассядутся на местах в президиуме. Я тогда су-
мел рассмотреть всех руководителей с близкого расстояния.

Совещание шло два дня. Разместили нас в гостинице
«Москва», мне достался одноместный номер на седьмом эта-
же. Все было организовано на высшем уровне, за нами за-
крепили несколько «Волг», и мы могли поехать куда нужно
по делам.

Могли побывать за эти дни во всех отделах ЦК, управле-
ниях Совмина и у любого министра, они принимали вне оче-
реди по всем вопросам. Могли переговорить по междугород-
нему телефону бесплатно, получить билеты на любые спек-
такли и концерты Москвы, в Кремле можно было посетить
все закрытые для публики хоромы бывших царей и цариц,
Алмазный фонд и культурные учреждения – соборы Крем-



 
 
 

ля, в которых тогда никаких служб не было.
В то время Кремлевский дворец съездов еще не был от-

крыт, шло приготовление к открытию к дате рождения В.И.
Ленина, и все эти два дня мы работали в старом Кремлев-
ском дворце. Заседание намечалось на десять часов утра, но
за полчаса раньше мы должны быть на месте. Вход с внеш-
ней стороны в Кремль на пропускном пункте, охраняла ми-
лиция, а на входе в Кремлевский дворец наши удостовере-
ния проверяли уже сотрудники КГБ. Причем тщательно све-
ряли пропуск, паспорт и физиономию.

Я уже говорил, как встречали руководителей партии и
правительства. Совещание открыл и в общих чертах сказал
несколько слов Хрущев – о явке в том числе. Потом встал
в президиуме Фрол Козлов, тогда первым заместитель гла-
вы государства, и слово для доклада предоставил Хрущеву,
и опять аплодисменты.

Зал внимательно слушал Хрущева, а вот в президиуме
люди переговаривались короткими репликами. Хрущев чув-
ствовал себя на трибуне уверенно, однако когда отходил от
подготовленного ему текста, то сразу заикался, немного пу-
тался. Собственно, на этом совещании ставились конкрет-
ные задачи по выполнению решений съезда партии, на кото-
ром была принята программа, как догнать и перегнать США
по выпуску основной промышленной продукции и в течение
ближайших лет заложить основу для перехода к построению
коммунистического общества в СССР. И вот еще одна осо-



 
 
 

бенность – когда эти решения были изложены в цифрах, рас-
четах, никто эти цифры не опротестовал ни у нас, ни за рубе-
жом. По физическим показателям они были приемлемы, на-
пример, по добыче каменного угля, выплавки стали, по до-
быче нефти и газу, по производству цемента и заготовке леса
и другим показателям, и все это было взято не с потолка, как
сегодня утверждают новоявленные «демократы».

На трибуне Хрущев много жестикулировал, отрываясь от
текста, вспоминал, что он говорил капиталистам, когда был
в Америке, и вспоминал это самодовольно. Когда его спро-
сили в Америке, как он себя чувствует, то он залу и здесь
показал два больших пальца, выставив обе руки далеко впе-
ред, сам довольный собою. На его большом лице сиял румя-
нец, рельефно на нем выпирала бородавка. Всех в президиу-
ме развеселила одна его фраза, когда он оторвался от текста
и сказал: «Когда не получается спереди, тогда надо действо-
вать сзади». Особое оживление после этой фразы проявил
Л. Брежнев, сидевший в первом ряду президиума, видать,
воспринял по-своему.

На перерыве выходили в Георгиевский зал немного про-
мять ноги и посмотреть на участников этого грандиозного
совещания, ведь здесь собралась вся правящая элита огром-
ной державы. Мы никогда их в лицо не видели, но много слы-
шали. В большом перерыве совещания можно было переку-
сить в кремлевской столовой, сходить на экскурсию, посмот-
реть царские покои. В один из обеденных перерывов я пошел



 
 
 

на экскурсию по палатам, которые занимал последний царь.
И здесь была своего рода пропаганда против царствующей в
прошлом особы – богатые, роскошные залы, которые зани-
мала тогда царица, в них она принимала гостей и отдыхала.
Показали рояль с клавиатурой из слоновой кости и другие
ценности. И в то же время совсем маленький личный каби-
нет царя, с оббитой кожей мебелью, и скромной приемной
его адъютанта. Вот, дескать, работал он мало, а не потому,
что по природе своей был скромным человеком. Как всегда,
при осмотре вещей у наших людей есть привычка дотраги-
ваться до предметов, и экскурсовод многим делала замеча-
ние. В кабинете царя была пара картин или портретов, уже
не помню их содержания. Но кабинет обставлен так скром-
но, что не подумаешь, что его занимал самодержец великой
России.

Кроме помещений, которые занимала царская семья в
Кремлевском дворце, нам показывали Грановитую палату и
другие помещения, которые сегодня использует власть для
приема важных гостей. Там же отдельно находятся и поме-
щения первых русских царей, и комната, где жил Петр I, и те
деревянные лавки, на которых принимали иностранные по-
сольства; желоб, по которому шла корреспонденция к царям
от «челобитцев». Сохранились и широкие деревянные кро-
вати, где спали царствующие особы. Нам показалось стран-
ным, почему эти помещения недоступны для посещения на-
шим гражданам. Для нас специально был открыт и Мавзолей



 
 
 

Ленина, хотя я там много раз уже бывал, но и здесь не от-
казался посмотреть, уточняя некоторые тонкости его хране-
ния. Но теперь Ленин лежал опять один, без своего соратни-
ка Сталина, а Сталин был похоронен у Кремлевской стены,
и пока на его могиле памятника не было, только гранитная
плита.

В перерывах заседаний я много видел именитых людей и,
как дикарь, присматривался к ним. Мне сказал тогда первый
секретарь горкома «девятки» Евгений Зубков, что здесь, на
совещании, находятся два именитых ученых, которых в пе-
чати называли не по фамилии, просто по должности – «тео-
ретик» и «главный конструктор» кораблей, уходящих в кос-
мос. Зубков их знал и в перерыве мне их незаметно показал.
Они размеренно прохаживались по Георгиевскому залу и о
чем-то беседовали. Из-за любопытства я долго за ними на-
блюдал, и в первый и во второй день встречаясь с ними.

Теоретиком всех космических полетов конца 50-х и на-
чала 60-х годов был В. Келдыш – президент Академии наук
СССР. Математик, академик. Мужичок среднего роста, су-
хопарый, голова вся седая, лицо несвежее. Запомнилась по-
ходка – носки держал при ходьбе «на ростопырку», как ходят
балерины. А вот генеральным конструктором был тогда не
всем известный Николай Павлович Королев, всю жизнь лич-
ность, закрытая от посторонних взглядов и СМИ, уже про-
шедший сталинские лагеря и вновь оказавшийся на свободе.
Человек чуть ниже среднего роста, крепыш с темными во-



 
 
 

лосами и тучным лицом, в руках всегда держал объемистую
папку.

Прохаживались они медленно, отчужденно, о чем-то бе-
седуя, к буфетам и столам не подходили, и из окружающих
людей, вероятно, никто не знал, чем занимаются эти два ака-
демика.

Там же, всегда в кругу обширной публики, была Екатери-
на Фурцева, правительственная звезда. К ней подходили и
раскланивались секретари обкомов, республик и министры.
Она со всеми приветливо здоровалась, преимущественно за
руку, и всем улыбалась. Несмотря на ее возраст, а ей уже то-
гда было за пятьдесят, выглядела она молодо, а если посмот-
реть сзади на ее ноги, то это были ноги молодой женщины,
стройные, выглядели изящно в хорошо подобранной обуви.

На совещании в Москве мы были трое из ангарских пер-
вых секретарей райкомов: я из Мотыгинского района, Алек-
сандр Григорьевич Убиенных из Кежемского и Александр
Алексеевич Михайлов из Богучанского. Там мы еще больше
подружились. Убиенных был очень живой, любознательный
человек, шутник и тонкий политик, прослужил партии бо-
лее 50 лет. Небольшого роста, полного телосложения, боль-
шая голова чисто выбрита, и чем-то по облику он походил
на Хрущева, и мы с Михайловым этим именем его в шутку
и называли – «наш Хрущев». Он в то время из-за почечной
болезни перестал выпивать, но компанию любил создавать,
разливал спиртное и провоцировал на выпивку.



 
 
 

На совещании в Кремле мы, красноярская делегация,
впервые почувствовали, как изменилось к нам отношение
со стороны руководства страны. Мы наконец почувствова-
ли особую роль Сибири в дальнейшем развитии экономики
CCCР и в частности Красноярского края. С нами в составе
делегации был и Андрей Бочкин, начальник строительства
Красноярской ГЭС, которая считалась в СССР первенцем
коммунистического объекта. Вокруг нее шла сильная пропа-
гандистская работа. Сюда ехали все: и космонавты, и писа-
тели, и поэты, артисты и руководители СССР – как партий-
ные, так и хозяйственные.

В те московские дни о красноярцах много говорили и на
совещании, и в прессе. В Музее революции работала вы-
ставка трудовых достижений Красноярского края. Член ЦК,
главный редактор газеты «Правда» Павел Алексеевич Сатю-
ков в торжественной обстановке открыл ее, мы же были ее
гостями и хозяевами.

Об особенной значимости края для экономики страны,
пожалуй, свидетельствует такой факт. Прошло два дня засе-
даний в Кремле, и на следующий, третий день оставили на
завершение Всесоюзного совещания по промышленности и
строительству выступление первого секретаря Красноярско-
го промышленного крайкома партии Гаврилова-Подольско-
го в Кремлевском Дворце съездов. Помню, Валентин Фео-
досьевич сильно волновался. Он собрал нас всех вечером в
гостинице «Москва» на обсуждение его давно написанного



 
 
 

доклада-выступления. В обсуждении принимали участие и
наши «совнархозовцы» во главе с Ксинтарисом.

Третий день был заключительным для совещания, утром
его открыл, как всегда, Хрущев, присутствовавший все эти
дни. Правда, когда он выходил из зала, начинались хожде-
ния, разговоры в президиуме и в зале. Он даже возвращался
в зал, пытался призвать к порядку «говорунов», даже чуть не
потребовал выйти из зала секретаря краснодарского крайко-
ма Полянского, который отвлекал слушателей своими разго-
ворами. Но они, опытные номенклатурщики, быстро стали
перед ним оправдываться, что они обсуждают его доклад, и
Никита успокоился, а по его поведению на настоящем сове-
щании чувствовалось, что он там, в Кремле, всех держит в
руках и любого может «выпороть» на месте.

Гаврилов-Подольский с докладом справился успешно, и
мы все были довольны, ведь он наш, и больше всех ему ап-
лодировали. Хрущев после его доклада выступил с заклю-
чительной речью, наверное, около часа, всех учил, требовал
улучшения работы. По совещанию было принято большое
решение и намечены мероприятия.

После обеда под вечер здесь же, в этом дворце, должно
было состояться торжественное собрание, посвященное оче-
редной годовщине со дня рождения В. И. Ленина. Его про-
водили по инициативе ЦК КПСС ежегодно. Был объявлен
перерыв на 4-5 часов, и всех участников совещания пригла-
сили на это заседание. У нас появилось время еще раз по-



 
 
 

сетить экскурсии по Кремлю, а сходить там было еще куда,
не были осмотрены соборы, палаты. Можно было сходить в
кремлевскую столовую, а также купить книги и бесплатно их
отправить домой.

На торжественном заседании в зале красноярской деле-
гации дали лучшие места. Мы заняли их пораньше и стали
наблюдать за появлением московской элиты со своими же-
нами. Первые лица собирались в президиум, а их жены по-
явились в общем зале и, конечно, на первых рядах. Там же
расселись и работники кремлевской охраны. Вот появилась
в зале первая дама страны – Нина Петровна Хрущева, уже
пожилая женщина, напоминающая обыкновенную деревен-
скую женщину, но только в дорогих нарядах, на шее и на
руках драгоценности. Ее сопровождала крупная женщина с
темными волосами, примерно такого же возраста или немно-
го моложе, с улыбкой и подобострастием к первой. Окру-
жающие нас люди говорили между собой, что Хрущеву со-
провождает жена Брежнева. Откуда ни возьмись, к ним при-
ближается Юрий Гагарин, бросается в их объятия, они целу-
ются и уходят на свои места. Появились военачальники во
главе с маршалом Советского Союза Малиновским, мини-
стром обороны СССР. Все кругом опоясаны золотыми зна-
ками различия и все в орденах и медалях. Мы успевали толь-
ко распознавать, кто с кем идет. Шли все знаменитые люди
государства, интересно было разглядывать их наяву.

В назначенное время открылся массивный занавес на сце-



 
 
 

не Дворца съездов и на нее вышли руководители партии и
правительства. Впереди шел Хрущев и первым занял свое
место председателя. Зал стоя долго их приветствовал. Все
расселись, Хрущев объявил заседание открытым и слово для
доклада предоставил одному из секретарей ЦК КПСС, зани-
мавшегося вопросами идеологии, – насколько мне помнит-
ся, Петру Николаевичу Поспелову. Доклад шел в течение од-
ного часа, и на этом заседание под гимн «Интернационала»
было закрыто. Объявлен небольшой перерыв минут на трид-
цать.

Затем был праздничный концерт, в котором приняли уча-
стие лучшие артисты всего Советского Союза. Из выступа-
ющих в тот вечер мне на всю жизнь запомнились два чело-
века. Один из них, Георг Отс, пел свой коронный номер «Я
люблю тебя, жизнь». Его на бис вызывали три раза. Третий
раз он пел уже по вызову Хрущева. Тот даже встал со своего
места и стоя ему аплодировал, просил этим его очередного
выхода. И второй номер – танец умирающего лебедя в ис-
полнении Майи Плисецкой в период ее славы. Да и вообще
все номера были впечатляющие и были приняты зрителями
под громкие аплодисменты.

Мы, партийные работники, не были опьянены жизнью и
своим служебным положением в то время, но каждый из нас
чувствовал, что страна идет на подъем, с каждым годом лю-
ди жили лучше, появилось много товаров, открылась в ка-
кой-то степени и заграница. После сталинских времен стало



 
 
 

более свободно дышать, и люди меньше стали бояться ор-
ганов НКВД. Наше помолодевшее поколение партийных ра-
ботников приносило много нового и разнообразного в ра-
боту государственных структур, в процессы демократизации
страны.

Потом, после совещания, нам разрешили на пару дней за-
держаться в столице для решения служебных дел в ЦК, ми-
нистерствах и ВСНХ. Мы по предложению Убиенных пошли
просить, чтобы наши райкомы обеспечили, кроме легковых
машин, и водным транспортом, который по табелю тогда был
не положен. И вот здесь мы увидели, какие способности име-
ет А. Убиенных для выколачивания помощи у центра. Он
научился это делать, когда работал в Эвенкии и Туруханском
районе.

Пошли мы к первому заместителю хозяйственного управ-
ления ЦК. Убиенных знал его фамилию, имя, отчество. Две-
ри для нас тогда все были открыты, и мы без ожидания за-
явились в кабинет. Убиенных, называя партийного функци-
онера по имени и отчеству, объявляет его нашим спасите-
лем и министром партийных средств, просит выделить нам
целевым назначением три полуглиссера, которые только что
начали выпускаться Балтийским заводом в Ленинграде. Тот
пытался нам объяснить, что по положению этот вид транс-
порта нам не положен и ЦК КПСС не имеет на этот год
фондов на полуглиссеры. Потом стал расспрашивать, где мы
работаем, мы показали на карте территорию своих районов



 
 
 

и рассказали, чем занимаются наши люди. Наконец под на-
шим напором партийный функционер вынужден был сдать-
ся и пообещал, только пообещал, что нашу просьбу ЦК рас-
смотрит. Одновременно просил подкрепить ее ходатайством
Красноярского крайкома партии. Из Москвы мы улетели так
же организованно, как прилетели из Красноярска.

Мы, как только приехали в Красноярск, зашли ко второ-
му секретарю крайкома Павлу Степановичу Колину, он нас
сразу поддержал. Написали ходатайство, указали тип судна и
завод-изготовитель и надеялись, что через год, может быть,
получим эти судна. И к нашему удивлению, через месяц все
полуглиссеры были уже в Енисейском речном порту и ждали
своих получателей. Вот оперативность, с какой работал ЦК
КПСС!

В гостинице «Москва» на 7-м этаже я обедал в рестора-
не и там встретил своего сослуживца по кораблю «Донец»
Алексея Макаровича Гусева. Он был старшим лейтенантом,
начальником интендантской службы. Потом он уехал по про-
текции тестя в Москву, и мы больше с ним не виделись. Слу-
жил он в центральном аппарате, потом опять на флоте, ушел
в отставку, и вот работает администратором ресторана и вро-
де живет совсем неплохо. Но поскольку я шел по служебным
делам, то мы договорились с ним встретиться здесь же ве-
чером. Он заказал хороший стол, мы поужинали, обо всем
вспомнили. Он дал мне адрес, но я им не воспользовался.
Через несколько лет я опять оказался в гостинице «Москва»



 
 
 

и пошел в тот же зал ресторана, спросил у официантки об
Алексее Макаровиче. Она сильно не стала распространять-
ся, а только сообщила, что он за какие-то махинации попал
в места отдаленные. Прошло еще 8-10 лет, я уже работал
в геологии, и в новой пристройке гостиницы «Москва» мы
справляли какое-то общественное мероприятие. Там я снова
встретил Гусева. Мы оба были рады встрече, выпили за это,
а также за здоровье свое и близких. Как и за что он попал в
тюрьму, я не стал расспрашивать. Он снова администратор.
Больше мы не виделись. Вот как в жизни бывает.

Через год я снова попал в Москву по линии ЦК КПСС, но
теперь уже на более высокий уровень, и даже не помню за-
чем. Созывался пленум ЦК КПСС по сельскому хозяйству,
туда прибыли представители сельских партийных органов, а
нас двоих промышленный крайком отправил как представи-
телей, показать, как теперь партийные органы промышлен-
ности уже не руководят, а помогают сельским организациям.
Я поехал вместе с Василием Кузьмичом Кубраком – первым
секретарем Канского горкома партии. У нас-то всех пред-
приятий сельского хозяйства кот наплакал. Но раз есть ко-
манда, ее надо выполнять.

На этот раз пленум проходил в Кремле, но уже в Сверд-
ловском зале, бывшем Екатерининском. Этот зал размеща-
ется на третьем этаже под куполом Кремлевского дворца –
там реет большой флаг государства, раньше был красный,
теперь российский трехцветный. Этот зал облюбовал еще



 
 
 

Ленин, его часто показывали в кинохронике в сталинские
времена. Там проходили все дискуссии, партийные чистки,
очень важные мероприятия в жизни государства в советское
время. Зал очень высокий, весь в художественной лепке, был
создан для торжественных мероприятий.

Открыл и вел пленум Хрущев. Сначала объявил, сколько
прибыло на пленум ЦК членов и кандидатов в члены ЦК,
членов ревизионной комиссии и сколько приглашенных, и
по поручению Президиума ЦК открыл пленум. Ему же по-
том Л.И. Брежнев предоставил слово для доклада. Рассмат-
ривались дела в сельском хозяйстве после принятых реше-
ний по разделению территориальных партийных органов на
промышленные и сельские и достигнутые результаты. Нас,
промышленников, пригласили, чтобы не отрывались от сель-
ского хозяйства и помогали ему, считали, что подъем сель-
ского хозяйства является всенародным делом в нашем соци-
алистическом государстве. Но в целом пленум был рядовой
и созван для накачки и, пожалуй, был одним из предпослед-
них именно для Хрущева, поскольку осенью того же года его
свергли его же соратники. Но Хрущев на пленуме себя чув-
ствовал уверенно, был полным хозяином страны. Разделы-
вал всех невзирая на личности и призывал строго спраши-
вать с тех, кто нерадиво относился к своим обязанностям по
подъему сельского хозяйства.

Тогда просто не верилось, что через каких-то полгода это-
го человека сотрут в порошок те, кто так приземисто сидел



 
 
 

за столом президиума пленума и бурно ему аплодировал.
Я заметил, что именно с президиума от руководства начи-
нались аплодисменты Хрущеву в период его доклада за ка-
кие-нибудь успехи, о которых он говорил в докладе. И вот
они-то затаились и ждали момента, когда и как его сбросить
со всех постов, вели между собой тайные встречи, и каж-
дый его неверный шаг фиксировали и одобряли как выдаю-
щееся решение, хвалили его за умелое руководство партией
и страной. А этот партийный лев, одержав самую сложную
и тяжелую для него победу в борьбе со сталинской гварди-
ей, так называемой антипартийной группой Молотова-Кага-
новича-Маленкова, совершенно потерял политическую бди-
тельность, и его «на молоке обожгли», даже трудно предста-
вить, каким Хрущев оказался беспечным.

Все выступающие на пленуме в первую очередь несколько
минут обязательно посвящали хвале ленинскому партийно-
му руководству во главе с Никитой Сергеевичем, потом от-
мечали его выдающиеся заслуги перед народом и получали
подтверждение сказанных слов аплодисментами зала и пре-
зидиума, и только потом начинали говорить о деле. Тогда
все без исключения выступающие говорили и одобряли пра-
вильность взятого по инициативе Хрущева курса, разделе-
ние партийного руководства на сельские и промышленные,
которые создавали конкретность и ответственность за судьбу
села. А потом эти же люди, после снятия Хрущева, в этом же
зале говорили о его недальновидной политике, о неправиль-



 
 
 

ных методах руководства партией, волюнтаризме и наруше-
нии ленинских норм партийной жизни. Выискивали его лич-
ные недостатки. Какая же продажность людей, двурушниче-
ство верховного руководства страной, лицемерие и преда-
тельство! Я Хрущеву во многом не симпатизировал, но про-
дажность и предательство верхушки осуждаю и презираю.
Считал и считаю: если вы настаивали, что своего лидера на-
до отправлять в отставку, и он много допустил ошибок, то
им самим следовало уйти в отставку за своим лидером и ру-
ководство предоставить другим. Они же, соратники Хруще-
ва, сместили его, чтобы самим занять его место. Вот отсю-
да, видать, начиналась дорога к разложению партии и потеря
советской власти.

Но после того пленума, в котором я участвовал, еще неко-
торое время в стране все было спокойно. После участия в
краевых и московских мероприятиях у меня, молодого парт-
работника, повышался общий кругозор, масштабность, опыт
– было у кого перенимать. Кроме того, повседневно чувство-
валась ответственность не позволять и себе делать ошибок,
особенно морального плана. За мной, моими действиями,
поведением и поступками постоянно следили слева и спра-
ва, и я это чувствовал. Справа – это те люди из руководства,
которые пришли в район с понижением статуса, партийные
функционеры, бывшие первые и вторые секретари, предсе-
датели райисполкомов, многоопытные люди в партийных и
антипартийных драчках, и им палец не кажи, сразу откусят.



 
 
 

Они не хотели сдаваться. Но в то же время нужно было мне
использовать их опыт партийной работы, ведь они провели
народ через всю войну и заслужили авторитет и доверие, и с
ними нельзя было обращаться по-сталински, через колено.

После отсутствия в Северо-Енисейске я приезжал туда,
как в родной дом, поскольку вся моя повседневная жизнь
была связана работой с районом, с жизнью доверенных мне
людей. Я обязан был всем помогать с работой, с квартирами,
накормить, напоить людей, обеспечить население учрежде-
ниями культуры, создать нормальные условия для работни-
ков народного образования, здравоохранения, позаботить-
ся о подготовке этих учреждений к работе в зимних усло-
виях. Но и первейшей задачей партийных органов было вы-
полнение основных народно-хозяйственных задач, выполне-
ние всеми предприятиями и организациями месячных и го-
довых планов и заданий. Только по этим показателям тогда
оценивалась деятельность партийных органов районов и их
первых секретарей.

Должность первого секретаря в те времена была и почет-
на, и ответственна, и как бы сегодня ее не поносили с отри-
цательной стороны, скажу, что это бред недоносков. Да, бы-
ла такая политическая система, которую не все одобряли и
не все поддерживали, но она уже в хрущевское время была
совершенно иной, чем при Сталине. Уже не было произво-
ла, боязни, что к тебе могут прийти ночью в квартиру, сде-
лать обыск и забрать по линии НКВД, что тебя могут вы-



 
 
 

слать в отдаленные места только по наговору. В то время
уже нормально работали суды и прокураторы, хотя и остава-
лась жесткой партийная и государственная дисциплина. Шла
война с тунеядцами, с проституцией, с различными религи-
озными сектами. Да, руководство КГБ не потеряло роль и
свою силу в тот период, но сама народная демократия уже
давала свои ростки. Ты всегда мог добиться своих граждан-
ских прав, и государство могло привлечь к ответственности
любого руководителя за нарушение закона. Ты мог обратить-
ся через газету или радио, чтобы быть услышанным со сто-
роны властей.

Нас, коммунистов, сегодня изображают голыми тупицами
и какими-то фанатами, вроде религиозных, которые только и
ждали возможности прихода коммунизма. Но каждый здра-
вомыслящий человек и тогда, как и сейчас, не ждал манны
небесной и совершенно точно знал, что он никогда не бу-
дет жить при коммунизме. Это просто был лозунг конечной
цели, которую ставили идеологи коммунизма перед проле-
тариатом и крестьянством. Да, этот лозунг в какой-то сте-
пени выдуман марксистами, но и утверждения православно-
го христианства, что человеческая душа будет продолжать
жизнь на небе после смерти, для некоторых утопия, но в нее
верили, и сегодня миллионы людей верят, и что тут плохого
и антиобщественного?

Первейшей задачей за весь период своей работы в пар-
тийных органах я считал вопросы созидания, строительства



 
 
 

новых предприятий, объектов культурно-бытового и хозяй-
ственного назначения. В Мотыгино я столкнулся с такой
бедностью самого райцентра по обустройству, что мне бы-
ло стыдно самому на это смотреть и принимать людей. По-
селок не был приспособлен для размещения органов управ-
ления районом, тем более новой промышленной зоны, и вот
здесь-то я сразу столкнулся с неразрешимым вопросом на-
шей гигантомании и чрезмерной централизацией планиро-
вания капитальных вложений на строительство. Все нужно
было согласовывать с Госстроем СССР, вплоть до туалета,
какой строить, в четыре или пять «очков». И второе, по всей
стране деньги на строительство шли из централизованных
источников сверху вниз, и до районов они обычно не доходи-
ли. Сначала деньги заберут в Москве, в краевом центре, по-
том ниже все меньше и меньше. Например, выделили день-
ги на здравоохранение или образование, культуру, а Крас-
ноярск задумал строить Дворец спорта или театр, и туда за-
брал львиную долю краевых ассигнований и ограбил райо-
ны. Это по линии государственного бюджета. И по линии ми-
нистерств и ведомств та же картина – сначала заберут себе
главки – там, где они дислоцируются, своим управлениям, а
во вторую очередь достанется предприятиям.

Сельская жизнь всегда была трудной в России, здесь все
было рассчитано на самообеспечение местных жителей. При
советской власти они тоже стали государственными людьми,
часть своих доходов отдавали в виде налогов государству на



 
 
 

развитие общественных фондов потребления, но эти доходы
к ним уже не возвращались, а оставались в столице и чуть
ниже, в областях, городах. Еще сложнее инфраструктура бы-
ла у малых поселков, их отличала разбросанность на боль-
шие расстояния друг от друга при отсутствии дорог. И боль-
шому, и малому населенному пункту одинаково нужны хо-
рошие условия быта, но в городе эти вопросы решаются про-
ще и лучше. Нужны средства связи, а их нет. Потом началась
тенденция объединения малых населенных пунктов, ликви-
дация школ с малой наполняемостью учащихся, что вызвало
новые трудности. Из района все время шел отток молодежи
в город, поскольку ей негде после окончания средней школы
и техникума устроиться на работу. И уход молодежи мы бы-
ли вынуждены восполнять оргнабором рабочей силы, но эти
люди тоже здесь не задерживались.

В то же время в хрущевский и более поздний период мы
видели, что города, и особенно закрытые спецгорода, бур-
но развивались – там шло активное строительство жилья и
объектов соцкультбыта, строились дворцы культуры, спор-
та, концертные залы, а наша сельская местность продолжала
хиреть и разрушаться. И здесь хоть разбейся местному ру-
ководству – чтобы жизнь была лучше, ничего не сделаешь,
поскольку денежные и технические средства идут свыше, из
Москвы, и по пути их разбирают.

Вот почему местные власти и промышленные организа-
ции смело брали на себя завышенные планы добычи золота и



 
 
 

лесозаготовок, чтобы хоть небольшие деньги от прибыли на
строительство все-таки получить. За все послевоенные годы
город практически съел сельские районы и обезмужичил их,
оставив на селе стариков-пенсионеров и женщин-солдаток.

Несмотря на все эти объективные и субъективные труд-
ности сельской местности, в системе союза у нас в районе
все-таки было лучше, чем в других приангарских районах, –
у нас была хоть и отсталая технически, но нужная государ-
ству золотая промышленность. Благодаря ей еще со времени
батюшки царя Россия закупала за границей за золото про-
мышленную продукцию и даже некоторые продовольствен-
ные товары и новую технику. Была развита лесозаготовка –
ангарская древесина во всем мире признана лучшей, и в со-
ветское время она после распиловки в Лесосибирске и Игар-
ке шла на экспорт за границу, за нее получали иностранную
валюту, столь необходимую стране. Но район от этого не по-
лучал практически ничего – жил голодранцем.

Гордостью района были геологи, первопроходцы, через
призму их работы, открытий новых месторождений видели
светлое будущее своего района и примыкающих территорий.
А их работало несколько тысяч, причем самых молодых и
грамотных людей, и это вносило в быт населенных пунктов
культуру и просвещение. Вот благодаря всем этим обстоя-
тельствам нам все-таки удавалось жить полнокровно, с пер-
спективой и оптимизмом. В задачу же партийных органов
входила мобилизация этих коллективов на созидательную



 
 
 

работу, улучшение жизни всего населения.
Жизнь партийного работника тоже не была застойной.

Нас постоянно учили лучшим приемам и методам работы с
людьми на примере передовых предприятий края, Союза –
например, Норильска. На всех ступенях шла учеба не толь-
ко аппарата райкома, но и всего партийного и хозяйствен-
ного актива: через курсы, семинары, университеты марк-
сизма-ленинизма, высших партийных, советских, профсо-
юзных и комсомольских школ. Это не только расширяло нас
общий кругозор, но и шло повышение профессионального
уровня работы с коллективами, людьми.

Семинары проходили не только в Красноярске. Напри-
мер, очень полезную учебу я прошел на месячных курсах
первых секретарей райкомов и горкомов в Иркутске при
Высшей партийной школе ЦК КПСС. Там собрались пред-
ставители всех регионов Восточной Сибири, и мы могли не
только обменяться опытом своей работы, но и познакомить-
ся с передовыми методами производства и развития отрас-
лей гидроэнергетики и лесопромышленных комплексов. Но
оказалось, что все существующие у нас проблемы в регионах
одни. Центр забирает из Сибири больше, чем отдает ей об-
ратно, за счет созданных нами денежных средств и ресурсов
богатеют Москва и национальные республики, а нам остают-
ся, как говорят в народе, объедки. Сибирь для России всегда
была сырьевым придатком, такой и осталась до сегодняшне-
го дня. Занятия на курсах проходили плотно, нам не дава-



 
 
 

ли разгуляться, и были полезны во всех отношениях. Нужно
отдать должное организаторам этих семинаров, которые на-
правлялись из Москвы. Разместили нас в лучших гостини-
цах Иркутска.

В Иркутске я несколько раз навестил свою двоюродную
сестру Нину Шарыпову и один раз повстречался со своим
дядей Исааком Евсеевичем Шарыповым в г. Шелехове, где
он жил с новой семьей. Был пару раз на озере Байкал. Заве-
ли мы и новые знакомства с секретарями из других областей
Сибири и потом пользовались при необходимости их услу-
гами.

Хрущевский период правления после озаглавленного им
строительства коммунизма в СССР развил инициативу в
передовых предприятиях края, движение по коммунисти-
ческому воспитанию трудящихся, и началось соревнование
между отдельными коллективами, находили и средства по-
ощрения этих политических мероприятий. И как всегда, при
промышленном крайкоме инициаторами этих крупных по-
литических и социальных мероприятий был город Норильск
и его комбинат. Они начали двигаться к «коммунизму» пер-
выми, организовали это движение на территории всего сво-
его промышленного района. У норильчан появилось много
трудовых начинаний, инициатив, движений, направленных
на улучшение воспитательной работы в школах, на рудни-
ках, фабрике, на проведение культурных мероприятий. Они
способствовали в целом благоприятной обстановке по созда-



 
 
 

нию здорового быта, взаимоотношений между людьми, кол-
лективами.

Весной 1964 года промышленный крайком КПСС решил
на очередном пленуме крайкома рассмотреть вопрос «О
работе парторганизации Норильска по коммунистическому
воспитанию трудящихся». Для его подготовки была созда-
на комиссия. В нее из секретарей горкомов и райкомов во-
шли нас двое: первый секретарь Ачинского горкома Василий
Иванович Попов и я. Кроме нас в Норильск поехали Г.К.
Фридовский, А.М. Портнова, директора Сорского молибде-
нового комбината Ловыгин, треста «Хакасуголь» Г. Семико-
была, начальник управления цветной металлургии совнар-
хоза Валентин Калин и другие. Возглавил комиссию второй
секретарь промышленного крайкома П.С. Колин.

Норильск в то время переживал второе рождение. До
1955 года он был городом заключенных, и администрация
города подчинялась МВД СССР, лишь после началось созда-
ваться гражданское правление: горисполком, горком партии,
туда были направлены для работы опытные партийные и со-
ветские работники. Развитию нового города способствовали
и красноярские геологи, только что осуществившие геологи-
ческое открытие – было открыто месторождение богатых руд
Талнаха. До этого уже ставился вопрос о сокращении пер-
сонала горняков и металлургов в связи с отработанным ме-
сторождением Норильск-1 с богатыми рудами, а отработка
одних вкрапленных руд для Севера является делом нерента-



 
 
 

бельным.
Летели мы туда всей представительской группой на са-

молете Ил-14, который делал несколько посадок, начиная с
Енисейска, – в Подкаменной Тунгуске, Туруханске, Игарке.
В период заправки самолета заправлялись и мы в столовых и
буфетах названных аэропортов. Еды было везде в достатке,
как и выпивки. Можно было покушать стерляжью уху, жаре-
ную или копченую рыбу, мясо оленины, купить или заказать
мороженую рыбу – сига, нельму или чира, и тут же вам сде-
лают строганину. Из Красноярска вылетели рано утром, а в
порт «Надежда» Норильска прилетели уже вечером.

В порту нас уже встречали первый секретарь горкома
Иван Александрович Савчук, председатель горисполкома
Деев и недавно назначенный директор Норильского комби-
ната Владимир Иванович Долгих. Был май, и мы поехали в
демисезонных пальто, а нас встретили люди в меховых паль-
то и в унтах или теплых ботинках. И стоило нам немного по-
стоять на летном поле, как всех просквозило пронзительным
ветром. Сразу из аэропорта мы поехали в горком и затем
в гостиницу. Гостиница оставлена в наследство от «Енисей-
строя» МВД СССР, по тем временам была очень шикарной.
Для нас была подготовлена зимняя одежда: шапки, меховые
куртки и сапоги, потому что в нашей одежде находиться на
улице было холодно. Для нас была расписана вся работа по
программе. Мы с Василием Ивановичем старались все вре-
мя быть вместе, нас интересовала практическая сторона во-



 
 
 

проса – как и каким образом норильчане добиваются своих
результатов, как работают партийные организации, под ру-
ководством которых идут все преобразования в городе и на
комбинате, на горных и металлургических производствах.

В Норильске я тогда появился впервые, но много о нем
слышал как о городе, созданным заключенными, на русских
мужицких косточках, как и Магадан.

Однако то, что я фактически увидел, было впечатляющее
в смысле созидательной работы человека. Мы увидели на-
стоящий цивилизованный город. Жизнь узников сталиниз-
ма проходила за колючей проволокой в соответствующих зо-
нах, там был их мир. А вот труд и результаты труда их бы-
ли в городе, на рудниках, заводах. Ведь, кроме заключенно-
го, был и надзиратель, и погоняла, а над ними еще эшелон
начальников. Они выполняли не только свою миссию надзи-
рателя, но и сами хотели жить, с семьями, они хотели и раз-
влекаться, и учиться, и кроме основного производства нуж-
но было создавать социальную инфраструктуру. Вот таким
образом решались сразу две задачи – строительства произ-
водства и современного города. Поскольку среди заключен-
ных было много архитекторов из Москвы и Ленинграда, то
их и использовали для строительства города Норильска.

Центр города напоминал чем-то великий город Петра на
Неве, въезд в него от заводов и рудников напоминал ма-
ленький Петербург. И площадь, названная Гвардейской, и
сам проспект, к которым привязаны остальные улицы горо-



 
 
 

да, сделаны для северных условий хорошо. Но погода Запо-
лярья не давала возможности восхищаться сделанным чело-
веком.

За неделю мы сумели посмотреть весь город и все его гор-
ные и металлургические предприятия. Были в шахтах, на
руднике «Заполярный», и потом полдня пробыли на Тална-
хе, только что открытом красноярскими геологами, – это на-
стоящее северное чудо. Геологи тогда еще размещались в
утепленных палатках и начинали строить свой поселок раз-
ведчиков из деревянных каркасно-засыпных домиков. Ком-
бинат уже стоял за спиной геологов и торопил их дать заклю-
чение, что это объект для промышленной эксплуатации.

Наше пребывание в Талнахе тогда совпало с приездом в
Норильск замминистра геологии СССР И.К. Минеева и ми-
нистра геологии РСФСР С.В. Горюнова. Их совещание с гео-
логами проходило в большой палатке, где и мы, крайкомов-
цы, присутствовали. Геологи докладывали им о результатах
первых разведочных работ. Начальником Норильской экспе-
диции тогда был Николай Григорьевич Смицкой, будущий
мой заместитель по кадрам в КТГУ. Человек он по характе-
ру робкий и волновался, а вот С.В. Горюнов вел себя, как
«волкодав», – напористо и грубо, с ним я тоже познакомился
впервые. Перспективы по первым пробуренным скважинам
уже на той стадии геолого-разведочного процесса были про-
сто впечатляющими. Но для ускоренной разведки в Нориль-
ской экспедиции не было производственных мощностей, и



 
 
 

не только геолого-разведочного оборудования, но, главное,
не было буровиков высокой квалификации. И вот тогда в Но-
рильске и было принято решение направить лучшие буро-
вые бригады из нашей Стрелковской экспедиции с Горевско-
го месторождения свинца и цинка, где заканчивались основ-
ные объемы буровых работ и уже проходился ствол шахты
и горизонтальные горные выработки тяжелого типа. А меня
руководство крайкома обязало взять под свой контроль и на-
править на помощь в Норильск буровиков с Ангары.

Открытие Талнаха для города Норильска и комбината бы-
ло их вторым рождением, без него они бы давно уже погиб-
ли. Когда мы покидали Талнах, то видели, как комбинат, не
дожидаясь окончания разведки, уже потянул в сторону Тал-
наха свои коммуникации – дороги, электросети и строитель-
ные мощности. Геологи жили еще в палатках, а горняки уже
начали закладывать на Талнахе свой каменный Дом культу-
ры.

Над нами сегодня можно смеяться, что еще в начале ше-
стидесятых годов коммунисты стали строить коммунизм в
таком северном районе, как Норильск. А ведь то, что мы уви-
дели собственными глазами, поражало воображение – ка-
ких результатов может добиться общество, если партия и на-
род смогут подчинить свои задачи выполнению единой це-
ли: сделать свою совместную жизнь и работу лучше, как за
эти цели можно коллективно бороться, и в результате мо-
гут быть получены хорошие результаты. И для такой работы



 
 
 

Норильск подходил как нельзя лучше. Это изолированный
«остров» от материка, въезд в него уже был по пропускам,
это делало его стабильным в смысле кадров и населения, на
работу попадали только по специальному приглашению ком-
бината. Да и, пожалуй, если не считать службы горисполко-
ма, здесь было одно крупнейшее горное предприятие страны
– Норильский горно-металлургический комбинат.

В Норильске мы увидели четкую, слаженную и конкрет-
ную работу городской партийной организации, в первую оче-
редь его секретарей. Действиями городской организации по
сплочению коллективов были охвачены все участки жизне-
обеспечения. Хорошо была поставлена организационная ра-
бота горкома: на всех крупных предприятиях города были
освобожденные секретари парткомов, каждый член партии
нес какое-то обязательное партийное поручение, их выпол-
няли, и за этим был контроль со стороны парткома. Все де-
лалось так, чтобы в парторганизации не было балласта, лю-
дей, которые только числятся в партии, а не работают. Рабо-
та парторганизации планировалась.

Хорошо была поставлена и идейно-политическая работа.
Во-первых, была неформально организована учеба комму-
нистов, работал вечерний университет марксизма-лениниз-
ма, проводились лекции при доме политпросвещения, хоро-
шо представлена в городе и на предприятиях наглядная аги-
тация. И, пожалуй, нигде в крае так не была поставлена ра-
бота в направлении развития патриотизма, любви к своему



 
 
 

родному городу, к своему предприятию, чувства гордости и
соперничество с другими городами. Если они кого пригла-
шали для работы на комбинат, то сразу ставили требования
и обязательства – как приглашенный должен себя вести на
предприятии и какие обязанности перед этим принимает.

Интересна и такая деталь: норильчане, начав большую ра-
боту по коммунистическому воспитанию населения горо-
да, постарались избавиться от антиобщественных элемен-
тов, находящихся в городе: отправляли по различным пово-
дам из города тунеядцев, бомжей, которых завезли раньше
в этот город власти, и тех, кто вырос в городе. В свое вре-
мя туда завезли на перевоспитание проституток из Москвы.
Они там неплохо прижились и трудовой деятельностью за-
ниматься не собирались, их власти все-таки собрали, поса-
дили в самолет и вывезли не куда-нибудь на материк, а в со-
седнюю Хатангу, где одни националы и голытьба. Там они
оказались невостребованными и разными путями покинули
Север. Как было на самом деле, неизвестно, но проституток
в то время в городе не было.

Но, несмотря на некоторые издержки, в городе было инте-
ресно жить и работать, народ туда потянулся, и местные жи-
тели тоже стали врастать в этот город. Везде на предприяти-
ях и в организациях города работали столовые, где вкусно и
дешево готовили, были идеальная чистота и порядок. В ма-
газинах было хорошее снабжение, много разной рыбы, при-
чем в основном северной, – и соленой, и свежей, и копченой.



 
 
 

Мясо тоже было, и всегда была оленина. Здесь, на Севере,
были свежие яблоки и другие фрукты, не в пример Красно-
ярску. Вечером можно было пойти в ресторан, и по доступ-
ным ценам вкусно поесть и отдохнуть. Многочисленные ка-
фе и рестораны были заполнены молодежью. Да и населе-
ние-то было молодое, бывшие заключенные уже в большин-
стве своем разъехались.

В Норильске мы приняли участие в каком-то празднич-
ном мероприятии. Нас пригласили в городской драмтеатр,
и там тоже было уютно. После официальной части был дан
концерт силами города, и он тоже был на высоком идейном
уровне. В общем, норильчане уже тогда умели работать с
людьми, и не случайно мы приехали изучать их методы ра-
боты и распространять на все населенные пункты Краснояр-
ского края их опыт. Там были высокое материальное обес-
печение и зарплата, чего не было в других районах края. Но
все со временем заглохло, и Норильск стал другим.

Из Норильска я выезжал на один день раньше всей нашей
группы, поскольку я летел только до Енисейска, а они все в
Красноярск. Проводить меня взялся первый секретарь гор-
кома И.А. Савчук. Он подъехал на «Волге» к нашей гости-
нице, и мы поехали в аэропорт. Только выехали за город, как
разразилась метель, и в одном шаге перед машиной света бо-
жьего не было видно. Машина остановилась на обочине, и
мы стали пережидать полярную пургу. Я впервые увидел та-
кую северную непогоду, а по времени был конец мая, и тогда



 
 
 

познал, как трудно работать нашим геологам в поле. Савчук
привез меня в аэропорт «Надежда», посадил на спецрейс, и
я покинул Норильск, думал, навсегда, но жизнь сложилась
так, что потом этот город и мне стал близким и родным.

Через пару лет в Норильске произошло ЧП. Находясь на
лыжной прогулке, скоропостижно скончался второй секре-
тарь горкома партии Иван Осипович Кольцов, по профессии
он был металлург. И мне поступило предложение от крайко-
ма поехать туда работать вторым секретарем, учитывая, что
я по специальности геолог и там идут большие геологиче-
ские исследования. Пожалуй, просто во мне видели в то вре-
мя перспективного партийного работника, тем более первый
секретарь Иван Александрович болел, был инвалидом войны
и собирался на пенсию (это, конечно, мое предположение).
Я там побывал и примерно знал обстановку и специфику ос-
новного предприятия города. Просили меня подумать, посо-
ветоваться с семьей и дать ответ. Мне, конечно, как я тогда
думал, незачем было ехать работать в Норильск, я и так уже
около десяти лет проработал на Севере. Росли две дочки, ко-
торые только летом на пару месяцев были в теплых услови-
ях, когда мы их вывозили на материк, на юг и в столицу. Да
и жена на Севере чувствовала себя неуютно – волжанка яро-
славская, это была первая причина отказаться. Вторая при-
чина – норильчане с большим неудовольствием принимали к
себе новеньких из других районов и городов края, хотя, как
мне сказали в крайкоме, с Савчуком этот вопрос уже огова-



 
 
 

ривался, и я с ним был знаком по Норильску и Красноярску.
В общем, мне пришлось поблагодарить крайком за высокое
доверие и остаться работать в Приангарье.

Норильчане тогда избрали вторым секретарем бывшего
первого секретаря горкома комсомола Владимира Иванови-
ча Чалова, потом мне с ним пришлось работать, когда он
стал замзавпромотдела крайкома партии. Толковый парень,
но, защитив диссертацию и став кандидатом наук, ушел из
НИИ.

Со временем я все больше входил в профессию партий-
ного работника. Она мне нравилась, и я видел результаты
своего труда, на фоне развивающегося района это было за-
метнее, чем в городе. Здесь каждому введенному в действие
объекту, даже маленькому, радуешься до слез, ведь все для
людей, для улучшения их быта делается. Меня знали люди, и
я все больше их узнавал, по-мужски любил и уважал. Я также
знал, что любой мой поступок всегда на виду у людей, и его
не скроешь, поэтому относился к любым своим действиям с
партийной позиции, со скромностью и открытостью, не поз-
волял себе барства и зазнайства, а в потребительских делах
тем более. Но всем нравиться нельзя, это плохо для любого
руководителя.

В 1963 году я даже задумал поступить учиться в Высшую
партийную школу при ЦК КПСС в Москве. Получить вто-
рое высшее образование, теперь еще и политическое. Павел
Стефанович Федирко, первый секретарь Игарского горкома,



 
 
 

тоже тогда собрался туда ехать, я с ним связался, и он мне
выслал программу для поступления. Мы оба подали заявле-
ния в крайком в тот же год о направлении нас на учебу, и
оба получили отказ, поскольку еще мало работали на первых
должностях. И потом нам предложили поступать туда заоч-
но. Но заочно надо учиться три года, и я на этот шаг не по-
шел, считая, что любая заочная учеба – это ненадежное дело
и имело мало смысла, давала только возможность удержать-
ся на должности, а проку никакого. По окончании заочных
партшкол тоже давали нагрудный ромб с изображением от-
крытой книги, и шутники по этому случаю говорили – «не
хватило сил закрыть книгу». Федирко потом был освобож-
ден от обязанностей первого секретаря и перешел в партор-
ган по строительству военных объектов, а я избрал другой
путь повышения своих профессиональных знаний, не поли-
тических наук, и подвернулся непредвиденный случай.

Летом 1964 года у нас в районе появился академик Алек-
сандр Леонидович Яншин, выдающийся советский геолог и
ученый, с группой красноярских геологов-производственни-
ков. Они пришли в райком партии, узнав, что я по профес-
сии геолог, и представились. А.Л. Яншин для знакомства
прочитал мне целую лекцию об образовании различных со-
левых природных рассолов и их осаждении в земной коре.
Такая лекция, что я многого в ней не понял, потому что она
была заумной, академической. Вот он, новосибирский Ин-
ститут геологии СО АН СССР, изучает проблему возможно-



 
 
 

го нахождения в пределах Канско-Тасеевской депрессии ме-
сторождений калийных и каменных солей. Часть этой терри-
тории находится и в нашем районе.

От меня им нужна помощь в выделении транспортных
средств для поездок на местность. Нужен вертолет и речное
судно на несколько дней, и конечно, не бесплатно, деньги
для оплаты у них есть. И что я мог сделать, так сразу и ре-
шил, пригласив к себе начальника аэропорта и начальника
техучастка ЕНУРП. Ребята наши сделали все безоговорочно,
поскольку район заинтересован в этих исследованиях. По-
том я пригласил их совместно пообедать в нашей поселко-
вой столовой.

Но еще до столовой академик перешел на личный разго-
вор, спросил, что я окончил и где до партийной деятельности
работал. Я ему сказал, что был геологом в североенисейской
тайге. И у меня с ним произошел такой диалог. Яншин меня
спрашивает:

– Должность первого секретаря является ненадежной, вы-
борной. Ну проработаешь десять-пятнадцать лет, а потом те-
бя все равно будут освобождать, а может быть, и раньше, и
чем ты тогда займешься? Ведь от геологии отстанешь, а в
партийных делах не пригодишься. Наверное, надо и о буду-
щем подумать?

Я признался, что над этими вопросами не задумывался,
поскольку был еще молод. Но при этом рассказал ему, что
когда работал на производстве, то поступал в заочную аспи-



 
 
 

рантуру Томского университета, учился, но как только пе-
решел на партийную работу, свободного времени не стало,
бросил учебу, и меня исключили из аспирантуры. Сказал
ему также, что по избранной теме у меня был собран геоло-
гический материал исследований.

– Если случится то, о чем вы говорите, то потом пойду
работать геологом, буду работать в поле.

Он сделал на это лишь одно замечание:
– После такой должности тебе будет трудно работать про-

стым геологом, да и к этому времени у тебя и здоровья не
будет, чтобы жить в полевых условиях и тем более работать.
Партийная работа вас дисквалифицирует, если не будете по-
стоянно заниматься геологией и не работать в этом плане над
собой.

После моих откровений мы перешли в разговоре на дру-
гую тему, он рассказал о существующей в СССР очень круп-
ной проблеме обеспечения развивающегося сельского хо-
зяйства – проблеме калийных солей как удобрения, дал ста-
тистику с этим сырьем в СССР и в мире, и вот по заданию ЦК
он занялся этой проблемой в Сибири. И прощаясь со мной,
между прочего сказал:

– А вы пришлите мне наработанный материал по избран-
ной кандидатской диссертации, я его посмотрю, и может
быть, что-нибудь и порекомендую, как поступить с работой
дальше, посмотрю ее научно-практическую значимость, – и
дал мне свою визитку.



 
 
 

Академик А.Л. Яншин был тогда заместителем директора
Института геологии СО АН СССР и часто приезжал в Крас-
ноярск. Где-то через полгода в Красноярске проходила одна
из научных конференций прикладного плана, и на нее при-
гласили нас, нескольких секретарей райкомов, близких к об-
суждаемой теме. И здесь мы с Яншиным встретились вновь,
вначале прямо в здании, где проходила конференция, а ве-
чером неожиданно оказались в ресторане за одним столи-
ком. Он пришел с членом-корреспондентом академии наук
СССР Г.А. Пруденским, крупным ученым в области эконо-
мических исследований, и мы здесь уже беседовали как ста-
рые знакомые. Он меня познакомил с Пруденским, расспро-
сил, как у меня идут дела и почему я не воспользовался его
предложением прислать в тезисном плане свою работу. Я не
нашел серьезных объяснений, лишь сказал, что постеснял-
ся злоупотреблять хорошим расположением ко мне акаде-
мика, поскольку моя работа другого, более низкого уровня.
Но здесь я дал обещание все-таки прислать ему тезисы, по-
скольку он мог подумать, что у меня нет никаких материалов
исследований, и я его ввожу в заблуждение, просто обманы-
ваю. Он вновь предложил прислать материалы и обещал по-
мощь.

Теперь отступать было некуда, я два месяца проработал
над обобщением собранных материалов по теме и направил
ему в институт автореферат. Хотя заранее думал, что он не
будет его читать и поручит это сделать своим помощникам,



 
 
 

а они напишут ответ. Но к моему удивлению вскоре я по-
лучил длиннющее письмо на четырех страницах, написан-
ное тонким и мелким подчерком лично Яншиным, где он
по косточкам разобрал мои материалы и критически, и по-
ложительно, написал о ее сильной и слабой сторонах. В об-
щем выводе: материал сырой, но диссертабельный, и нужно
над ним работать под началом какого-нибудь научного ру-
ководителя. Конкретно предложил мне руководителя в ли-
це члена-корреспондента Академии наук Ф.Н. Шахова, ко-
торый ранее был профессором Томского политехнического
института, а сейчас работал в Новосибирске. Это крупный
специалист в области рудничной геологии, Яншин уже с ним
переговорил, и Шахов дал согласие. Если меня не устраивает
Шахов, то он переговорит с академиком Н.А. Шило, дирек-
тором геологического института АН в г. Магадане, он один
из крупнейших специалистов в области месторождений зо-
лота.

Признаться, я никак не ожидал от него такой настойчи-
вости в решении моей личной проблемы. Он хлопотал обо
мне больше, чем я об этом думал сам. Для оформления за-
очной учебы в аспирантуре рекомендовал приехать в Ново-
сибирск, там меня заслушают на ученом совете и решат все
дела с оформлением дел.

Я долго думал над предложением академика Яншина,
ведь здесь явно просматривалась помощь сделать меня кан-
дидатом наук за счет личных связей с людьми из Академии



 
 
 

наук, не по знаниям, а по должности. Ведь попасть в аспи-
ранты к академику в то время было возможно только, как
тогда говорили, по блату, или по указанию сверху. И я в кон-
це концов от предложения академика А.Л. Яншина отказал-
ся, посчитав это нескромным с моей стороны использовани-
ем личных связей в угоду своих научных, вернее, професси-
ональных амбиций. Но все равно бросать задуманное я не
стал. Решил поехать в свой родной Томский университет и
продолжить заочно учиться в аспирантуре. Теперь у меня
появилась уверенность после того, как мою работу просмот-
рел Яншин, что она диссертабельна. В Томске остались про-
фессора, которые меня знали и помнили.

Профессор Михаил Петрович Кортусов, петрограф, то-
гда занимал должность первого проректора университета по
научной работе, вот я к нему и обратился за советом. Он
мне порекомендовал доложить на научном совете геологов
содержание своих исследований, а они порекомендуют, как
дальше действовать, сейчас имеется возможность продол-
жить заочную аспирантуру или просто выступить соискате-
лем.

– В общем, моя задача, – сказал Михаил Петрович, – ор-
ганизовать заседание ученого совета геологического факуль-
тета, а дальше все зависит от тебя.

На том и порешили.
Через день или больше, не помню, в аудитории 119 со-

брался ученый совет. Мои бывшие преподаватели, в частно-



 
 
 

сти, доцент Василий Адамович Врублевский, и новые ребя-
та, которых я не знал, но подающие надежды, приняли меня
приветливо. Дали мне время для доклада 20 минут. Я уло-
жился. Вопросы и ответы. Я за два дня до совета успел по-
встречаться с сотрудниками кафедр, профилирующих мою
диссертацию, и остановился снова на кафедре петрографии.
Мой бывший руководитель был еще бодр и преподавал по
сокращенной программе – профессор Александр Яковлевич
Булынников долго со мной разговаривал и высказал, что ес-
ли у меня будет желание, то он готов продолжить наше со-
трудничество, правда, сильно и не звал. Он очень культур-
ный и деликатный человек дореволюционного воспитания.
На ученом совете мою работу одобрили и приняли решение
допустить меня к дальнейшей работе в качестве соискателя,
утвердили моим научным руководителем профессора А.Я.
Булынникова. Так я снова оказался в родных стенах универ-
ситета.

Но кроме выполнения работы по самой диссертации ведь
нужно было еще сдать кандидатский минимум – три экзаме-
на: по философии, специальному предмету в разрезе темы
диссертационной работы и по иностранному языку, и все это
комиссиям, которые создаются приказом ректора и в каждой
должен быть председатель на уровне профессора или завка-
федрой. Но поскольку взялся за гуж, так теперь тяни, блат
или взятка здесь просто неуместны и безнравственны для
моего служебного положения.



 
 
 

Приехав домой на Ангару, я сразу решил изменить свой
распорядок работы с таким расчетом, чтобы не менее 2-3 ча-
сов в день посвящать подготовке к экзаменам. С работы я
приходил после шести часов вечера, если не было каких-ли-
бо вечерних мероприятий. После ужина ложился на полчаса
отдохнуть, в 19 часов шел в здание райкома и занимался до
одиннадцати часов вечера, и так ежедневно, кроме воскресе-
нья и командировок. Домашние уже свыклись с таким моим
распорядком дня и не перечили. И через полгода я поехал
в Томск сдавать первый экзамен по философии. Принимали
у меня его профессор А. Алякринский, когда я учился, он
был кандидатом наук и доцентом, и доцент Николай Блинов.
Они, наверное, за мои усердность и настойчивость, а не за
мои высокие знания философии поставили мне первую от-
личную оценку.

Начало сделано, теперь на очереди специальный предмет,
определены экзаменаторы: Булынников, Тюлюпо и Василий
Адамович Врублевский, которому я в прошлом еле сдал за-
чет по «Федоровскому столику». Через полгода я одолел и
этот предмет. Хорошо, что в Томском обкоме партии ко мне
хорошо отнеслись – без всяких осложнений выделяли мне
бронь в центральной гостинице в одноместный номер со все-
ми удобствами. Я мог в Томске не только заниматься, но и
принимать гостей. Здесь у меня продолжилась дружба с се-
мьей Стрелеевых – Валерием и Элиной, помогавших в учебе.

А вот со сдачей экзаменов по иностранному языку у ме-



 
 
 

ня появилось серьезное затруднение. Я уже говорил, что изу-
чал два иностранных языка: немецкий и английский, и оба
как следует не знал. В университете по этому предмету бы-
ли очень жесткие требования, и обойти их было нельзя. Мне
посоветовали: если я не имею времени на приезд в Томск и
сдачу этого экзамена в университете, то есть положение, раз-
решающее его сдавать в других вузах. У меня были хорошие
отношения с заведующим отделом науки крайкома партии
Феодосием Максимовичем Поповым, сам он с ученой степе-
нью и в прошлом преподавал в ВПШ при ЦК КПСС. Он мне
посоветовал сдать иностранный язык в Институте цветных
металлов и золота в Красноярске, и при мне позвонил рек-
тору института Дарьяльскому, в прошлом главному инжене-
ру Норильского ГМК. Тот охотно согласился выполнить его
просьбу, и мне нужно было написать заявление на его имя,
и будут назначены комиссия и время сдачи.

Получив программу подготовки и приема экзаменов по
инязу, я опять поехал домой готовиться. Надо было иметь
запас слов и вспомнить прошлое – военную службу в Гер-
мании, так как остановился на немецком. Сдавал я его вме-
сте с норильчанами: директором Норильского комбината
В.И. Долгих и вторым секретарем горкома партии Нориль-
ска В.И. Чаловым. Принимала нас завкафедрой иностран-
ных языков КИЦМ. Она провела нас в свободную аудито-
рию, дала задание, вопросы, тексты и сказала: «Готовьтесь,
через полчаса я приду», – закрыла нас на ключ и ушла. Мы



 
 
 

сидели за разными столами и вообще между собой не обща-
лись. Когда она пришла в аудиторию и спросила, кто готов
отвечать, первым вышел Долгих, потом к ней пошел Чалов,
и я последним. В общем, чувствовалось, что задание ректора
она получила – следовало ли ждать от нас хороших знаний,
да и зачем все эти формальности в нашем-то возрасте. По-
ступила она гуманно: Долгих поставила пятерку, он же нас
постарше, а нам с Чаловым по четверке. Все мы защищались
в разное время и в разных вузах, они стали кандидатами тех-
нических наук, а я геолого-минералогических.

Работа над диссертацией не приносила дивидендов в моей
партийной работе. Тогда бытовало мнение, что если первый
секретарь райкома или горкома находит время для учебы,
для повышения своего профессионального уровня, значит,
он недорабатывает по своей основной деятельности. Одна-
жды при получении разрешения на поездку в Томск один
из крайкомовских руководителей неаккуратно со мной обо-
шелся. Поэтому для предотвращения разных кривотолков в
партийных аппаратах крайкома и райкома я решил перего-
ворить по этому вопросу с первым секретарем Кокаревым.
Уведомил его, что за счет своих отпусков хотел завершить
начатую научную работу, назвав тему диссертации, и на это
получил его одобрение и благословение. Он даже сказал, что
если будут чинить какие-нибудь препятствия, ссылаться на
него и ездить в Томск как в командировку, но я этим не вос-
пользовался.



 
 
 

В свободное время в отпусках сделал несколько важных
для меня геологических маршрутов по территории Енисей-
ского кряжа, провел необходимый сбор и анализ каменного
материала. Систематически следил за новинками геологиче-
ской литературы в части месторождений золота как в СССР,
так и за рубежом. По совету академика А.Л. Яншина я сде-
лал уклон диссертации в сторону статистики и экономики
месторождений золота, технологии извлечения добываемого
металла и перспектив развития золотой промышленности в
районе.

Я не брал отпусков, положенных мне по закону как зани-
мающемуся в заочной аспирантуре, и не пользовался други-
ми льготами для обучающихся. В Томск я ездил все эти годы
за свой счет и только в свои очередные отпуска, и в этом пла-
не меня никто не мог упрекнуть. И в приобретении ученой
степени я вовсе не искал своего повышения по служебной
лестнице в партийном аппарате, здесь я получал свое личное
удовлетворение.

Но мой путь защиты диссертации оказался тернистым.
В Томске нужно было получить отзывы оппонентов, а они
были из разных городов – один из Новосибирска, другой
из Томска. Защита диссертации состоялась на объединен-
ном ученом совете Томского университета и политехниче-
ского института осенью 1969 года. Защита прошла нормаль-
но, «черных шаров», как принято называть голоса «против»,
у членов совета не было, и все были единодушно «за». Бан-



 
 
 

кет организовали в ресторане «Сибирь» в Томске совместно
с Всеволодом Свиридовым, с которым я защищался в один
день. В общем, все было в Томске закончено. На всю работу
по написанию диссертации и сдаче кандидатского миниму-
ма – защиту – у меня ушло более пяти лет. Вздохнул свобод-
но, но ненадолго. Вся защита потом утверждается в Высшей
аттестационной комиссии (ВАК) Министерства высшего об-
разования СССР.

Единодушное голосование членов ученого совета еще не
дает гарантии, что присвоение звания кандидата геолого-ми-
нералогических наук состоялось. ВАК диссертацию направ-
ляет на рецензию так называемому черному оппоненту и
снова рассматривает у себя на совете. В тот период началась
активная тяга партийных работников к ученым званиям и
степеням, и были вскрыты серьезные нарушения в этом деле,
когда партийным функционерам диссертации писались ин-
ститутами. ЦК КПСС принял негласное решение все рабо-
ты, защищенные партийными работниками, пропустить че-
рез экспертные советы ВАК с привлечением в их состав наи-
более добросовестных и проверенных ученых. Вот и моя ра-
бота попала в их число. Мне сообщили, что надо прибыть в
Москву в ВАК на заседание экспертного совета.

Настроение у меня было не особенно приподнятое, хотя я
диссертацию написал сам и все материалы к ней собрал сво-
им трудом, начиная еще с первых геологических маршрутов
в Енисейской золотой тайге. Представился ученому секрета-



 
 
 

рю ВАК – по фамилии, как помнится, Волкову, – мужчине
уже пожилого возраста без волос на голове. Он любезно со
мной поговорил и вроде, как бы извиняясь, объяснил ситу-
ацию с работой экспертов, какие там специалисты. Пореко-
мендовал не расстраиваться, если работу не утвердят, то да-
дут возможность доработать, если она представляет пользу
для науки. В общем, вроде все просто. Сообщил, что завтра
вечером будет заседание, поскольку днем эксперты на своей
основной работе, и их привлекают в экспертный совет на об-
щественных началах.

С ночлегом я устроился в гостинице Академии обще-
ственных наук при ЦК КПСС на ул. Садово-Кудринской и
там еще днем повстречал одну знакомую аспирантку из на-
шего крайкома, которая училась очно, – Розу Михайловну,
бывшую заведующую лекторской группой крайкома партии.
Договорились, что я ей вечером сообщу результаты. Пред-
седателем экспертного совета по геологическим наукам ока-
зался член-корреспондент АН СССР Г.К. Хрущов, извест-
ный геолог по рудным полиметаллическим месторождени-
ям, также в составе экспертов была и доктор г.-м. наук Ни-
на Васильевна Петровская, известный в Сибири ученый по
золоту, она много лет занималась изучением Советского ме-
сторождения, я даже кое-где ссылался на ее работы. Рассмот-
рение работы и материалов экспертного совета ВАК прохо-
дило доброжелательно, ученые убедились, что я недавний
производственник и не собирался в своей жизни покидать



 
 
 

геологию. После ряда вопросов и заключения, сделанного
одним из членов совета, мне предложили выйти из зала. Че-
рез некоторое время меня вновь пригласили в зал, объявив,
что диссертация утверждается, и поздравили меня с присуж-
дением ученой степени. После чего у меня не было больших
радостей – в конечном счете я стал ученым. Настоящие уче-
ные рождаются, а я просто занимался повышением своего
профессионального уровня. Потом я много раз встречался с
крупными учеными, академиками. Мне предлагали помощь
в получении звания доктора наук, но я категорически отка-
зывался – я производственник, ставший кандидатом, но не
ученый.

От здания Министерства высшего образования СССР, ко-
торое находилось на ул. Жданова недалеко от «Детского ми-
ра», с заседания экспертного совета я до своей гостиницы
шел пешком в весьма приподнятом настроении, прошел по-
чти половину Тверской, тогда она называлась ул. Горького.
По пути забежал в какое-то кафе перекусить, выпить сто
граммов водки и кружку пива, по морской традиции. При-
хватил по дороге шампанское и бутылку коньяка, чтобы от-
праздновать свою трудную победу с аспирантами Академии
ОН ЦК КПСС. Там, кроме Розы Михайловны, учились еще
два наших красноярских мужика.

Закончив длинное повествование о своем вхождении в
геологическую науку, вернусь к первым годам работы в
новом административном районном образовании. Конечно,



 
 
 

район был совершенно неподготовлен к такому объедине-
нию, тем более люди не привыкли работать, когда рядом нет
партийной и советской власти. За любой справкой надо было
обращаться за сотни километров, встать на партийный учет
или сняться с него надо ехать далеко. Мы сумели многие де-
ла упростить, не народ к нам ехал, а мы к нему. Целыми бри-
гадами исполкомовские работники ехали из Мотыгино в Се-
веро-Енисейск и на месте решали все дела. Учетные карточ-
ки членов КПСС, находящиеся в Cеверо-Енисейском рай-
коме, я не стал перевозить в Мотыгино, оставил там сектор
учета вместе с Бабуриной, несмотря на требования крайко-
ма немедленно их перевезти в Мотыгино, и чуть было за это
серьезно не поплатился. В ночное время в бывшем здании
райкома началось возгорание от печи в помещении сектора
учета, и лишь благодаря бдительности технички пожар уда-
лось предотвратить. Вот бы была большая неприятность на
весь Союз – сгорели партдокументы районной организации.

Однако мне удалось добиться, чтобы североенисейский
партком получил права райкома партии по вопросам прие-
ма в члены партии и учета коммунистов. Стали мы ускорен-
но налаживать воздушное сообщение и прокладку хотя бы
зимней дороги, чтобы не заезжать в Енисейск, а напрямую
через Брянку. Быстро решили вопрос обеспечения северной
части района овощами и молочной продукцией, но работни-
ки районных организаций в течение двух лет постоянно на-
ходились в командировках и стали к этому привыкать, ведь



 
 
 

весь российский Север так живет.
Серьезные сдвиги у нас появились благодаря помощи сов-

нархоза по вопросам технического перевооружения драж-
ного флота, стали вводить новые энергетические мощно-
сти за счет строительства дизельных электростанций. В Со-
вруднике началась проходка новых стволов шахт с тюбинго-
вым креплением, заложили фундамент новой золотоизвле-
кательной фабрики, проводилась реконструкция аэропорта
Соврудник с удлинением взлетной полосы. Привлекли для
работ ряд специализированных строительных и горнопро-
ходческих организаций из других городов, начали изыска-
тельские работы для строительства ЛЭП и дорог.

Но, пожалуй, самой нерешаемой проблемой у нас оста-
валась проблема преемственности горно-металлургическо-
го предприятия в Раздолинском. По заключению геологов,
рудник Раздолинск имеет запасов сурьмы всего на два го-
да, перспективы обнаружения новых рудных тел и новых ме-
сторождений сурьмы не было. Что делать с предприятием,
поселком, людьми? Перспектив не было. Если раньше пла-
нирующие органы страны принимали решение начать стро-
ительство магнезитового завода на месторождении магнези-
тов Тальского вблизи Раздольного, но открытие геологами
Верхотуровского месторождения попутало все наши карты.
У геологов на открытия всегда длинный язык, если бы они
молчали, мы бы уже строили крупнейший завод в Союзе по
производству магния и его продукции.



 
 
 

Вопрос этот в крае никто решить не мог. Тогда по догово-
ренности между В.Ф. Гавриловым-Подольским и В.Н. Ксин-
тарисом было решено меня с начальником Раздолинского
рудника Владиславом Смирновым направить в Москву для
решения вопроса с Раздолинским рудником. Из Краснояр-
ска позвонили в отдел тяжелой промышленности ЦК КПСС,
что такие-то люди едут для решения проблемы и им нужна
будет помощь. В ЦК нас встретили нормально, разместили в
гостинице в центре столицы, отдали на попечение инструк-
тора ЦК Виктора Васильевича Быховцева, и началось на-
ше хождение по бюрократическим лестницам ВСНХ. Про-
шли почти все инстанции, от которых, казалось, зависел во-
прос строительства завода, – и в Госплане, и в ВСНХ, не бы-
ли только у председателя. И каждый день в течение недели
утром мы приходили в ЦК, оттуда давался звонок в мини-
стерство, ведомство, управление, которое нас должно при-
нять и оказать помощь, там нас вне очереди принимали, лю-
безно с нами разговаривали, рекомендовали, куда идти даль-
ше, прощаясь, пожимали нам руки, а дело с места не двига-
лось.

То нам говорят, что завод будем строить в другом месте,
нет – будем магний добывать из морской воды на Крымском
полуострове и не добывать его из магнезитов на Севере. Про-
шли мы в Москве все рекомендованные инстанции, а поеха-
ли домой ни с чем. Обидно! Вот тогда-то я понял, что та-
кое государственный бюрократизм. И нам пришлось опять



 
 
 

искать местный выход – разработать технологию получения
периклаза продукта электротехнического сырья из магнези-
та на высвобождающихся металлургических мощностях ме-
таллургического завода Раздольного и частично занять гор-
няков на строительстве Васильевского золотого рудника.

Одновременно с этим стали пробивать строительство
талькового завода, который должен быть построен в Приан-
гарье в соответствии с уже изданным постановлением пра-
вительства. Перспектив много, а дела нет. И опять надо бы-
ло ехать в Москву, хорошо, что была большая озабоченность
этими вопросами промышленного крайкома и совнархоза.
На этот раз мы уже ехали с предложением по двум новым
объектам, и опять с Владиславом Владимировичем Смир-
новым. В Москве к нам должен был подключиться первый
заместитель председателя совнархоза Николай Тимофеевич
Глушков, один из основных двигателей экономики края, на-
пористый человек, знающий всю правящую номенклатуру.
Сам собой он был человек видный, любящий женский пол, и
они его тоже все любили, к тому же он еще выглядел молодо.

И на этот раз обошли многих, и, кажется, лед тронулся,
договоренности получены. По случаю успешного решения
дел мы решили это событие отметить в одном из ресторанов
Москвы, но так долго там засиделись, что Москвы нам пока-
залось мало, и мы решили выходной день провести в Сочи.
Выходим из ресторана, садимся в такси и едем в аэропорт.
Никто нас не отговорил, все единодушны – а почему не от-



 
 
 

дохнуть у моря?
Приехали в аэропорт, там оказались свободные места и

нам продали билеты. Мы еще зашли в ресторан аэровокза-
ла, дополнительно заправились спиртным, и в самолет. Быст-
ро заснули. И так мы оказались в аэропорту Адлера. Тяжело
спускаясь по трапу самолета, каждый из нас, наверное, то-
гда задумался: а зачем приехали в Сочи, кто нас здесь ждет,
и кто будет принимать трех небритых мужиков? И только
здесь узнали, что купальный сезон закончился.

Наверное, первым сообразил, что нам делать, Николай
Тимофеевич, человек бывалый, да, наверное, он и подал нам
саму идею полететь в Сочи. Для того чтобы собраться с мыс-
лями и разобраться в ситуации, решили сначала зайти в ре-
сторан и все обсудить – сразу возвращаться в Москву или
все-таки день провести в курортном городе. Глушков стал
звонить в санаторий «Заполярье», который был в подчине-
нии Норильского комбината, тем более комбинат подчинен
совнархозу. Директор санатория, услышав голос Глушкова,
радостно стал приглашать нас в гости и готов был немедлен-
но за нами прислать в аэропорт «Волгу», на что мы с благо-
дарностью согласились. Все встало на свое место. Приведя
себя в порядок, мы хорошо провели время в Сочи и даже
искупались в морской воде в бассейне, а вечером улетели в
Москву. Что только не сделает человек в хорошем настрое-
нии! Потом на много лет, до самой смерти Николая Тимофе-
евича, мы сохранили с ним самую теплую дружбу, несмотря



 
 
 

на то что он взошел на высокие посты в государстве: стал
заместителем министра цветной металлургии СССР, пред-
седателем Госкомитета цен СССР, членом Центральной ре-
визионной комиссии КПСС. Он для нас оставался хорошим
другом, внимательным и сердечным.

В начале шестидесятых годов, как я уже писал, в При-
ангарье наведывались одна за другой комиссии, связанные
с размещением здесь горно-металлургических и лесопро-
мышленных комплексов. Я не успевал принимать участия в
их работе, приезжало их много, и надо было еще и мобилизо-
вать легковой транспорт. Но все заканчивалось прожектами,
перспективами, которыми мы были сыты по горло. Геоло-
ги Ангарской экспедиции тогда закончили генеральный под-
счет запасов железной руды по Ангаро-Питскому железоруд-
ному бассейну, и было даже разработано ТЭО по его про-
мышленному освоению. На Ангару приезжал даже самый из-
вестный металлург страны Бардин, вместе с ним Ломако и
Гаврилов-Подольский.

Как-то к нам приезжала правительственная комиссия
больше 20 человек, пришлось везти их на месторождение
целым автобусом. И в комиссии все знаменитости: ученые
и экономисты, у каждого свои идеи, где размещать руд-
ники, обогатительные фабрики, инфраструктуру объектов.
Сплошные споры без всяких компромиссов. Запомнился
мне яростный спор двух крупных ученых, которые к разго-
вору хотели подключить и меня, но я старался своего мнения



 
 
 

при этом не высказывать, на все должны быть научно-обос-
нованные расчеты. Поэтому я пытался их успокоить и пе-
ревести разговор на другую тему. Но здесь ко мне подошел
другой ученый из группы и попытался отвести меня в сто-
рону. Он был возрастом под семьдесят лет, видно, мудрей-
ший человек, и сказал мне: «Виктор Андреянович, вижу, вы
очень заинтересованный человек в этом деле, но малоопыт-
ный в жизни. Прошу вас, не слушайте этих болтунов. Для
того чтобы поднять на промышленную основу освоение всех
богатств Нижнего Приангарья, нужны другие государствен-
ные структуры, средства и люди! Этот край могут поднять
только Сталины или Демидовы!»

И вот прошло после этой встречи больше пятидесяти лет,
и действительно в Нижнем Приангарье ничего существенно-
го не произошло, наскоком поднять эту махину нельзя – прав
оказался этот старец!

Если вопросы перспективы района нужно было решать в
центре и в крае, то программу социального развития района
– на месте, здесь никто к нам не приедет и за нас не сделает.
Правда, тоже нужно сначала было пробить деньги в краевом
бюджете, а потом что-то начинать делать. Но были вопросы,
которые стояли ребром. Не решив их, жить было нельзя, и
денег нет, нужно было изыскивать их из других источников,
за счет самих предприятий, за счет участия трудовых кол-
лективов.

Взять, к примеру, аэропорт в Мотыгино. На острове ре-



 
 
 

ки Ангары площадка не подходит по размерам ни к одно-
му классу пассажирских самолетов, стоящих на службе ГВФ,
кроме как «кукурузнику». Но и они только обслуживали по-
жарников по охране леса. Площадку все-таки подобрали ря-
дом с п. Мотыгино, обсчитали, сколько потребуется средств.
ГВФ сразу категорически отказался финансировать, заявив,
что если хотим летать, то должны искать деньги на месте. То-
гда я собрал всех руководителей, каждого обложил трудовой
и финансовой данью и определил сроки. Все были против.
Но ведь всех в партийном порядке не накажешь за то, что
руководитель не хочет заниматься социальными вопросами.
Нужно было искать среди них более податливых. Наконец,
делать некоторые послабления. Нужно было не менее пяти
бульдозеров, а их было всего-то два десятка в районе. Нуж-
но было сделать вскрышу торфов, расчистить площадь всего
аэродромного поля. А когда поле расчистили, то оказалось,
что весь грунт глинистый и во время дождей течет, раскиса-
ет. Начали возить на него пескогравий, а он поблизости от
порта и тоже с повышенной глинистостью.

Специалисты-аграрники порекомендовали для уплотне-
ния грунта связать его, посеять канадский клевер, траву. По-
сеяли, но это не дало толку. В общем, если зимой у нас на
новом аэродроме принимали все классы самолетов того вре-
мени на местных авиалиниях, то летом опять ограничения.
И так продолжалось до тех пор, пока летное поле не уложили
бетоном и бетонными плитами. Телеграфные столбы расста-



 
 
 

вили до самого Енисея, навесили биметаллический провод,
связь установили и с центром, и с населенными пунктами
бассейна реки Тасеево. Как только началась зима, сильные
ветра привели к повалу деревьев. Те стали падать на наши
линии и нарушать связь, опять пришлось расширять просе-
ки.

И вот так – за что ни беремся, все с трудом. В районе не
было холодильника ни на севере, ни на юге. Надо строить там
и там. Сами здания построили, а холодильное оборудование
купить не на что. В обеих частях района буквально все шко-
лы, больницы сгнили, потому что были построены до рево-
люции из дерева.

При Н.С. Хрущеве в политическом плане особых измене-
ний не произошло. Компартия по-прежнему была руководя-
щей силой в обществе – что сказала, что наметила – то и бу-
дет. Произошло ослабление в действиях в отношении неко-
торых антиобщественных политических сил. Был поставлен
жесткий контроль над действиями органов КГБ, МВД и про-
куратуры. Просто так схватить человека ночью и увезти в
каталажку без санкций прокурора и партийных органов они
уже не могли. Но всякое вольное излияние критики в адрес
партийных органов и правительства жестко пресекалось. Бы-
ло отменено «крепостное право» колхозников, они стали по-
лучать паспорта и свободно выходить из колхозов. Продол-
жалась реабилитация лиц, незаконно осужденных по линии
НКВД, а их было миллионы в 30-40-х годах.



 
 
 

Мне пришлось принимать участие в работе комиссий,
рассматривающих вопросы реабилитации бывших членов
партии, оказавшихся в тюрьмах, ссылках или уже расстре-
лянных. Многие бывшие репрессированные были восста-
новлены в партии с сохранением партийного стажа, но были
и отказы по доказанным фактам. Принимались решения по
сносу памятников «вождю народов». Уничтожалась полити-
ческая литература явно тенденциозного характера. В то же
время переосмысливались многие происходящие в минув-
шие годы явления, связанные со сталинским режимом.

Я тогда глубоко ознакомился с папками «особой важно-
сти», которые перешли мне в наследство от моих предше-
ственников по Северо-Енисейскому и Удерейскому райо-
нам. Из них я узнал, какие противоправные меры осуществ-
лялись административными органами, НКВД, КГБ, проку-
ратурой и судами, выполнявшими задания сверху. Ведь ими
полностью контролировалась жизнь людей, проживающих в
районе, и обо всех поступках, которые они считали негосу-
дарственными, доносилось в вышестоящие инстанции, а на
местах сообщалось только первому секретарю райкома, а в
крайком, может быть, шел донос на первого секретаря рай-
кома. Была широко развита агентурная сеть среди населе-
ния через доносчиков, которые и творили свое черное дело,
интерпретируя на свой лад любые поступки того или иного
должностного лица и гражданина. А порой строчили доносы
на соседа или друга даже из-за зависти или других побужде-



 
 
 

ний. Сообщалось, кто из начальников спит вне дома и с кем.
Постыдное дело!

В эти годы от реабилитированных людей я узнал много,
что творилось в тюремных застенках и лагерях, от этого во-
лосы дыбом вставали, и это были не выдумки. Организа-
ция тюремных служб многое позаимствовала в своей работе
от малютинских времен Ивана Грозного и других деспотов.
Рассказывали, как добивались признания вины, какими ме-
тодами, и порой приходилось мысленно оправдывать людей,
которые наговаривали на себя. Я познакомился с работой
НКВД и позже КГБ и среди верующих. Но сегодня, спраши-
вается, на какой хрен, извиняюсь за выражение, нужно бы-
ло административным органам заниматься верующими, ду-
ховенством? А ведь и среди духовенства были люди, кото-
рые стояли на службе у КГБ и доносили на своих духовных
братьев. Даже сообщали в КГБ, кто и когда из коммунистов
венчался в церкви и крестил детей и когда и где посетил цер-
ковную службу.

В годы сталинских политических репрессий был отменен
институт защиты – адвокатура. Люди, попавшие в тюрьмы,
оттуда без обвинений не выходили, их принуждали физиче-
ски в чем-то признать свою вину, которой на самом деле не
было. Все это было.

На мой взгляд, Н.С. Хрущев виновен в том, что он при-
знал виновным во всех политических репрессиях против
собственного народа только Сталина, который руководил



 
 
 

СССР, и увел от ответственности конкретных исполнителей
этих репрессий, в том числе и себя, как это было сделано в
Германии после войны. А их десятки тысяч. А. Солженицын
насчитал сотни тысяч тех, кто писал ложные доносы, работал
в органах НКВД, прокуратуры, следствия, надзирателями в
тюрьмах и лагерях. Эти подонки имели бронь от попадания
на фронт, получали звания и хорошие премии. Их суровое
наказание было бы примером для будущего – за все свершен-
ные злодеяния против народа каждый должен быть наказан
независимо от срока давности. Это касается и некоторых ру-
ководителей СССР, принимавших участие в репрессиях.

Сегодня именно потомки участвующих в политических
репрессиях сталинского периода так яростно и громко защи-
щают сталинизм – дайте им Сталина, чтобы они вновь могли
расправиться со своими личными противниками – написал
донос, и человека нет.

В 2016 году российская общественность отметила 60-ле-
тие со дня проведения XX Съезда КПСС, на закрытой ча-
сти которого выступил Н.С. Хрущев – о культе личности
И.В. Сталина и его последствиях. Доклад Хрущева был из-
дан в виде брошюры – «красной книжечки», как ее называ-
ли, только для членов партии. С его содержанием коммуни-
стов знакомили в закрытом порядке. Я дважды слушал этот
доклад – на районном партийном активе Кировского райо-
на г. Томска как замсекретаря партбюро факультета ТГУ и
на общем собрании коммунистов Томского университета. И



 
 
 

оба раза слушал с большим вниманием и заинтересованно-
стью, поскольку и к моей жизни он имеет прямое отношение.

Придя с партийного собрания в общежитие, я тезисно в
зашифрованном виде записал содержание доклада. Сегодня
об оценке культа личности Сталина, данной Хрущевым, су-
ществуют разные мнения. Этот вопрос рассматривают двух-
сторонне. Одни обвиняют Хрущева в предательстве – напри-
мер, пожилая женщина с периферии в газете «Красноярский
рабочий» говорит, что «Хрущев оболгал нашего любимого
вождя», а другие поддерживают – те, чьи предки прошли
все испытания, ужасы сталинского режима. Это и понятно.
С 1917 года существует разобщение народа России на «бе-
лых» и «красных», а с 1991 года еще дальше – на богатых
и бедных.

При похоронах Н.С. Хрущева его сын Сергей, насколько
мне помнится, сказал: «Н. Хрущева многие любили и многие
ненавидели, но никем он не остался незамеченным». Объек-
тивная оценка отца! Главное – содержание доклада для Хру-
щева готовила специальная комиссия, которую возглавлял
секретарь ЦК КПСС по идеологии Поспелов, и я лично счи-
таю, в основном объективная. Единственное, что я ставлю
под сомнение, – руководство Сталина военными операция-
ми во время ВОВ по глобусу и его причастность к убийству
С.М. Кирова. Мои ленинградские друзья утверждали, что
убийство Кирова – это не политическое убийство, а убийство
бытового уровня из-за ревности. Киров был бездетным и с



 
 
 

женским полом вел себя неразборчиво. Но Сталин со смерти
Кирова начал политические репрессии, от которых постра-
дало несколько тысяч ленинградцев.

Все остальные действия Сталина, упомянутые в докла-
де Хрущева, подтверждаются историческими документами
партийных, государственных и административных органов,
литературой, в том числе работой А. Солженицына «Архи-
пелаг ГУЛАГ», которая мало походит на художественное
произведение – это летопись.

В стране был небывалый производственный и государ-
ственный динамизм, успешно развивалось сельское хозяй-
ство, шло активное строительство буквально во всех направ-
лениях и в промышленной, и в социальной сфере. СССР вы-
шел со многими международными инициативами, подрыва-
ющими монополизм США и Англии, завязалась дружба с
Индией и странами Южной Америки, восстановлены друже-
ские отношения с Югославией. США стали уже побаиваться
Советского Союза, особенно после того, как появились тес-
ные контакты с Кубой, в которой были размещены ракетные
комплексы.

С большой помпой встретили руководителей кубинской
революции в Красноярске. Тогда у нас в городе проходили
какие-то мероприятия, и я там был. Буквально за несколь-
ко часов до прилета Ф. Кастро и сопровождавших его Че Ге-
вару и других молодых революционеров нас срочно собра-
ли в большом зале крайкома и объявили, что едем встречать



 
 
 

кубинцев. В аэропорту нас представили как рядовых трудя-
щихся города, дали каждому в руки по маленькому кубин-
скому приветственному флажку, и мы заняли первые ряды
среди встречающих. Прилетел первый самолет из Иркутска
Ил-14, за ним совершил посадку второй такой же. Они под-
рулили к зданию аэропорта, и из одного из них вышли боро-
датые парни в армейской защитной амуниции с пышущими
здоровьем загорелыми, сияющими лицами. Кастро особен-
но выделялся: высокий, красивый, мужественный. Они по-
дошли к нам, к толпе, и стали с нами здороваться за руки и
что-то кричали в качестве приветствия по-испански. Затем
они пошли в ресторан аэропорта, а мы в это время стояли и
ждали, когда они поедят и снова выйдут к нам навстречу. Я
стоял близко и заметил, что у Кастро после еды появилась
какая-то отрыжка, может, от незнакомой пищи. И мы их сно-
ва приветствовали и проводили дальше, на Москву.

Конечно, триумфом правления Хрущева был запуск ис-
кусственных спутников Земли, полет Гагарина и выход в
космос советских космонавтов, чего американцы долго не
могли достигнуть. В ракетостроении мы тогда находились на
передовых позициях.

Хрущев торжественно отпраздновал свое 75-летие и по-
лучил вроде еще одну звезду Героя. В общем, ничто не пред-
вещало плохого. А в это время заговор уже вступил в завер-
шающую стадию. Хрущев просто оказался плохим наслед-
ником Сталина, он не учел его опыта руководства кадрами,



 
 
 

соратниками. В руководстве страны в то время созрели две
противодействующие группы, обе претендующие на власть.
Одна группа, возглавляемая Шелепиным, которую Хрущев
растил себе на замену, будучи из молодых, никак не могла
дальше ждать своего часа на правление страной, торопилась.
В ее состав входили кроме Шелепина, лидера, Семичастный,
председатель КГБ, Демичев, секретарь ЦК, первый секре-
тарь Московского горкома КПСС Егорычев и другие. Вторая
группа оппозиции состояла из Брежнева, Подгорного, Ко-
сыгина, М. Суслова, Шелеста, в основном старики, часть из
Украины, и их почему-то группа Шелепина не брала в рас-
чет как будущих руководителей страны. Но в тот период они
объединились, чтобы сбросить с пьедестала Хрущева.

А Хрущев, такой опытный политик, не пытался даже
столкнуть их между собой в борьбе за власть, как это делал
Сталин, – Троцкого с Бухариным и другими, и на этом по-
терпел поражение.

Не только в высшем эшелоне власти Хрущев начал терять
свои позиции вождя, но и на более низком уровне, вернее,
среднем. Ему никак не могли простить его реформы по лик-
видации промышленных министерств и созданию совнархо-
зов. Тогда многие министры и их замы, будучи членами и
кандидатами в члены ЦК партии, были направлены в регио-
ны и возглавили там совнархозы, а им страшно не хотелось
покидать столицу. Например, Ломако приехал в Красноярск,
а его жена так ни разу и не ступила на красноярскую землю.



 
 
 

На побывку приезжали дети и его родители. Единственный,
кто здесь с ним находился, так это его личный доктор. Кста-
ти, такой же образ жизни ведут сегодня и некоторые губер-
наторы и их замы, работают «вахтовым методом». И вот эти
бывшие министры тоже были недовольны Хрущевым и жда-
ли, когда он уйдет со своего поста.

Дополнительной армией противников Хрущева из его
бывшей элиты стали первые секретари крайкомов и обко-
мов партии, которые после разделения партийных и совет-
ских органов на промышленные и сельские по реформе, про-
шедшей по инициативе Хрущева, оказались непрестижны-
ми секретарями сельских парторганов. Таким образом, они
были лишены всех своих больших полномочий, поскольку
сельские районы были немощные, и им приходилось все вре-
мя обращаться к промышленникам. Они тоже жаждали сме-
ны Хрущева.

К тому времени накопилась неприязнь со стороны наро-
да за его притеснение при ведении личного подсобного хо-
зяйства, лишение сенокосных угодий и участков земли. А то
и просто кто-то искусственно создавал в народе недоволь-
ство, распространяя самые разные небылицы о Хрущеве. На-
пример, говорили: «Вечно выпивший Никита…» Хотя, как
сегодня говорят беспристрастные люди, он выпивал вполне
умеренно, для аппетита, небольшую рюмку коньяка. Его да-
же Сталин не мог споить. Это же не алкаш Ельцин, который
пил у всех на виду, а в народе его не считали пьяницей и да-



 
 
 

же сделали всенародно избранным главой государства. На-
род наш глупый, не хочет жить собственным умом, ему лег-
ко навязать утопические идеи – и он их принял. Прозвали
Хрущева «кукурузником», хотя разведение в России куку-
рузы – его большая заслуга. Или дома «хрущевки», которые
сегодня некоторые проклинают, а ведь без них половина лю-
дей России жили бы в деревянных бараках и коммунальных
квартирах. В общем, для снятия Хрущева накопилось много
недовольства, в основном со стороны правящей элиты. Они
даже не могли простить ему оскорблений личного характера
в адрес отдельных особ, хотя это слышали от сплетников.

Осень 1964 года, октябрь. Я собрался на курорт в Сочи.
Получил путевку в санаторий им. Ленина. Я не мог ежегод-
но ездить на отдых летом со всей семьей, поскольку район
сырьевой и летом шли основные работы. Поэтому я уходил
в отпуск поочередно, через год – один год летом с семьей,
другой один осенью или весной, и старался в это время по-
кидать территорию не только района, но и края. Когда отды-
хаешь на месте, то отдыха нет, ты знаешь, как идут дела в
районе, какие случаются ЧП, становишься их свидетелем. В
общем, нужно было уезжать подальше.

Это у меня было второе пребывание в санатории, к тому
же элитном. Санаторий им. Ленина в Сочи построил Микоян
для работников пищевой промышленности СССР. Его удоб-
ное расположение на берегу Черного моря и близость к цен-
тру города понравилось кому-то из руководства государства,



 
 
 

и ЦК конфисковал его для партийной элиты. Меня размести-
ли в трехместной палате (тогда одноместных номеров было
ограниченное количество). Мы жили там с Борисом Григо-
рьевичем Чичевым, первым секретарем Рыбинского райко-
ма, потом начальником этого сельхозуправления, а впослед-
ствии 12 лет он возглавлял совет ветеранов Красноярского
края, и зав. орготделом ЦК Казахстана Орозай Батырбекови-
чем Батырбековым, молодым казахом, окончившим Казах-
ский университет. Мы так сдружились на отдыхе, что стали
как близкие давние друзья.

Несмотря на то что порядки в санатории тогда были стро-
гие: подъем, физзарядка, обеды и ужины строго по расписа-
нию, иногда мы их игнорировали. Однажды после побудки
мои друзья пошли на физзарядку и стали звать меня. Я ка-
тегорически отказался – сказал, что вот послушаю послед-
ние известия и пойду на физзарядку индивидуально, не хочу
стоять в одном строю с жирными бабами и махать по коман-
де руками и ногами. А накануне прошла молва, что здесь от-
дыхает Никита Хрущев, и кто-то его даже видел. И вот пер-
вым известием в утренних новостях по радио сообщалось,
что состоялся пленум ЦК КПСС, удовлетворивший просьбу
Хрущева об освобождении его от обязанностей первого сек-
ретаря ЦК КПСС и председателя Совета Министров СССР
по состоянию здоровья. Тут же сообщалось, что две занима-
емые им должности заняли Брежнев и Косыгин. Я не верил
своим ушам. Вчера его превозносили и говорили, что он со-



 
 
 

вершенно здоров, а здесь вдруг стал немощным и попросил-
ся по своей воле на пенсию.

Через несколько минут заходят в палату мои друзья, и я
им сообщаю сногсшибательную новость: «Пока вы ходили
на физзарядку, я снял Хрущева со всех его должностей». И
каждый из нас подумал: а что будет дальше? Конечно, сана-
торий никто заранее покидать не стал, весь тот день просу-
дачили, потом стали ожидать новостей. Что же на самом де-
ле произошло в Москве, поскольку никогда в последние го-
ды после смерти Сталина никто уже не верил в правдивость
нашей партийной информации? Мы продолжали купаться,
загорать и получать из Москвы все новые и новые сведения,
уже из цековских устных источников. Что же произошло с
Хрущевым, казалось, вчера незыблемым столпом послеста-
линской власти, сумевшим еще недавно смести таких китов,
как Молотов, Каганович, Маленков и другие.

Отпуск мой закончился. Я, не останавливаясь в Краснояр-
ске, прилетел домой. Жизнь продолжалась в обычном тем-
пе. По средствам массовой информации опять заговорили о
коллективном руководстве государством, о коллегиальности
принятия всех важных решений не только в партийной жиз-
ни, но и в хозяйственной деятельности. Ничего нового ор-
ганизационного не происходило и в краевом масштабе, но
недолго, ждали команды из Москвы.

Наконец приходит телеграмма о созыве пленума крайко-
ма партии и обязательной явке всех членов крайкома. На



 
 
 

пленум приехал член Президиума ЦК КПСС Геннадий Ива-
нович Воронов – председатель Совета Министров РСФСР.
Пленум был объединенный с сельхозниками. Он был корот-
ким. Доклад о решении ЦК КПСС по освобождению Хруще-
ва от своих обязанностей сделал Воронов. Он, собственно,
огласил доклад, сделанный Сусловым на пленуме ЦК КПСС,
и решение пленума. И нами было принято одно решение –
одобрить решение пленума ЦК КПСС, обсуждений этих до-
кументов не было. Задано было лишь несколько вопросов
Воронову.

В этот же день в большом зале Дома Советов состоялась
встреча участников пленума с Вороновым. Он ей придал по-
чти неофициальный характер. Вместе с ним за одним столом
президиума заняли места первые секретари промышленно-
го и сельского крайкомов – Гаврилов-Подольский и Кока-
рев. Воронов стал рассказывать более подробно, как прохо-
дил тот знаменательный пленум освобождения Хрущева от
должности. Что сначала он был действительно приглашен на
заседание Президиума ЦК, когда находился на отдыхе в сво-
ей резиденции в Пицунде, и при предъявлении ему серьез-
ных претензий в работе ЦК сам написал заявление об ухо-
де на пенсию по состоянию здоровья. Воронов старался убе-
дить всех нас, что это мероприятие не было каким-то загово-
ром со стороны ЦК, сговором, захватом власти. Но уже тогда
в его ответах чувствовалось, что был тайный сговор между
отдельными членами Президиума ЦК КПСС свергнуть Хру-



 
 
 

щева и занять его место. В своих ответах на вопросы он отме-
чал такие главные недостатки Хрущева: он отошел от ленин-
ских принципов коллективного руководства партией, едино-
лично принимал непродуманные решения, выпячивал себя
как вождя, потерял элементы партийной скромности, допус-
кал оскорбления в адрес заслуженных людей в партии и го-
сударстве, в частности, по отношению к Косыгину – дескать,
пусть он занимается ситцевой промышленностью, а не лезет
в тяжелую, где ничего не понимает.

Конечно, всем было ясно, что существовал сговор, и со
своего поста Хрущева сбросили насильно, а не по его заяв-
лению, как это преподносилось обществу в начальный пери-
од отставки Хрущева. Воронов дальше говорил самодоволь-
но, мол, мы решили дать бой Хрущеву, чтобы другим было
неповадно так вести себя в партии. В общем, недальновид-
ным оказался и сам Геннадий Иванович, он думал, что даль-
ше пойдет демократия в руководстве страной, и все эти заго-
ворщики останутся на плаву. Новый лидер, как показывает
практика и история, всегда старается освободиться от людей,
знающих, каким путем он пришел к вершине власти, и вско-
ре постарается освободиться от них. Так поступил и Бреж-
нев. Заговорщики во главе с Шелепиным думали, что, сбро-
сив с поста Хрущева, займут его место. Но старики во главе
с Брежневым вскоре с ними расправились мирными спосо-
бами: Шелепина с поста секретаря ЦК КПСС и зампредсов-
мина определили руководить профсоюзами – ВЦСПС, Се-



 
 
 

мичастного – на Украину зампредсовмина республики, Де-
мичева с секретаря ЦК – министром культуры, Егорычева
– послом в Данию, и т.д. Кстати, Воронов – сибиряк, вы-
пускник Томского политехнического института. Под руко-
водством нового генсека он проработал недолго предсовми-
на РСФСР и был направлен в госконтроль и ниже. Как гово-
рят, ему пришили элементы национализма – как пытавше-
гося обособиться от других союзных республик. Он якобы
выходил с предложением перенести руководство Российской
Федерацией из столицы в Ленинград. Так ли это?

Дальше Воронов перешел на открытую беседу. Не спра-
шивая разрешения зала, несколько раз закуривал сигарету.
Рассказывал нам, как он смотрит на дальнейшее развитие
сельского хозяйства страны. Поделился своим опытом руко-
водства сельским хозяйством в Оренбургской области, где
он раньше был первым секретарем обкома партии. И что-
бы нас развеселить, рассказал, как они с Микояном изучали
опыт искусственного осеменения животных и как тот этим
восторгался. Будучи в Новой Зеландии, Воронова пригласи-
ли прочесть лекцию студентам сельскохозяйственного уни-
верситета. И он поведал им о нашем опыте искусственного
осеменения овец. Когда перевели его слова на английский
язык, в зале стало так шумно, что нельзя стало говорить. Он
спрашивает у своего сопровождающего: «В чем дело? Поче-
му шум, хохот и крики?» Ему отвечают: «Студенты говорят,
что советская власть даже животных пытается лишить по-



 
 
 

следнего удовольствия».
Дальше Воронов, отступая от темы, стал критиковать сло-

жившуюся у нас обстановку в руководстве промышленно-
стью, работая по формуле ДДПР (давай, давай, потом разбе-
ремся). Также рекомендовал освобождаться от стариков, за-
нимающих высокие должности, – дарить им радиоприемник
«Спидола» (спи дома).

Пришло новое руководство страной, значит, жди ка-
ких-либо новшеств и изменений в стране. Так было всегда,
«каждая новая метла метет по-новому» – есть такая русская
поговорка.

И первым таким глобальным решением для партии было
решение отменить структуру партийных и советских орга-
нов, которая строилась по принципу хозяйственного управ-
ления, как ошибочную, якобы нанесшую государству су-
щественный вред. Теперь снова возвращались туда, откуда
недавно ушли: в Красноярском крае будет единый крайком
партии и крайисполком. Снова пройдут объединительные
процессы. В ЦК уже утверждены оргбюро по созданию еди-
ных партийно-советских органов, и по ним можно будет су-
дить, кого же намечают сверху на должность первого сек-
ретаря крайкома. А будет тот, кто утвержден на должность
председателя оргбюро нового органа управления. Ему бу-
дет поручено предварительно сформировать и рекомендо-
вать рабочие органы.

ЦК назначило председателем оргбюро по Красноярскому



 
 
 

краю Александра Акимовича Кокарева, значит, он и будет
здесь первым секретарем крайкома партии.

Оргбюро по Красноярскому краю вновь представилась
возможность рассмотреть территориально-административ-
ное деление края по районам. На первом же заседании было
решено наш вновь образованный район не трогать, оставить
его в этих границах. Мы же выступили против, обосновав
соответствующими причинами, обстоятельствами. Сослав-
шись на то, что, в принципе, сама идея в первоначальном ва-
рианте была правомерна и целесообразна, но в то же время
не учитывали, что сегодня такую структуру оставлять нель-
зя. Первое – это отсутствие надежных средств сообщения
внутри района, и второе – сегодняшняя промышленность
не способна осваивать территорию бассейна Большого Пита,
он остается естественной межой между ранее существовав-
шими районами. Объединение районов преждевременно –
не подкреплено материальными и финансовыми ресурсами.
Меня снова пригласили на заседание оргбюро, которое вел
один из главных разработчиков новой структуры, известный
нам Борис Васильевич Баранов, и члены комиссии с нами
наконец согласились и рекомендовали вновь выделить Севе-
ро-Енисейский район в самостоятельный.

После утверждения административного деления края на-
чался подбор кадров партийного и советского руководства,
и все надо было начинать снизу. Опять партийные собрания
в первичных организациях избирают делегатов на районную



 
 
 

партконференцию, на которой избирают членов райкома и
другие руководящие органы, те – делегатов на краевую парт-
конференцию.

Мое неведение о том, где я буду работать – может быть,
придется возвращаться в геологию, – скоро прошло. Меня
опять пригласили на беседу к А. А. Кокареву, теперь уже
разговор был коротким. Кокарев спросил меня лишь, как со
здоровьем и как дела в семье, и сразу предложил остаться ра-
ботать в Мотыгинском районе. Он более перспективен и яв-
ляется центральным районом в развитии промышленности
в Нижнем Приангарье. С моей стороны не последовало воз-
ражений. А что касается должности первого секретаря Севе-
ро-Енисейского райкома, то предложил мне вместе с Бара-
новым подумать и предложить оргбюро.

Я остаюсь работать на Ангаре, это меня устраивало, и в
то же время мне было жаль покидать североенисейцев, с ни-
ми у меня было многое связано. Я этому району был обязан
своей работой, обязан выдвижением меня на руководящую
партийную работу, и главное – то высокое доверие, которое
я еще не успел оправдать.

Нахождение Северо-Енисейского района в одной про-
мышленной зоне с Удерейским районом приносило нема-
лые трудности в управлении, неудобство, но нужно при-
знать, что за эти годы руководству промзоны не без помощи
Красноярского промышленного крайкома партии и Красно-
ярского совнархоза удалось заложить глубокий фундамент



 
 
 

для индустриального развития Северо-Енисейского района.
В частности, в 1964 году мы добились выхода постановле-
ния ЦК КПСС и Совета Министров СССР о генеральной ре-
конструкции Советского рудника и строительстве новой зо-
лотоизвлекательной фабрики, строительстве ЛЭП для цен-
трализованного обеспечения энергией с Назаровской ГРЭС.
Была утверждена правительственная программа строитель-
ства новых мощных электрических драг, началось промыш-
ленное освоение золотоносных россыпей, создана специали-
зированная на золото Северная геолого-разведочная экспе-
диция, которая впоследствии обеспечила не только район-
ную золотопромышленность, но и создание крупнейшей ми-
нерально-сырьевой базой рудного золота. Я не сбежал из Се-
веро-Енисейского района и честно признаюсь, что если бы
мне предложили снова в него возвратиться, то я бы не раз-
думывая поехал, как и супруга, которой там нравилось ра-
ботать в школе.

Краем я был утвержден председателем оргбюро по про-
ведению работы по организации руководящих органов обо-
их районов (по их размежеванию и обособлению). Все эти
вопросы были оговорены у Баранова в его главном краевом
штабе. Партконференцию в Мотыгинском районе наметили
провести в декабре 1964 года, а в Cеверо-Енисейском – в
январе 1965 года.

В Мотыгинском районе все эти организационные меро-
приятия проходили довольно просто, а вот в Cеверо-Ени-



 
 
 

сейском сложнее. Все районные органы пришлось создавать
заново, начиная от помещений. Ранее принадлежавшие рай-
онным организациям были заняты новыми хозяевами, и их
нужно было либо освобождать, либо строить заново. Но ру-
ководителей, в том числе первых, предлагалось избрать или
назначить новых. В Мотыгино я практически сохранил весь
прежний состав в руководстве либо просто сделал переста-
новки, уловив момент для этих целей.

На северо-енисейской партконференции возник вопрос о
первом секретаре. Крайком рекомендовал на эту должность
Иванова, бывшего председателя Эвенкийского окрисполко-
ма, но делегаты конференции засомневались, почему его вы-
двигают у нас, а не в Эвенкии. При обсуждении поднимается
Н. Ф. Ростовцев и говорит: «А почему мы, товарищи, вообще
стали обсуждать кандидатуру Иванова? У нас в Cеверо-Ени-
сейске был свой первый секретарь райкома – В. А. Неволин,
мы его в свое время вырастили, выдвинули на Мотыгинский
объединенный райком, а теперь пусть он снова возвращается
к нам. Давайте поставим вопрос перед крайкомом снова вер-
нуть в наш район Неволина!» В зале его поддержали. Тогда
вмешался в выборные дела представитель крайкома Вален-
тин Павлович Фадеенков, замзавотделом оргпартработы. Он
стал объяснять, что состоялась мотыгинская райпартконфе-
ренция, которая уже избрала Неволина первым секретарем
райкома партии, и есть ли теперь смысл дергать человека с
места на место, тем более по этому вопросу состоялось со-



 
 
 

гласование его кандидатуры на совместном заседании про-
мышленного и сельского крайкомов. Таким образом, люди
успокоились, и этот вопрос больше не возникал.

И вот так, немного с грустью, в начале 1965 года я поки-
дал свой Северо-Енисейский район. Это был очень тяжелый
район на севере края по обитанию, условиям работы и кли-
мату, но люди там работящие, самые выносливые и самые
порядочные, бессребреники, на них всегда можно положить-
ся, если ты сам достоин их.

Несмотря на разделение районов, я продолжал иметь тес-
ную связь с руководством Северо-Енисейского района, в
частности, с секретарем райкома партии Александром Гри-
горьевичем Клименовым, своим партийным выдвиженцем.
Дважды организованно с группой специалистов выезжал в
Северо-Енисейск по обмену опытом работы, а став руково-
дителем геологической службы края, на протяжении 20 лет
занимался созданием сырьевой базы для золотодобывающей
промышленности Енисейского кряжа и района.

Крайком партии в те годы умел работать с руководящи-
ми кадрами, он не держал их взаперти в районах, прово-
дил с ними учебу, знакомил с передовыми методами партий-
ной работы, показывал, что делается в крае хорошего. И при
каждом краевом мероприятии можно было послушать хоро-
шую лекцию, организовывались встречи с именитыми гостя-
ми края и Красноярска. Тогда, в шестидесятых годах, вес
Красноярскому краю как региону Сибири придавала Крас-



 
 
 

ноярская ГЭС, только что построенная, которая в те време-
на была крупнейшей в мире, и все старались посмотреть это
чудо технического прогресса. Здесь побывал и Вальтер Уль-
брих, глава государства ГДР, почти все тогдашние космонав-
ты. Мне, например, посчастливилось позавтракать вместе с
Береговым и известной ткачихой Гагановой. Повстречаться
и побеседовать с писателем Константином Симоновым, а на
Ангаре и с Александром Твардовским, С. Бабаевским и дру-
гими.

Интересная встреча была организована с чешскими писа-
телями Зигмундом и Ганзелкой, побывавшими здесь и опи-
савшими наш сибирский быт. Им много задавали вопросов
о впечатлениях, и говорили они откровенно, что не все им
нравится у нас. А вот о нашей современной архитектуре они
высказались прямо отрицательно. Похвалив при этом Брази-
лию, где в первую очередь планируют все содержимое внут-
ри здания, со всеми удобствами, а лишь потом оформляют
внешний вид. На вопрос, где им больше всего понравились
женщины, оба, не задумываясь, ответили, что в России.

Очень интересная лекция была прочитана одним малоиз-
вестным в стране красноярским лектором общества «Зна-
ние» Исаевым после убийства президента США Джона Кен-
неди. Он очень емко охарактеризовал Кеннеди как поли-
тика и очень крупного государственного деятеля мирового
масштаба, и мне на многие годы запомнилось содержание
лекции и политический прогноз. У меня даже сохранились



 
 
 

некоторые пометки о прижизненных высказываниях Кенне-
ди, которые потом подтвердились в ходе времени. В частно-
сти, он уже тогда отметил особую роль, которая будет при-
надлежать Китаю. Он предсказал, что США не надо боять-
ся коммунистического Китая, там пройдет вся революцион-
ность народа, и у него наладятся хорошие отношения с Аме-
рикой. На мировой арене будут конкурировать три силы –
США, Китай и СССР (он называл Россию). Что на Кубу не
надо затрачивать средства для ликвидации режима Кастро –
яблоко созреет и само упадет.

Д. Кеннеди был большим государственным стратегом. Ко-
гда мы обгоняли по всем статьям Америку в освоении кос-
моса, он взвесил все возможности научно-технического пла-
на США и предложил глобальную стратегию – план пре-
взойти СССР путем освоения поверхности Луны, достичь ее
посредством спутников и высадить там человека. Это была
неслыханная дерзость со стороны президента, но она под-
креплялась научными исследованиями Америки. Для этих
целей он добился от конгресса выделения средств в сумме
двадцати пяти – тридцати миллиардов долларов. Эта про-
грамма Америкой была успешно выполнена, и Америка нас
обогнала, вернее обставила. Многие его другие программы
развития были успешно выполнены, и это был действитель-
но великий президент Америки. А вот России всегда не ве-
зет на правителей…

Краевая объединительная партийная конференция про-



 
 
 

шла на подъеме, началось примирение среди краевой элиты,
ушли в прошлое ссоры между промышленниками и сельхоз-
никами. Обвиняли во всех грехах в волюнтаризме Хрущева,
и теперь уже все его считали погибшим кумиром. Я на этом
пленуме был снова избран членом крайкома. Настрой был
на новый подъем в развитии районов.

Но этим возвращением назад в работе партийных и со-
ветских органов перестройка не заканчивалась. Уже было
принято постановление о ликвидации совнархозов и переход
управления промышленностью СССР через союзные и рес-
публиканские промышленные министерства. И теперь ра-
дость наступила у тех, кто приехал на время порулить хозяй-
ствами в регионы. Но вместе с ними в Москву засобирались
работать в министерствах наши доморощенные чиновники,
и их набралось много, нужно было только заручиться в край-
коме, что они действительно являются ценными работника-
ми. Таким образом начался отток из края ряда очень ценных
работников, руководителей. От хрущевской перестройки на-
родного хозяйства с целью приблизить руководство ближе
к производству в крае не сохранилось ничего. Пожалуй, од-
ним памятником этих мероприятий оставался в Краснояр-
ске Московский институт цветных металлов и золота. В нем
прибывшие молодые ученые составили костяк научно-пре-
подавательских кадров.

Ликвидация совнархозов, по моему мнению, была серьез-
ной ошибкой нового руководства страной. Основным пре-



 
 
 

имуществом перед новыми, или теперь старыми, органами
хозяйствования было то, что все вопросы развития произ-
водительных сил Центральной Сибири, куда входит Красно-
ярский край, Тува и Хакасия, совнархозом решались ком-
плексно, а не раздельно каждым министерством через Моск-
ву.

Глава 3
Мотыгинский район

Наша жизнь и работа после так называемой в прошлом
промышленно-производственной зоны в целом мало в чем
изменилась. Просто ушел из нее Северо-Енисейский рай-
он, убавилось забот и хлопот. Уход из Красноярского края
совнархоза изменил структуру управления народным хозяй-
ством. Нам, районным и городским руководителям, уже при-
выкшим работать с совнархозом и теми людьми, кто там ра-
ботал, было жаль расставаться. Мы для них, переехавшими
в Москву и занявшими там высокие должности в министер-
ствах, стали далекими, а порой и чужими. Теперь встреча-
лись с ними в Москве на отраслевых совещаниях или колле-
гиях, или в министерствах.

Как только был восстановлен Минцветмет СССР – «Глав-
золото», его вновь возглавил Константин Васильевич Воро-
бьев, он когда-то начинал свою производственную деятель-
ность на Коммунаровских рудниках в Хакасии. Собрал об-



 
 
 

щесоюзное совещание по золоту и, конечно, пригласил нас.
Из края собралась целая группа – директора золотодобываю-
щих предприятий и двое секретарей райкомов. Мы думали,
что от совещания что-нибудь получим – улучшение снабже-
ния золотой отрасли, ассигнования на строительство жилья
и объектов соцкультбыта, строительство новых производств.
Но на этом совещании в основном изыскивались внутренние
резервы развития производств. Если совнархозы не смогли
эту отрасль поднять на современный технический уровень,
то чем могло помочь это совещание? Поговорили в хорошем
зале, присутствовали представители ЦК и Совмина. В об-
щем, совещание было проведено ради галочки проведенных
мероприятий – «о связи производства и управления».

Разместили нас в хорошей московской гостинице. Вече-
ром мы всей группой пошли в ресторан покушать и, конеч-
но, выпить – как золотопромышленники могут без этого дела
обойтись? Сели мы за стол, подошла молодая официантка,
и я обратился к ней с заказом, предварительно представил
ей клиентов стола, сказав, что здесь собрались «золотари» из
Сибири. Она небрежно повела почему-то носом, потом дол-
го записывала заказ. Мы сидим, а нам ничего не несут. Тогда
я обращаюсь к официантке:

– Девушка, вы все-таки постарайтесь обслужить золото-
промышленников, они издалека приехали и ждут!

Официантка только теперь поняла, что она должна обслу-
живать не «золотарей», которые в бочках возят известный



 
 
 

материал, а что здесь сидят тузы золотой промышленности.
Она сразу все бросила и стала ухаживать и потчевать нас.
Мы, правда, потом не поскупились на чаевые. И вообще,
нужно сказать, в советское время работники, добывающие
золото, уже не разбрасывались своими деньгами, как раньше
купчишки, потому что стали их меньше зарабатывать.

Обновленные партийные органы после 1965 года в крае
серьезно помолодели, пришло много молодых работников
с предприятий промышленности, из колхозов и совхозов.
Уже совсем затерялись солидные мужики, носившие френ-
чи сталинского покроя, широкие галифе с хромовыми бле-
стящими сапогами. В выступлениях на трибунах стало мень-
ше болтовни. Руководители районов плотнее занимались хо-
зяйственными делами, и за это нас стало критиковать старое
поколение партработников, что мы якобы идеологию поста-
вили на второе место.

Однако в практике партийной работы остались опреде-
ленные нормы проведения всех общественно-политических
мероприятий и работа самого аппарата райкома партии, ко-
торая контролировалась сверху. Например, по линии отдела
оргпартработы крайкома партии за каждым районом закреп-
лялся инструктор крайкома, и он контролировал и помогал
в работе районного партийного органа, но не вмешивался в
дела, не командовал.

Заседания бюро райкома проходили по-прежнему два ра-
за в месяц, иногда три, если требовалось собрать внеочеред-



 
 
 

ное для рассмотрения наиболее срочных вопросов. Плену-
мы райкома проходили раз в квартал, иногда они заменялись
партийным активом с приглашением широкого круга людей.
Исполком райсовета тоже практически в такие же сроки про-
водил заседания исполкома райсовета и сессии райисполко-
ма. Аналогично проводились мероприятия и в работе аппа-
рата крайкома – и бюро, и пленумы, и сессия. Районные от-
четно-выборные конференции проходили каждые два года.

В то время мы всем миром, как говорится, хотели сделать
Мотыгино хорошим районным центром Нижнего Прианга-
рья. Но так и не смогли перешагнуть тот запрет, который
на нас наложил Госплан СССР. Это по его инициативе была
принята программа-проект строительства будущего каскада
ГЭС на Ангаре и Енисее. Согласно этому проекту выдум-
щиков-глобалистов наше Мотыгино попадало в зону затоп-
ления. А на все затопляемые зоны был наложен правитель-
ственный запрет строить объекты капитального строитель-
ства. Была рекомендована уже на той стадии разработка ген-
планов переноса населенных пунктов на новое место поселе-
ния. И как мы ни старались доказать, что это утопия, никто
этих ГЭС строить не будет, гидроэнергетики были непре-
клонны. И вот после этого прошло уже больше 50 лет, и ни-
каких ГЭС не строят, и даже начатую почти 30 лет назад в
советское время Богучанскую ГЭС едва достроили.

Этих твердолобых госплановцев я не мог уговорить, что-
бы они дали согласие на строительство капитального зда-



 
 
 

ния для райкома партии, которое ЦК разрешил нам строить.
Можно было строить только в дереве по временной схеме, и
те деревянные здания, которые мы тогда построили, сегодня
уже все подлежат капитальному ремонту или сносу. Все на-
ши протесты снять запреты не увенчались успехом, и район
сегодня пожинает эти административные глупости.

Оставался единственный выход из положения – строить
инициативным способом, а он порой был подсуден, посколь-
ку не было санкций планирующих органов. Мы тогда при-
бегли к методам народных строек, опять же залезали в госу-
дарственные и финансовые источники. Таким методом нам
все-таки удалось построить Дом культуры, спортивный зал,
открыли Дом пионеров и музыкальную школу. Использова-
ли и приезд в район министра геологии РСФСР Горюнова, и
он изыскал средства на строительство школы для детей, чьи
родители трудятся в геологии и лесной промышленности.

Нами была разработана районная программа строитель-
ства во всех населенных пунктах в первую очередь объектов
социального назначения: школ, больниц, клубов, библиотек
и спортивных объектов, и, нужно сказать, в этом далеко
продвинулись. Активизировали деятельность наших золото-
продснаба и ОРСов на строительство магазинов, холодиль-
ного и складского хозяйств, столовых и котлопунктов бук-
вально в каждом населенном пункте, укрепили в кадровом
отношении эти организации. Старались создать во всех под-
разделениях высокий ритм работы и улучшить возможности



 
 
 

быта и отдыха. Все это делалось не какими-то приказами и
распоряжениями райкома и райисполкома, а через первич-
ные партийные организации и силами рядовых коммунистов
и народных депутатов всех уровней – районных и поселко-
вых.

Партийная и общественная работа заполняла все мое вре-
мя, а у меня была и личная, семейная жизнь. Семья состоя-
ла из жены и двух дочурок – Тани и Марины. Нами из Cеве-
ро-Енисейска была привезена няня Анисья Ивановна. Я уже
писал, что ее к нам прислала моя тетя Ира, учительница из
Малой Минусы. Эта молодая женщина была из Чувашии из
богом забытой деревни и в Сибирь приехала к своей сестре,
чтобы нянчить ее детей, была она почти безграмотная. Но
жизнь у них не пошла, вот она и переехала охотно к нам. Че-
ловек она была простой, открытый, несколько странный, на-
верное, никогда не испытывала человеческой ласки, но у нас
ей нравилось. Работой она не была перегружена, ей хорошо
платили, она стала приобретать одежду, с нами питалась, и
к нам по-семейному привязалась так, что мы не могли оста-
вить ее в Cеверо-Енисейске и привезли с собой в Мотыги-
но, где ей еще больше понравилось. Любила она и дочурок,
особенно младшую – Марину. Сначала дети были дома, по-
том их устроили в сад, так Анисье совсем стало раздолье и
свобода.

Но каждую женщину, как и мужчину, тянет к противо-
положному полу. Анисья со временем стала встречаться с



 
 
 

мужчинами неопределенных занятий, пыталась приглашать
их к нам в гости. Тогда мы с ней по-хорошему договорились
устроить ее на работу, там же, в Мотыгино, помогли ей с
выделением квартиры, чтобы она жила самостоятельно. Она
вышла замуж, но неудачно, муж оказался проходимцем. В
общем, довел ее до инвалидного дома в Тинской. Мы с ней
лет двадцать поддерживали связь, помогали, потом перепис-
ка прекратилась в связи с ее уходом в мир иной.

Супруга Галина Тимофеевна все время работала в шко-
ле № 1 в Мотыгино преподавателем математики и несколько
лет завучем. Жила по общим правилам, без всяких приви-
легий, как все ходила в магазин, стояла в очередях, хотя, ко-
нечно, отношение-то к нам было другое в связи с моей долж-
ностью. С детства я был охотник и рыбак, этим попутно за-
нимался и в геологии. И здесь, казалось бы, представилась
большая вольность, но теперь не было времени, да и вокруг
меня был негласный надзор. Не хотелось попасть в браконье-
ры, опростоволоситься не только на весь район, но и в крае.
А дела были соблазнительные, что азарту трудно было усто-
ять. Люди кое-где использовали браконьерские орудия лова.

Первая весна на Ангаре – это неописуемая красота при-
роды. Я почти каждый вечер выходил на обрывистый берег
реки недалеко от моего жилья и работы и наблюдал, как с
таянием снега набухает ангарский лед. Он начинает темнеть,
вода перед ледоходом выпирает и образует забереги. И вот
все ждут ледохода. Ждем сообщения, где по Ангаре уже по-



 
 
 

шли подвижки льда. И как только начался ледоход, все жите-
ли поселка выходят на берег смотреть, как река несет боль-
шие льдины. На реке появляется водоплавающая птица – гу-
си и утки всех пород. На берегу в это время стоят простые
обыватели и ребятишки, а коренные ангарцы-промыслови-
ки к ледоходу уже подготовились – приготовили свои лод-
ки, рыболовные снасти, охотники уже пошили белые халаты
и головные уборы, покрасили в белый цвет свои маленькие
лодки-обласки. С ледоходом спускают их в реку и плывут
вместе со льдом, охотясь на гусей и уток. Это очень смелое
и рискованное занятие, требует мастерства и ловкости.

Правда, в районе Мотыгино проходит не само русло Ан-
гары, а ее протоки, непригодной для навигации судов, и во
время ледохода ее обычно забивает лед, напыжует его в ней,
а потом долго тает. Река уже освободится ото льда, а в про-
токе еще он стоит. Поэтому в дальнейшем я ездил смотреть
ледоход на Ангаре в п. Рыбное, это где-то в 10 км ниже по
течению от Мотыгино. Там стоит отвесная береговая скала,
и вот с нее это зрелище просто завораживающее, и часами
можно им любоваться. Что только не несет со льдом, река
сама себя очищает от мусора и свои берега от хлама природ-
ного и порожденного человеком.

Весна в этих местах чувствуется не только на реке. Как
преображается лес! Все здесь оживает, воздух становится на-
поенным ароматами хвои. Появляется столько лесных птиц,
думаешь, откуда только взялись. Еще в конце марта начина-



 
 
 

ют токовать косачи (тетерева) и глухари на деревьях и лес-
ных полянах. Их предбрачная пора такая красочная, что в
это время не хочется стрелять эту птицу. Уж больно в это
время красив косач со своей яркой окраской головы и пыш-
ным хвостом, становится густо-черным на фоне белого снега
и при этом громко «чувышкает». На эти тока я весной спе-
циально ездил посмотреть за десятки километров от Моты-
гино в сторону Южно-Енисейска и Партизанска и Рыбного.

Примерно в это же время прилетают в Приангарье сквор-
цы. В первую же весну я повесил во дворе своего дома два
скворечника, и каждый год в одном из них они жили и вы-
водили птенцов, радуя нас игристым своим щебетаньем по
утрам.

Там, на Ангаре, я впервые посмотрел восход солнца в пас-
хальный день. Еще в детстве моя бабонька меня убеждала,
что в день Пасхи солнце «играет». И вот все эти годы я пы-
тался проверить, действительно ли это так. Но в жизни по-
лучалось так, что в пасхальное утро часто стояла мрачная
погода и солнца не видно, а в Красноярске даже в солнечную
погоду над городом висит смог, и такого, как в Мотыгино,
зрелища не увидишь. Я его наблюдал с крыльца своего дома.
Восход солнца в тот день был необычно яркий, вокруг него
появлялись круги, оно горело ярко, и когда на него долго
смотришь, то глаза начинали слезиться. Казалось, что солн-
це то поднимается, то опускается на горизонте, и создает-
ся видимость его движения и игры. Но это было один-един-



 
 
 

ственный раз, когда я его наблюдал на совершенно чистом
горизонте.

Шофером мне «по наследству» достался Константин Вла-
димирович Панов, отчество, может быть, и забыл. Настоя-
щий ангарец, из местных жителей. Как он говорил, у него
в роду была и цыганская кровинка. Был он крепкий, краси-
вый деревенский мужик, очень степенный, рассудительный,
несуетливый. Его жена Валя была тоже ангарка, крупная,
красивая женщина – в общем, пара, достойная друг друга.
Он работал у нас, а Валя бухгалтером в школе. У них было
трое детей, два парня и дочь Наташа, ровесница нашей Та-
тьяны. Шофер он был со стажем, в машине разбирался хо-
рошо, водил ее аккуратно, любил порядок и сам был опрят-
ным и уважительным человеком, ему можно было доверять.
Поэтому у нас с ним сразу сложились хорошие и просто то-
варищеские отношения. Я им был полностью доволен.

Константин был рыбак и охотник до мозга костей. Он до-
бывал и сохатого, и гуся, и белку, и лисицу. Сохатых стре-
лял на солонцах в устьевой части реки Каменки. Гуси были
перелетные, они любили садиться на льдины, которые несло
по Ангаре. Здесь в скрадках и на льдинах их и подстерегали
охотники в маскхалатах. В это время Константин брал от-
пуск. Особенно он был заражен охотой на гусей. В маленькой
лодке-долблянке он забирался среди льдов до середины Ан-
гары, плыл вместе со льдом и гусями вниз по течению и по
возможности их отстреливал. Были у него случаи, когда его



 
 
 

лодка переворачивалась и он оказывался в ледяной воде. В
конечном счете, от рыбалки и охоты он получил острый ра-
дикулит и впоследствии вынужден был прекратить шофер-
скую работу.

Константин очень метко стрелял из ружья, винтовки
и «тозовки». Однажды мы с ним поехали в лес срубить
несколько новогодних елочек. Он встал на лыжи, взял топор
и пошел в ельник. Минут через пятнадцать тащит три елки
и зайца. Я спрашиваю: «Где ты взял зайца?» Он отвечает:
«Увидел его в лесу, бросил топорик в него и убил». Вот лов-
кий таежник! У него была заповедь: никогда не рассказывать
правду о том, сколько чего выудил, поймал, застрелил. Даже
мне правды не говорил, а отвечал, что поймал малость или
немного «сегоды». А скажет правду только через год. Так у
них, ангарцев, было заведено.

Костя любил выпить и любил петь, и в молодости, навер-
ное, любил и девиц, он был видным и обходительным с жен-
ским полом.

Когда наступила первая весна, то мне показалось стран-
ным, что в это время во всем Приангарье у людей появилась
особая активность, наверное, потому что Ангара издавна яв-
ляется для них кормилицей. И весь сезон, пока река вскры-
та ото льда, на ней идет рыбный промысел. С проходом ле-
дохода на ее водных заливах, протоках, курьях расставля-
ется большое количество сетей. Идет государственный про-
мысел. Вернее, частный промысел, но по договорам с рай-



 
 
 

потребсоюзом и другими заготовительными организациями
по лицензии. В это время рыба идет к берегам, затопленным
водой, на икромет. Как только река вошла в свое русло, вид
промысла меняется. Если в первый этап ловили в основном
щуку, сорогу, ельца, окуня, язя, так называемую на Ангаре
сорную рыбу, то теперь начинался ночной промысел, ловля
наплавными сетями осетра, стерляди, сига. Это по времени
почти весь июнь до потепления воды, и сетями ловят толь-
ко ночью. Дальше начинается ловля на удочки, закидушки
и спиннинги хариуса, ленка в приустьевых речках, впадаю-
щих в Ангару, и щук на плесах. А когда наступает июльская
жара, то к берегам Ангары, где пробивают себе путь холод-
ные ключи, подходят таймени, и их уже ловят неводом или
спиннингом.

В поздний летний период промысел на Ангаре в основ-
ном затухает, и вновь он оживает с наступлением замороз-
ков. Вода в реке становится холоднее, рыба группируется в
стаи, косяки и подходит к заросшим травой островам или в
другие места, где достаточно пищи, и лов опять идет став-
ными сетями. Промысловики и так называемые браконьеры
орудуют на реке весь навигационный период. Поздней осе-
нью раньше велся основной лов так называемой красной ры-
бы – стерляди и осетров. Дело в том, что эта порода рыб в
обычное время гуляет по всей реке в поисках пищи, и места
скопления их может знать только знаток. А вот к осени осет-
ровые, нагуляв жир, опять скапливаются в определенных ме-



 
 
 

стах – глубоких ямах для зимнего отстоя. Там они образуют
целые напластования, внизу находятся более крупные особи,
наверху – более мелкие.

В бассейне нижнего течения Ангары было несколько та-
ких глубоких ям, в которых скапливались стерляди и осетры.
В нашем районе была так называемая Рыбинская яма. Даль-
ше вверх по Ангаре Каменская яма и другие, более мелкие.
В старые времена здесь лов рыбы проходил организованно.
Местными обществами людей, конечно, под контролем вла-
стей, определялись даты, время начала лова на этих ямах.
Сюда съезжались рыбаки на всех видах плавающих средств
со всей ангарской, тасеевской и енисейской округи, и каж-
дый расставлял свои сети ниже этих ям. И по команде стар-
шего начинали «ботать» эти ямы, где уже скопилась рыба.
После шума, созданного боталами и сброшенными в воду
камнями, потревоженная рыба начинала спускаться вниз по
реке или немного поднималась вверх, а там попадала в сети и
ловушки. Таким образом, рыбы ловили очень много. Вылов-
ленную рыбу насаживали на куканы, и она оставалась в во-
де еще очень долго живой. Ее сплавляли, отправляли потре-
бителям или забирали домой, обеспечивая себя на зиму. Но
в наше время ямы опустели, поскольку по ним один за дру-
гим проходили большие ангарские плоты, а в кормовой ча-
сти плота болталась многотонная цепь для управления пло-
том. Проходя по яме, распугивали всю рыбу, и она уходила
в другие места.



 
 
 

Малые реки все горного характера, и на них обычно ры-
бачили удочкой, все лето вылавливая хариуса, ленка, тайме-
ня, чебака, ельцов и даже щук с налимом.

Существовал еще один запретный лов рыбы, которым
пользовались местные жители, – самоловами, самый что ни
на есть жестокий лов рыбы, правильно, что называется бра-
коньерским. Он связан с установкой в реке переметов – при-
крепленных к длинной бечеве острых проволочных уд. Бра-
коньеры этим способом пользуются весь летний сезон.

Вкратце я рассказал о рыбной ловле на Ангаре, но это це-
лая наука и двумя словами все не расскажешь, а самому по-
смотреть и попробовать было очень занятно.

Как я уже говорил, только начинались забереги на Анга-
ре, сразу я отпускал в отпуск и помощника Владимира Пан-
кратова, и шофера Константина Панова – они уже не могли
спокойно сидеть на месте, бегали смотреть, что делается на
реке, – типичные ангарцы.

Прощаясь со мной перед отпуском, Панкратов пригласил
меня приехать к ним на остров и посмотреть, как они ры-
бачат, тем более это близко от Мотыгино. Я дал согласие,
и в один из погожих дней я поехал к рыбакам. Они работа-
ли по договору и там уже были обустроены. Первым делом
они предложили отведать мне ухи. Но я хотел посмотреть,
как они ставят сети. Они сказали, что сети уже расставле-
ны, нужно только их проверить. Дали мне деревянную лодку
с веслами и показали, куда плыть, чтобы проверить сети, –



 
 
 

хоть одну, хоть все, их наплава видно по воде. Я, конечно,
не первый раз работал с сетями, но на Ангаре впервые. Под-
плываю к первой сети, а она уже забита рыбой. Стал я вы-
таскивать рыбу из сетей, а дело это оказалось сложным и му-
торным. Особенно было сложно выпутать без сноровки оку-
ней. Они все крупные, ершистые, с брюхами, набитыми ик-
рой или молоками. А щуки так запутывали сеть, что не зна-
ешь, с какой ячейки к ним подобраться, чтобы выбрать из
сети. Хорошо освобождалась только сорога. Я с десяток рыб
вынул из сети, наколол до крови свои пальцы и, сказав себе
– хватит, погреб к рыбакам.

Но без застолья не обошлось. Да и не нами был установлен
порядок: едешь на рыбалку, бери с собой «горючее», водку
или коньяк, вино почему-то там не пили, но и самогонка хо-
рошо шла. Я следовал обычаям, поэтому взял две бутылки
водки, и мы хорошо на воздухе у костра под уху посидели.
Потом меня на моторной лодке провезли по ангарским ку-
рьям и протокам. Здесь я уже сидел на носу лодки с ружьем,
а Панкратов лихо правил, и то справа, то слева от берегов
взлетали утки. Я умудрился трех убить. Влет я редко попа-
даю, а здесь удача сопутствовала мне.

Первый пример заразительный, и мне очень понравилось
на реке, потом я много раз проводил свое свободное время с
рыбаками. В тот же год, но уже в июне, меня сагитировали на
рыбалку эти же двое: помощник и шофер, проплыть наплав-
ной сетью по Ангаре между Мотыгино и Рыбной. Это вод-



 
 
 

ное пространство охранялось рыбнадзором, и туда боялись
показываться с наплавными сетями. Но мои помощники уже
договорились, в порядке исключения, с рыбнадзором – они
дали согласие пустить нас туда. Конечно, это дело противо-
законное, почему одним можно, а другим нельзя, но азарт
пересилил эти правила. Я согласился с ними поехать, мне
просто хотелось посмотреть технологию этого давно извест-
ного на Ангаре и Енисее метода лова рыбы. Делается наплав-
ная трехстенная сеть, наверху поплавки, по низу грузила. Их
навязка обеспечивается, чтобы сеть шла стеной наплавом в
придонной части реки. У сети два заводных конца метров
по двадцать-тридцать с обеих сторон. Один конец сети при-
вязывают к так называемому деревянному кресту небольшо-
го размера, в ночное время на него иногда устанавливается
осветительное устройство, чтобы его было видно как ориен-
тир. А рыбалка идет только в ночное время, днем рыба в сеть
сама не пойдет, поскольку видит ее.

К назначенному месту подходит лодка, сначала выбрасы-
вает в воду крест, а потом сеть, сама лодка ставится перпен-
дикулярно руслу реки и, сплывая, выбрасывает сеть, второй
конец сети привязывается к лодке. Длина нашей сети была
где-то около 80 м, связаны две сети. Нас течением реки несет
вниз, и лишь понемногу гребем веслами, чтобы сеть не сво-
дило – даем ей идти стеной, захватывая новое пространство.
Мы проплыли около километра, а может быть, и больше, мне
дали один конец бечевы, к которой привязана сеть к лодке,



 
 
 

чтобы я почувствовал, как в сеть попадает рыба, как она тре-
пещет, чтобы выбраться из сети. Не доплывая п. Рыбного,
мы стали выбирать сеть, и улов оказался богатым: попали
несколько небольших осетров, стерлядь, таймень и немного
сорной рыбы. Втащив сеть в лодку, я говорю ребятам: «По-
едем теперь домой». Но они со мной не согласились, здесь
мы действовали как напарники, сказали, что нужно сделать
еще один заход, ведь времени-то еще мало, нет и десяти ча-
сов вечера.

Они были в азарте, как им отказать. Делаем второй заход,
немного сместившись в сторону по реке. Проплыли, и опять
улов. У них радость была неописуемая, говорят, что такой
удачи на реке им еще не было, и посчитали, что я оказался
таким везучим на рыбалку человеком. Но больше мне нико-
гда не удавался такой улов на Ангаре.

Куда мне девать столько рыбы? Хранить у нас негде было,
я взял себе несколько рыбин на уху и поджарку, а остальной
свой пай отдал, к тому же это были их сети, транспорт, горю-
чее. Зачем жадничать? Главное, что я получил величайшее
удовольствие.

Не забуду сказать про Константина Панова, его философ-
ское отношение, когда рыба выскользнула из рук и ушла в
реку. Он тогда говорил: «Не надо сожалеть – значит, она не
наша».

Как-то уже через несколько лет Константин Панов пригла-
сил меня посмотреть, как рыбачат на самолов, и я согласил-



 
 
 

ся. Выплыли из Мотыгино мы на его лодке, когда уже стем-
нело, в сторону Быка. А самолов его нужно было обязатель-
но проверить, так как он стоял уже несколько суток. Я сижу
в лодке на веслах, Костя правит.

Проплыли уже большое расстояние, я даже потерял ори-
ентир, где мы находимся, совсем темно. Вдруг мотор заглох,
Костя поднимается со своего сиденья, берет в руки кошку и
мне командует:

– Вот в этом направлении греби, сделай сорок гребков, а я
в это время поработаю кошкой. Я добросовестно выполняю
его команду. Вдруг он говорит:

– Стоп!
Оказывается, он уже зацепил тетиву, на которой нанизан

перемет с крючками, и в темноте стал выбирать снасти, а я за
ним внимательно наблюдаю – какое это опасное занятие! Хо-
рошо, что на Ангаре был полный штиль, а в плохую погоду
одно неверное движение, и сам попадешь на острые уды, тебя
затянет в воду, потому что самолов крепится двумя конца-
ми у дна реки тяжелыми чугунными якорями или камнями.
Костя осторожно вытаскивает на борт лодки одну за другой
пустые уды и аккуратно их укладывает. Попалась нам всего
одна стерлядь. Я потом Костю спрашиваю:

– Надо ли из-за такого бедного улова рисковать жизнью?
А если попадешься на глаза рыбнадзору, то поплатишься
большим штрафом или можешь попасть в тюрьму.

А он мне отвечает:



 
 
 

– Это рыболовецкая зараза как алкоголь. Я с детства этой
ловлей занимаюсь.

В. Астафьев в книге «Царь-рыба» правдиво описывает
этот рыболовный процесс и последствия этой хищнической
рыбной ловли. Костя этим занимался иногда просто ради ин-
тереса, не мог освободиться от этой заразы. Меня потом по-
ражали мастерство и ум Кости Панова, ведь надо точно на
большой реке запомнить, где поставил самолов, определить
его координаты по нескольким крупным деревьям, стоящим
на берегу Ангары, – лучше штурмана корабельного работал.

Выезжали мы несколько раз на рыбалку коллективно с
неводами, их организовывал рыбкооп, обычно приурочивая
ко Дню рыбака. На катерах мы доплывали до д. Потоскуй,
которая потом стала называться Орджоникидзе. Там вблизи
деревни на правой стороне Ангары вытекают в реку холод-
ные ключи, и в жаркую погоду таймени подходят к этой воде,
чтобы избавиться от мелких паразитов, живущих у них под
жабрами и не дающих им покоя. Во всяком случае, так объ-
ясняют бывалые рыбаки появление тайменей в этих местах
в жаркое время. Эта рыбалка была занимательна коллекти-
визмом. Невода большие, тяжело их забрасывать и тащить,
к тому же там есть задевы. Много было разговоров, шума, к
тому же приезжали уже по пути подвыпившие. Уловы были
небольшие, но на уху всегда хватало. Больше выпивали вод-
ки, чем стоила пойманная рыба. На эти мероприятия кро-
ме районного руководства приглашались и золотопромыш-



 
 
 

ленники из Раздольного и Южно-Енисейска – В.В. Смирнов,
Н.Г. Онищенко и другие.

Однажды меня соблазнили поехать на рыбалку на верто-
лете. Мы должны были залететь в верховье реки Аладьино, а
потом по ней сплавиться на двух резиновых лодках. Иници-
аторами этого мероприятия были начальник мотыгинского
аэропорта Иван Петрович Черепов и директор мотыгинского
лесхоза Павел Максимович Попов. По времени рассчитали
на четыре дня. Все взяли отпуска. Поскольку народ за нами
присматривал, то мы из аэропорта сами не стали вылетать, а
договорились с пилотами, что они пойдут по заданию геоло-
гов и по пути в устье Аладьино нас заберут. А до Аладьино
нас доставит Александр Васильевич Костиков на нашем по-
луглиссере. Так и сделали: загрузили вещи в полуглиссер и
поплыли вверх по Ангаре. Вышли на берег, стали ждать вер-
толет, он пришел, как договорились, в назначенный час. Сел
на косу, мы быстро погрузили свои вещи, и он повез нас по
Аладьино вверх до имеющейся там площадки для вертоле-
та. Выгрузка тоже прошла быстро, и вертолетчики, пожелав
нам удачи, улетели к геологам. Мы надули две лодки и в тот
же день начали спускаться вниз по реке, закидывая удочки.
Понемногу ловили хариуса, хотя брал он на червя лениво, а
на обманку совсем не кидался.

К вечеру остановились на выбранной площадке для ноч-
лега. Стали ставить палатку, варить ужин, разбирать вещи.
Когда уха была готова, расположились на брезенте, начали



 
 
 

выкладывать свою закуску, предвкушая хорошее застолье.
Попову, который был нас моложе по возрасту и по служеб-
ному положению, говорим: «Павел, неси водку». Мы взяли
из Мотыгино целую коробку. Он стал перебирать вещи, а ко-
робки с нами вообще не оказалось. Какое у нас у всех было
разочарование, когда вспомнили, что коробку с водкой оста-
вили в полуглиссере. Стали друг на друга пенять, а потом
смирились, что в этом виноваты все, поскольку сильно торо-
пились на вертолет, и никто из нас не заглянул в полуглис-
сер, не посмотрел, все ли взяли. Потом стали ругать капита-
на полуглиссера – как он не увидел, что мы не взяли водку.

Уху ели молча, она была невкусная, и весь вечер друг с
другом почти не разговаривали и не смеялись. Лишь утром
опять стали жить по принятому расписанию, половину пу-
ти тащили лодки за собой, поскольку трава выросла в водо-
емах и вокруг и было непросто пробираться сквозь речные
завалы. К вечеру, вымокнув до ушей и без искусственного
подогрева, ложились спать в холодные спальные мешки. И
как было здесь не вспомнить, что с водочкой-то на рыбалке
все-таки веселее.

Рыбалка была не совсем удачная, но в целом нормальная.
Вдоволь получили впечатлений, отвели охотку, измучились
физически и, мокрые до нитки, выбрались к устью реки Ала-
дьино, пройдя по ней, наверное, километров сорок. Очути-
лись на берегу Ангары, где нас уже ждал полуглиссер с преж-
ним капитаном. Мы на него набросились: «Почему нас оста-



 
 
 

вил без водки?» А он невинно говорит: «Ребята, когда я с
берега возвратился в полуглиссер и увидел, что там осталась
коробка с водкой, я выбежал на палубу, но ваш вертолет уже
за лесом хвост показал». И сколько нам не выпитой водки
тогда досталось! Пей не хочу, и, конечно, еще не готовя обе-
да, мы выпили по рюмке водки за то, что благополучно вы-
брались из тайги, и уже ее больше не хотелось. Вот такие
случаи бывают на рыбалке!

Рыбалка – очень интересное и хорошее занятие, и хоро-
ший отдых, это и закалка – моральная и физическая. Здесь
познаешь людей, их человеческие и нравственные качества,
товарищество и выручку, она укрепляет дружбу, люди ста-
новятся открытыми, проявляют юмор, узнаешь от них по-
следние известия. На Ангаре рыбалка была открытым ме-
роприятием, мы собирались целыми коллективами, там все
были социально равными. И не было стремления получить
от рыбалки какой-то доход, продать рыбу или ею надолго
запастись. Но всегда находили возможность угостить рыбой
близких знакомых и приезжих.

А если говорить в обобщенном виде, то рыбалка на Анга-
ре для многих местных жителей была и средством существо-
вания, хотя по своей природе, мне казалось, ангарцы народ
несколько ленивый в рыбалке, поскольку им она легко дава-
лась. Они никогда не рыбачат, когда на Ангаре стоит лед,
кайлить лед они не станут, и совершенно не занимались под-
ледным ловом рыбы, как это делают другие на Енисее. За все



 
 
 

время, прожитое на Ангаре, я всего лишь несколько раз ви-
дел, как рыбкооп организовывал весной подледный лов ры-
бы неводом. Ангарцы много запасают рыбы в летнее время
и засаливают ее на целый год, причем иногда любят рыбу
с душком. Но ангарец никогда не понесет продавать такую
рыбу, лучше он ее выбросит весной в помойную яму.

Вторым распространенным занятием местного населения
была охота. Кроме охоты на гусей во время ледохода была
охота на другую водоплавающую дичь – уток, и по озерам и
болотам за ондатрой. Со временем гусей на Ангаре почти со-
всем не стало, а вот уток весной прилетало и гнездилось мно-
го. Настоящие охотники весной готовили небольшие лодки и
забирались на реку Удерей, оттуда вместе с ледоходом шли в
реку Каменку, а по Каменке сплавлялись в Ангару. Или вы-
бирали другие маршруты по рекам Татарке или по Сухому
Питу. Занятие очень интересное и продуктивное. В общем,
маршрутов длинных было несколько и по реке Тасеевой, и
по ее притокам. А то и просто можно было любительски по-
охотиться весной на островах и протоках Ангары.

Кроме охоты на водоплавающую дичь была распростра-
нена охота на тетерева и глухаря, занятие тоже интересное,
когда, конечно, была эта дичь, потом ее стало совсем мало.
Если где-то тока были, то нужно было ехать за десятки ки-
лометров от населенных пунктов.

В тайге всегда можно было отдохнуть и зимой, и летом.
На боровую дичь охотились преимущественно осенью как



 
 
 

нормальным, так и браконьерским способом. Но вытравили
дичь из тайги не браконьеры, а посевы, для которых исполь-
зовали ядохимикаты, а также заготовители живицы, и тай-
га стала практически пустая. Единственно, что осталось от
охотничьих забав, так это осенняя охота на уток и на рябчи-
ков, где они еще сохранились.

Охотники-профессионалы ежегодно убивают в ангарской
тайге лося (сохатого), медведя, соболя, белку, выдру, в ред-
ких случаях рысь, росомаху и колонка. Но мех сегодня не це-
нится из-за импорта меховой одежды. Единственно, что при-
влекает из здешних мест, это рыжая лисица. На всех охот-
ничьих мероприятиях мне удалось посмотреть все приемы,
которыми пользуются профессиональные охотники, и само-
му поучаствовать во всех этих процессах.

И заканчивая эту тему, хочу еще раз подчеркнуть: ени-
сейская и ангарская тайга были богаты и птицей, и рыбой,
и зверем, но что от этого богатства останется нашим потом-
кам, остается под большим вопросом. Любительская охота и
рыбалка – это просто увлечение, спорт, а профессионально
заниматься этим делом очень сложно и трудно – кроме фи-
зического здоровья, здесь надо еще иметь твердый характер,
смекалку и удачу. Я это испытал, когда был кадровым охот-
ником в 1941-1942 годах.

Жизнь человека вне общества невозможна, и при любом
должностном положении человек с кем-то общается. Так и
мы со своей семьей. С одними людьми дружили, с другими



 
 
 

были товарищами, а с третьими на уровне хорошего знаком-
ства. У нас сформировался небольшой круг семейных дру-
зей, с которыми мы вместе встречали праздники, отмечали
дни рождения. Пожалуй, наиболее близкими нам были Гри-
горий Иванович Зенин, Михаил Васильевич Котенев, Вяче-
слав Александрович Щукин, позже Дмитрий Иванович Ав-
деенко, и их жены – Валентина Александровна, Вера Нико-
лаевна, Нина Николаевна. А если говорить, с кем мы близко
общались по работе, то это Михаил Яковлевич Ким, предсе-
датель райисполкома.

Михаил Яковлевич Ким – яркий представитель сталин-
ской партийной школы выдвижения 1937-1939 годов, из
енисейских рабочих, не имеющих образования, но людей
энергичных, способных организовать людей на обществен-
ные мероприятия. Начал работать в райкоме инструктором
и вскоре был избран первым секретарем Северо-Енисейско-
го райкома партии. В дальнейшем работал первым секрета-
рем Енисейского и Богучанского райкомов партии и в 1963
году приехал в Мотыгино на должность председателя райис-
полкома.

М.Я. Ким, имея корейскую фамилию, не имел никакого
отношения к Корее, больше это связано с коммунистиче-
ским интернационалом молодежи. Человек он был волевой,
целеустремленный в своей деятельности. Если партия ска-
зала надо, то он добьется выполнения любыми методами и
способами. Это подтверждает его долгое пребывание на ру-



 
 
 

ководящей партийной работе.
Мне работать с ним было интересно. Он уже не претен-

довал на верховенство своей власти в районе, зная мое пре-
имущество перед ним – молодость, образование, поддержка
крайкома КПСС, несмотря на отсутствие у меня опыта пар-
тийной работы. И он как-то мне сказал, что «когда тебя пе-
рестают уважать, надо, чтобы тебя боялись». И вот этот тезис
у него не сработал в нашем районе. Если у меня с ним скла-
дывались плодотворные хорошие служебные и личные отно-
шения, то с другими секретарями райкома и его заместите-
лями – с так называемой районной элитой – он допускал рез-
кость, властные высказывания, и она ему отомстила: на рай-
онной партийной конференции высказали ему недоверие, и
он был вынужден уехать из района. Но авторитет в партии он
не потерял – несколько лет был секретарем парторганизации
управления МВД края. Умер в возрасте 67 лет. Похоронен
в Красноярске. Человек, конечно, был заслуженный и много
сделал для жителей трех северных районов края.

О других секретарях райкома – А.В. Кириллове, М.В. Ко-
теневе, М.П. Кулакове – я уже рассказывал. Николай Бори-
сович Степаненко, заместитель председателя райисполкома,
моложе меня лет на пять, офицер запаса пограничных войск,
заочно окончил кооперативный техникум и высшую партий-
ную школу при ЦК КПСС. Очень способный хозяйственник
и строитель, хорошо разбирался в экономике, требователен,
с украинским упорством и настырностью и был неумолим.



 
 
 

Человек мог мертвого поднять, если какое-нибудь меропри-
ятие нужно проводить, то трудно было его остановить. К
нему нужен был особый подход.

Человек неподкупный, порядочный и трудолюбивый, лю-
бил порядок, чем, пожалуй, от всех других и отличался. На
него нужна была и управа, но не административная, а пар-
тийная, почему у него с Кимом не всегда ровно и шла рабо-
та. Он очень много сделал в районе в области нового стро-
ительства и благоустройства. Обладал удивительной способ-
ностью пробивать в крае, казалось бы, невыполнимые вопро-
сы и решать проблемы. Умел найти подход к высоким чи-
новникам. Жизнь ему сократил его единственный сын Олег,
который когда-то получил травму позвоночника. Ему дава-
ли обезболивающие наркотические средства, он к ним при-
страстился, стал наркоманом и, перебрав дозу, умер. Очень
жаль, что Николай Борисович и сам рано ушел из жизни, а
ведь много бы еще успел сделать для района. Таких руково-
дителей районного звена бывает мало.

Председателем комитета партийно-государственного кон-
троля был избран Николай Григорьевич Погодаев, бывший
заворготдела Удерейского райкома. Родился в 30-х годах,
местный, из ангарцев, имел среднее экономическое обра-
зование, потом окончил высшую партийную школу. После
Кулакова он занял должность секретаря райкома партии по
идеологии, но как идеолог не закрепился надолго, перешел
на хозяйственную работу. Впоследствии он долго прорабо-



 
 
 

тал в Лесосибирске и проявил себя незаурядным руководи-
телем.

Александр Леонтьевич Черепанов, заворготделом райко-
ма партии, 1925 года рождения. Участник Великой Отече-
ственной войны, всю свою жизнь проработал в аппарате рай-
кома сначала инструктором, замотдела, а при мне все вре-
мя заворготделом. Был хорошим семьянином, его жена бы-
ла главным ветеринарным врачом района и партийной обще-
ственницей. У них были хорошие дети.

Николай Платонович Ростовых был завпромотделом рай-
кома, потом председателем народного контроля района. Ро-
дился в 30-х годах, окончил Черногорский техникум и ВПШ
при ЦК КПСС. Добросовестный, исполнительный и честный
работник, хороший организатор.

Заведующим отделом пропаганды райкома стал рослый,
спортивного телосложения молодой человек – Юрий Сер-
геевич Курочкин, окончивший Ростовский госуниверситет
по специальности «филолог». По характеру скромен, немно-
го стеснителен, но скоро вошел в число ведущих идеологов
района благодаря своей высокой работоспособности.

Инструкторский состав аппарата райкома комплектовал-
ся в основном из молодых коммунистов, работающих в ком-
сомоле. Их долго в аппарате не задерживали, выдвигали на
руководящую партийную, советскую и хозяйственную рабо-
ту. Я все-таки заставил всех перспективных работников, не
имеющих высшего образования, окончить высшую партий-



 
 
 

ную школу при ЦК КПСС (Кириллов, Погодаев, Ростова,
Орт, Ширинский и другие).

Освобожденные секретари парткомов Владимир Алек-
сандрович Назарчук, Николай Григорьевич Машуков и Ни-
колай Петрович Морозов были уже опытными партийными
работниками, и на них не было необходимости распростра-
нять аппаратные методы работы, они сами были способны
решать партийные задачи в своих коллективах. Выбор в кад-
рах, растущих в нашей районной партийной организации,
был большой.

Секретари райкомов комсомола выбирались из местных
молодых людей, как правило, с высшим образованием, чле-
нов партии, или их потом принимали в партию. Были они
по профессии и речниками, и лесниками, и горняками, и
геологами, и учителями, не было только врачей. Долгое вре-
мя первым секретарем райкома комсомола проработал Вя-
чеслав Григорьевич Ширинский, окончивший Оскольский
геолого-разведочный техникум, немного поработал на Ан-
гарском золотосурьмяном комбинате, потом в райкоме ком-
сомола – сначала вторым, потом первым секретарем. Был он
женат на учительнице, с которой и приехал, но не потерял
молодого задора и до 30 лет, пока работал в районе. Общи-
тельный, контактный, спортсмен, участник художественной
самодеятельности – в общем, имел все данные, чтобы быть
вожаком молодежи.

Ширинского я выбрал в качестве своего приемника, зная,



 
 
 

что когда-то мне надо будет уходить с освобожденной пар-
тийной работы и нужно оставить за себя хорошую замену.
Заставил его учиться в ВПШ, потом перевел на работу осво-
божденным секретарем парткома Ангарской геолого-разве-
дочной экспедиции. Должность освобожденная, была специ-
ально выделена в ЦК КПСС для организации, имеющей важ-
ное значение в разведке минерального сырья в Приангарье.

После «обкатки» его в сложном производственном кол-
лективе – с геологами непросто работать, поскольку они на-
род трудноуправляемый в общественных делах, перевел его
секретарем райкома партии по идеологии. Смена была под-
готовлена, но она, к сожалению, была взята из района на дру-
гое поприще. За полгода до моего перехода на работу в Крас-
ноярск из ЦК КПСС пришла в Красноярский край разнаряд-
ка подобрать преуспевающего партийного работника в орга-
ны КГБ. Рассматривались три кандидатуры в крае – второй
секретарь Норильского горкома и один из сельских секре-
тарей райкомов ВЛКСМ. Запросили у меня характеристику
на Ширинского. Я спросил Вячеслава, как он сам смотрит
на учебу в высшей школе КГБ СССР. Он ответил положи-
тельно. Мог ли я отказать молодому человеку в его, может
быть, будущем призвании? Он двенадцать лет добросовест-
но отработал в районе и навряд ли, как я, собирался дожи-
вать свой век в Сибири. Родная Курская область – его родина
– наверное, тянула, да это и ближе от Москвы. После бесед
и мандатной комиссии в Москве из нескольких кандидатур



 
 
 

прошел и наш Ширинский. Я ему пожелал успехов, но новую
кандидатуру на свое место так и не успел подготовить. В.Г.
Ширинский достойно отработал и в КГБ, и в МВД СССР,
куда перешел вместе с новым министром на укрепление вто-
рого силового ведомства СССР, ушел в отставку в чине пол-
ковника.

Я кратко рассказал о тех людях, с кем пришлось рядом ра-
ботать в аппаратах Северо-Енисейского, Мотыгинского рай-
комов партии и райисполкомов, а ведь кроме них был целый
партийно-хозяйственный актив районов, состоящий из спе-
циалистов народного хозяйства и служащих. Наиболее за-
помнившихся назову.

Вячеслав Александрович Щукин, 1924 года рожде-
ния, военный районный комиссар, подполковник, активный
участник Великой Отечественной войны, награжден тремя
боевыми орденами, артиллерист. Из простой московской се-
мьи, рано призванный в армию, он достойно пронес свой
крест военных невзгод. Он был мягким, добрым, человеч-
ным, не солдафон, не нахал, не карьерист, такие люди дол-
го не могли служить в линейных частях армии, там им труд-
но защитить свое человеческое достоинство. Человек он был
исполнительный, и при отлаженной команде своих офицеров
наш военкомат был в крае на хорошем счету. Меня подку-
пала в нем честность, порядочность, он никогда себя не вы-
пячивал и всегда оставался партийным человеком – то, что
ему поручалось райкомом, он всегда выполнял самым доб-



 
 
 

росовестным образом. Поэтому он так долго проработал в
районе, ушел в отставку и уехал жить в Москву. Другого ха-
рактера была его жена Нина Николаевна, женщина властная,
себя в обиду не давала. Она из Саратова и как хозяйка всегда
была хлебосольная, приветливая и веселая. У них была дочь
Ира, хорошенькая девушка, она окончила престижный вуз в
Москве и вместе с мужем Михаилом, полковником, препо-
давателем военной академии им. Фрунзе, и дочерью Галей
сейчас живет в Москве. Хорошее, удивительное семейство.

Григорий Иванович Зенин, начальник районного отдела
милиции, с ним мы не только долгое время вместе прорабо-
тали в районе, но и на долгие годы сохранили личную друж-
бу, работая в Красноярске. Его двумя словами не охаракте-
ризуешь. По своему складу ума и по характеру он совсем
не похож на работника милиции, который сложился у нас в
стереотипе о милиционере – будь то рядовой или офицер. О
личности Зенина вполне можно написать интересную книгу,
но я не журналист, и поэтому выложу свои личные впечат-
ления об этом неординарном человеке.

Григорий Иванович родился в 1924 году в Тамбовской гу-
бернии, сам он из крестьян, из большой семьи. Он был на
фронте, судьба сохранила ему жизнь. А дальнейший свой
жизненный путь он связал с Сибирью после окончания шко-
лы МВД. Приехал в Приангарье в качестве оперуполномо-
ченного, и с этого началась его работа в органах комендату-
ры и милиции. Позднее он заочно окончил юрфак Томско-



 
 
 

го университета. Человек прошел все ступеньки профессио-
нального роста. Я с ним познакомился, когда он был началь-
ником РО МВД сначала Удерейского, потом Мотыгинского
района.

Человек он оперативный, исполнительный и обязатель-
ный, профессионал своего дела. Но по своему характеру, фи-
зическим данным ему больше подходила роль общественно-
го деятеля, поскольку был образованным, мягким и культур-
ным человеком. Он не был жестоким, не держал жесткую
дисциплину в отделе РО, имея дело с преступным миром.
Но деловую рабочую обстановку сохранял в своем коллек-
тиве. Человек общительный и веселый, он нравился всем, и
мужчинам, и женщинам, и был главным заводилой в любой
компании. К этому располагали и его внешние данные.

Г.И. Зенин хорошо изучил психологию преступника и на-
чальника и неплохо этим управлял. Но всегда при этом со-
блюдал субординацию. Наша дружба с ним продолжалась
около тридцати лет, причем на разных уровнях служебно-
го положениям обоих. И несмотря на это, он ни разу не на-
звал меня на «ты» и никогда меня не подвел, не соврал, тем
более предал. Были разные ситуации, но он всегда соблю-
дал чувство партийности и порядочности. Мы с ним много
дней провели на отдыхе, будучи на охоте, рыбалке, в ком-
паниях. И вот, чтобы глубже понять этот образ, я приведу
лишь несколько эпизодов его действий, которые характери-
зуют его более объемно. Он любил жизнь! К нему обраща-



 
 
 

лись близкие ему люди по разным вопросам и с разными
просьбами.

Как-то директор лесхоза Павел Попов, находясь на рыбал-
ке, плыл по Ангаре на моторной лодке, и вдруг увидел, что
впереди его переплывает реку сохатыш. И, как заядлый охот-
ник, не смог удержаться и убил лося из своего ружья. Заарка-
нив зверя, Попов подчаливает его вместе с лодкой к берегу,
а здесь его уже ждет инспектор рыбнадзора из Красноярска.
Он составляет протокол, и дело передают в суд. Попов ищет
защиты и помощи – райком и исполком в этом деле ему не
помощники. Тогда он идет к Зенину, с которым у него были
личные хорошие отношения, за консультацией как к юристу.
Тот недолго думая говорит: «Павел, ты совершил преступ-
ление, в милиции здесь тебе нет защиты, но как юрист могу
дать тебе совет – для оправдания говори в суде, что убил со-
хатого в порядке самообороны на реке… единственная тебе
помощь как близкому человеку».

Или его отношение к существующей тогда политической
системе. Мы с ним в выходной день поехали на рыбалку на
Ангару к устью Аладьиной. Порыбачили, подплыли к берегу,
сварили уху. Посидели, и нас разморило. И вот лежим на бе-
регу, слушаем радио, где сообщают, что американские аст-
ронавты высадились на поверхность Луны. Памятный день!
И зашел у нас с ним откровенный разговор о существующих
в мире двух системах, социалистической и капиталистиче-
ской. В ходе беседы я задал Григорию Ивановичу вопрос:



 
 
 

– А что бы ты стал делать при капитализме?
Он с ответом не задержался и говорит:
– Я бы построил на Гребне (это самое живописное место

на Ангаре) ресторан и дал ему название «Слезы жен». Подо-
брал команду самых лучших поваров и красивых девушек, и
все бы деньги района стекались сюда.

Жаль, что Г.И. не дожил до наших времен, он бы честным
путем стал миллионером, не то что нынешние воры и про-
ходимцы.

Он был превосходным кулинаром, хлебосольным челове-
ком, всегда у него дома были люди, и ему теща не раз говори-
ла: «Гриша, ты бы раз в месяц устроил большую гулянку, чем
каждый день принимаешь всяких гостей». Он умел хорошо
готовить, поскольку в армии в одно время был поваром, и в
этом не стеснялся. На вечерах и в компаниях неплохо пел.

А будучи на отдыхе в Кисловодске, в ресторане «Храм
воздуха» он на бис пел песню про эмигрантов, которая тогда
была под запретом, вернее, ее пели только в домах. Он тогда
работал еще в нашем районе. И вскоре его вызывает началь-
ник краевого управления МВД Г.А. Иванов и спрашивает:

– Ты кто – милиционер или артист? Действительно пел в
ресторане?

Он не стал отпираться:
– Да, пел, но не в милицейской форме.
Но все обошлось шуткой.
Он в мужских компаниях много раз повторял четверости-



 
 
 

шье о безмятежном человеке, переложил из А.С. Пушкина:
«Блаженный человек тот, кто по утрам исправно ходит, лю-
бит баб, плотно ест и в Бога верит». Потом он был переве-
ден в Красноярск начальником центрального отдела мили-
ции города. Но к Зенину я еще вернусь, когда дойдут мои
повествования о жизни в городе.

Широко известной личностью в районе был Сергей Про-
копьевич Машуков. Человек он был энергичный, самостоя-
тельный, с кулацкой замашкой хозяйственника. У него были
глобальные планы в развитии сельского хозяйства в районе,
но с потребительскими наклонностями, чтобы больше полу-
чить от государства средств и техники. В целом он развил
бурную деятельность при строительстве животноводческих
ферм, свинарников, преобразовал, вдохнул жизнь в дерев-
ни Зайцево, Пашино, Гребень, Бельское, Мотыгино – совхоз
«Решающий». Но главным недостатком его руководства сов-
хозом было то, что он не был специалистом сельского хозяй-
ства, ему не хватало грамоты и знания экономики. Порабо-
тав несколько лет на поприще сельского хозяйства, мы по-
благодарили его за ратные дела и выдвинули на его место ди-
ректором Виктора Халанского, имеющего высшее сельско-
хозяйственное образование и уже зарекомендовавшего се-
бя в работе на Севере. Он был потомственным крестьяни-
ном, отец его был в Северо-Енисейском районе организа-
тором подхоза. А Сергею Прокопьевичу предложили долж-
ность начальника дорожного участка, где он проявил все



 
 
 

свои организаторские способности. Он очень много сделал,
обновил и построил новые дороги вокруг районного центра.

В районе выросло большое количество хозяйственников
и организаторов производства, которые всегда могли заме-
нить в работе первых руководителей, это Алексей Никола-
евич Шарыпов – зам. директора САГМК, Михаил Лаврен-
тьевич Тращенко – зам. начальника АГРЭ, Сергей Петро-
вич Морозов – зам. директора Машуковского леспромхоза,
и многие другие.

Заведующим отделом народного образования был Белин-
ский (к большому сожалению, забыл его имя и отчество),
а его жена Лидия Ивановна работала в райкоме зав. секто-
ром учета. Когда подошел пенсионный возраст, мы его по-
благодарили и отправили на пенсию, предоставили работу
методиста, а на его должность выдвинули бывшего директо-
ра Первомайской средней школы Дмитрия Ивановича Авде-
енко.

Дмитрий Иванович был молод, энергичен, отслужил свой
срок на флоте, его уважали в коллективе школы. Сначала он
пошел с неохотой на административную работу, а потом при-
вык, и у него дела пошли лучше, чем у предшественника.
Он много делал для расширения учебной сети, по укомплек-
тованию учительскими кадрами школ района, быстро заво-
евал авторитет в районе, и вскоре наши школы уже вышли
на краевой уровень. У Дмитрия Ивановича и его жены, Ве-
ры Александровны, тоже учительницы, было трое хороших



 
 
 

мальчиков, очень дружная семья. Но потом случилась боль-
шая беда – два его старших сына пошли на дюралевой лодке
при штормовой погоде по Ангаре из Куликово в Мотыгино,
лодка перевернулась, и они оба утонули. Он был очень сме-
лый на воде, хорошо управлял лодкой, эту смелость передал
детям и этим погубил их – зачем надо было им плыть в та-
кую погоду. Ведь он и сам чуть было не погиб на пороге Бур-
ном и неоднократно был в критических ситуациях на реке
Тасеевой. Такое горе трудно человеку пережить, но Авдеен-
ко выстояли, и потом вынуждены были переехать в Красно-
ярск, он стал директором техникума. Авдеенко был увлека-
тельный человек, у него был дар артиста, прекрасно играл на
баяне, пел и плясал, это нравилось и детям, и взрослым, его
звонкий голос сразу увлекал и манил всех. Трудно принять и
успокоить свое сердце, что этого человека уже нет на свете.
Дмитрий Иванович похоронен на кладбище в Овсянке. На-
ша дружба с его семьей продолжается и по сей день.

Михаил Илларионович Плотко, зав. райздрава, сменив-
ший на этом посту Трофима Петровича Одинокина, очень
симпатичного пожилого человека, умного и доброжелатель-
ного. Бывший главный врач Южно-Енисейской участковой
больницы был по инициативности под стать Авдеенко, оба
молодые и деловитые. Но Михаил Илларионович был жест-
ким администратором, не всегда ладил с врачами. Со сво-
ей красавицей женой Марией Прокопьевной, врачом-гине-
кологом, составляли прекрасную семейную пару, оба люби-



 
 
 

ли свою работу, но были с разными характерами. Если Ма-
рия Прокопьевна была мягкая и общительная женщина, то
Михаил – резкий и вспыльчивый, в то же время был сме-
лым и хорошим хирургом. Он много сделал в улучшении ле-
чебного процесса в районе, много обустроил и построил ме-
дицинских учреждений, но с участковыми главными врача-
ми не сработался и, защитив диссертацию кандидата меди-
цинских наук, переехал с семьей в Красноярск. У них бы-
ло два сына, симпатичные мальчики, одному из них не по-
везло, на вечеринке его из ревности смертельно ранили но-
жом. После этого Михаил Илларионович не смог оправить-
ся от горя, стал выпивать и умер от сердечной недостаточно-
сти, как предполагают, по своей воле. Хорошо зная Дмитрия
Ивановича и несколько хуже Михаила Илларионовича, мне
до сих пор их жаль обоих – не смогли пережить тяжелую се-
мейную трагедию с детьми, а вот их жены оказались более
мужественными, пережили их и заслужили глубокое уваже-
ние и почтение.

Несмотря на то что шофер Константин Панов перешел на
другую работу, наши хорошие отношения с его семьей со-
хранились, тем более наша дочь Таня дружила с их Наташей.
Как-то Галя уехала на курорт, я остался один с детьми. В
один из дней мне нужно был срочно уехать по району, и я
своих детей отвел к Пановым, а вечером пришел за ними.
А там собралась компания их близких друзей. И жена Кон-
стантина Валя стала меня просить с ними посидеть за столом



 
 
 

по случаю ее дня рождения. Конечно, неудобно было там на-
ходиться без подарка и без официального приглашения, но
она меня уговорила. Мне сразу наливают стакан водки, и хо-
зяйка предлагает выпить за ее здоровье. Я поддержал тост,
но стакан осилить не смог, с трудом выпил только полови-
ну или меньше, не привык к таким дозам. Хозяйка обиде-
лась, по деревенским правилам, якобы оставляю зло. При ее
настойчивом требовании все-таки осилил граненый стакан.
Прошло совсем немного времени, и она опять наливает мне
полный стакан. Здесь я категорически стал отказываться, а
она наступает – пей да пей. И тогда мне Валя Панова прямо
сказала: «Вот сегодняшние начальники, интеллигенты, пьют
маленькими глотками, за вечер выпьют больше нас, деревен-
ских, и песни потом не споют и не спляшут». Так она метко
про нас высказалась. В деревнях, и вообще в сельской мест-
ности, в простонародье ведь было заведено сразу пить стака-
ном, и начинается бурное веселье, песни, пляски, хороводы,
и так, немного добавляя хмельного, веселятся до утра. Кто-
то, конечно, сразу потом со стола в аут. Моя младшая дочь
много лет спустя, уже живя в Крыму, вспоминала, что всего
один раз видела меня сильно выпившим, когда я их с Таней
вел от Пановых домой.

Константин был хорошим рассказчиком и рассказывал
мне одну байку, как у них в деревне бывал солдат, отслу-
живший в Петербурге свою службу, исполняя обязанности
истопника царского дворца. Он рассказывал о том, что ви-



 
 
 

дел царскую семью. Его все внимательно слушали, а потом
один из деревенских мужиков задает ему вопрос: «Наверно,
в царском дворце дрова-то были обстроганные?» Вот поня-
тия дремучего мужика.

Где-то в 1965 или 1966 году наши дети стали ходить в дет-
ский сад, и заведующая детсадом Мария Петровна Ким, же-
на председателя райсовета, говорит Гале, что у нашей стар-
шей дочери что-то не в порядке со зрением. Дело серьез-
ное, нужно лечение. Обеспокоенные, мы обратились к оку-
листу в Красноярске, и он нам посоветовал, если есть воз-
можность, съездить в Одессу в глазную клинику им. Фила-
това, известную на весь Советский Союз. В Красноярске в
то время крупных специалистов окулистов не было. Я обра-
тился за помощью к А.А. Кокареву – за путевкой на санатор-
ное лечение семьи в Одессе, чтобы там показать дочь в кли-
нике Филатова. Александр Акимович при мне вызвал В.М.
Кургина, завфинхозотделом крайкома, и поручил ему сроч-
но запросить путевку через ЦК КПУ. Но поскольку в Одес-
се у обкома партии не оказалось в это время семейных путе-
вок, то он позаимствовал путевки в Совете Министров Мол-
давии в санаторий «Молдова». Затем по личной инициати-
ве, о чем я не просил Александра Акимовича, он дал ука-
зание отделу крайкома по науке подготовить письмо за его
подписью в Одесский обком партии, чтобы мне оказали по-
мощь в приеме моей дочери в клинику Филатова. Кокарев
был очень доброжелательным к сельским секретарям райко-



 
 
 

мов, зная их нелегкую работу и малые возможности решать
свои личные проблемы.

И мы летом, после окончания учебного года, всей семьей
поехали в Одессу, хотя младшая дочь Марина еще не подхо-
дила по возрасту для приема в санаторий. Но все было ула-
жено, и мы оказались в Одессе, в ее предместье Аркадии.
Санаторий «Молдова» привилегированный, поэтому семей-
ным курортникам выделяли отдельные домики на террито-
рии его парка. Главным для нас было показать дочь знаме-
нитым врачам, а уж потом отдых.

Филатова тогда не было в клинике, нас приняла его за-
меститель и ученица. Детально обследовала дочь, выписала
специальные очки и рекомендовала лечение.

Одесса по-прежнему была хороша. Я в ней не был почти
пятнадцать лет. Общий облик ее не изменился, изменились
лишь названия некоторых площадей и улиц. Теперь уже по-
другому называлась Греческая площадь, где была конечная
остановка трамвая, следовавшего от Аркадии до центра го-
рода. Появился большой ресторан «Киев», где мы отметили
день рождения нашей Татьяны. Снесен был Староконный ба-
зар – основное место торговли одесситов, главный базар те-
перь был перенесен за город. Построен новый морской вок-
зал. Процветал по-прежнему рынок Привоз, там еще мож-
но было встретить как коренных одесситов с их говором и
порядками, так и таксистов, зашибающих деньги на услу-
гах. Таксисты напрямую требовали доплаты, и объясняли это



 
 
 

тем, что нужно платить гаишникам и другим контролерам.
Неузнаваемо расстроилась Аркадия – это курортная зона

Одессы, появилось много дачных вилл и санаториев, прове-
дено благоустройство пляжной зоны, чтобы все было удобно
для отдыха. До обеда мы принимали процедуры, лечение, а
после обеда было свободное время. Моя семья была в вос-
торге от Одессы, она им сильно нравилась, мы после обе-
да уходили в город и возвращались к концу дня, к ужину.
Побывали везде: на Дерибасовской, Пушкинском бульваре,
Потемкинской лестнице и, конечно, в оперном театре. Одес-
са всегда была привлекательным городом не только для рус-
ских, но и для иностранцев.

Для меня было вдвойне желанным снова увидеть Одес-
су, ведь здесь я учился в школе агентурной разведки воен-
но-морского флота. Мне все здесь было знакомо. И, конеч-
но, на второй день я не утерпел, чтобы не пойти на то место,
где располагалось наше учебное заведение, тем более что это
было совсем близко. Все заросло садами, застроено новыми
улицами, и мне предстояла задача восстановить в памяти,
что здесь когда-то было. На мое удивление я с первого за-
хода нашел тот особняк, где учился и жил. Но вокруг зда-
ния, которое по-прежнему принадлежало какому-то военно-
му ведомству, шла стройка, и войти в него было нельзя, по-
скольку я должен был раскрыть ранее большой военный сек-
рет. Немного постоял около калитки, потом прошел взад и
вперед по улице, и со своими воспоминаниями о прошлом



 
 
 

направился в санаторий. Это же повторил и через два года,
вновь приехав в санаторий, и тогда распрощался с этим особ-
няком навсегда – вряд ли там теперь побываю. Прошлое у
человека прочно остается в памяти – и плохое, и хорошее,
но про учебу здесь я вспоминаю только с хорошей стороны.

Из процедур в санатории «Молдова» мне запомнилась
лечебная физкультура. Вел ее коренной одессит, человек с
юмором, и на его занятия охотно ходили, особенно женщи-
ны. Он не стеснялся, все вещи называл своими именами, но
это не звучало вульгарным. Рассказывал о гигиене интим-
ных частей тела, о том, что это помогает сохранить здоровье.
Утверждал, что за выходным отверстием нужно следить, как
и за входным. Женщины при этом прятали и закрывали свои
лица. Он, например, показал нам массаж тела, который нуж-
но делать, еще находясь в постели. Я его запомнил и прово-
жу его ежедневно вот уже более 50 лет, считаю, что он мне
помогает сохранить подвижность и волю.

Из Одессы мы всей семьей съездили на экскурсию в Мол-
давию, подивились тамошним садам и позавидовали людям,
которые живут на этой земле. Кругом были сады и виноград-
ники, везде продавалось вино, как у нас в Сибири квас или
газированная вода. В то время это был, пожалуй, самый рай-
ский уголок Советского Союза. Там был самый высокий жиз-
ненный уровень и благоприятный климат. Мне потом при-
шлось в одном из санаториев ЦК КПСС состязаться в поле-
мике с одним из первых секретарей райкомов Молдавии. Я



 
 
 

тогда защищал высокую эффективность развития экономи-
ки Красноярского края на основе использования его мине-
рально-сырьевых ресурсов, а он доказывал высокую эконо-
мическую отдачу при освоении одного гектара земли в Мол-
давии. Природа в Молдавии действительно красивая, и го-
родки обустроены лучше, чем у нас.

В Одессе мы побывали на новом городском базаре – «ба-
рахолке», которая территориально вынесена за город. Ко-
гда-то вблизи этого места размещался полк истребительной
авиации, и мы там осваивали прыжки с парашютом. Но то
место теперь не узнать. Базар был впечатляющим не только
по количеству собирающегося там народа и по разнообра-
зию импортных товаров. Уже тогда Одесса была открыта для
импорта, туда поступали товары со всего света от моряков,
привозивших их. Там мы купили Гале шубу из искусствен-
ного меха, сделанную в Бельгии или во Франции, стоила она
тогда дорого. Ею мы потом удивили наших ангарцев.

В Одессе всегда, летом и зимой, можно было посмотреть и
послушать выдающихся артистов всех жанров. Тогда там вы-
ступали при переполненных залах Михаил Пуговкин и дру-
гие знаменитости. Запомнился нам и оперный театр своим
великолепным зданием.

На море почему-то людей бывает меньше, чем в других
курортных городах, может, потому что море немного про-
хладнее. Моя семья там мало находилась, а я ежедневно по
утрам загорал на пляже. И там, на лежаках, я познакомился



 
 
 

с одним моряком, капитаном первого ранга, и как бывшие
моряки мы разговорились про старых моряков, как они сей-
час живут в Одессе. Он мне посоветовал, если я хочу увидеть
настоящих моряков пенсионеров, сходить на бульвар Фельд-
мана, там около второй беседки от памятника де Ришелье
собираются старые одесские «мореманы», примерно после
семи часов вечера, и можно их вдоволь наслушаться.

Меня этот совет заинтересовал. Сказал семье, что сегодня
еду на встречу с моряками, они не возражали, а наоборот,
приветствовали. Одевшись после ужина в свежую одежду,
сел на трамвай № 19, через тридцать минут Греческая, а там
недалеко памятник бывшему губернатору. Подхожу ко вто-
рой длинной беседке, а там уже толпа мужиков, в основном
пожилого возраста, в разношерстной, большинство в домаш-
ней одежде, и о чем-то беседуют. Подхожу ближе, останавли-
ваюсь, представляться не стал, а так постепенно внедряюсь в
этот круг. Они все друг друга давно знают и, наверное, надо-
ели ежедневным своим общением. Сначала они отнеслись ко
мне настороженно, один спрашивает, кто я и откуда. Я при-
знался, что когда-то служил на Черноморском флоте и хотел
бы пообщаться со старыми моряками, и их настороженность
ко мне отпала. Здесь просто шла «травля» бывалых моряков,
больше с торгового флота, много ходивших за границу, по-
видавших весь мир. Рассказывали и, наверное, уже много-
кратно пересказывали отдельные эпизоды от пребывания в
иностранных портах. Разговор шел на морском жаргоне, из-



 
 
 

вестном мне и ранее. Рассказы шли с использованием смач-
ного русского мата до пятого колена. Как они вели себя в
морских портах Сингапура, на Филиппинах, в Малой Азии,
посещали кабаки, рестораны, как общались с женщинами –
о подробностях этих воспоминаний можно говорить только
в мужских компаниях.

Конечно, долго мне находиться здесь было неприлично,
да и не интересно. Меня просто интересовало, чем же занят
этот люд, находясь на пенсии, для чего он здесь ежедневно
собирается и чем их сходки заканчиваются. Истории, о ко-
торых они рассказывали, мне и раньше были знакомы, хо-
тя о них в книгах не пишут и в кино не показывают. Моря-
кам нужно, видимо, просто высказаться, удивить других. Их
пенсия позволяла им скромно жить, и нужно было чем-то
занять свободное время, «размагнититься».

Нарисовав картинок о своих и чужих похождениях, из-
вестных им по слухам, пошли разговоры о складчине на тро-
их и на двоих, появились бутылки и стаканы, и началась вы-
пивка. Вот так эти моряки и проводили свое время, и мне
их почему-то, в конечном счете, стало жалко. Неужели нель-
зя использовать свое свободное время как-то по-другому и
с пользой? Или в этом была виновата наша социалистиче-
ская система, давшая людям государственные пенсии, кото-
рая обеспечивала им какое-то материальное существование,
а большего им и не нужно было.

На другой день я повстречался на пляже со своим новым



 
 
 

знакомым и рассказал ему про встречу и про истории, кото-
рые я там слышал.

Через два года мы повторили свое пребывание в Одессе в
том же санатории тем же составом, были в клинике Филато-
ва, где отмечены положительные результаты лечения доче-
ри. Мы побывали в тех местах, где были раньше, и отдыхом в
Одессе были довольны. Моя семья впервые посмотрела мор-
ской парад кораблей Черноморского флота в честь дня Во-
енно-морского флота СССР, а вечером был очень красочный
салют, на Потемкинской лестнице было много народу, было
торжественно и весело. А на городском стадионе посмотрели
футбольный матч одесского «Черноморца» со сборной Япо-
нии. Одесситы выиграли, и весь город радовался этой побе-
де.

К концу нашего пребывания в Одессе осложнились отно-
шения СССР с Чехословакией, ожидалось вторжение, и это
чувствовалось в городе, все оживленно вели политические
дискуссии. Надвигались непредвиденные события и с наши-
ми союзниками, в тот же 1968 год войска союзников вошли
в Чехословакию.

Второй приезд в Одессу оказался для нас не последним.
Уже в первый год перестройки мы с супругой вновь оказа-
лись в Одессе, она поехала по туристической путевке по Ду-
наю на теплоходе, мне же из-за моего секретного производ-
ства в капиталистические страны въезд был запрещен.

Какая-то государственная глупость – тебе доверяют боль-



 
 
 

шие секреты и в то же время сомневаются в тебе. Я ре-
шил обратиться к заведующему административным отделом
крайкома Симонову. Он отказал, сославшись на инструк-
цию, и не рекомендовал по этому вопросу обращаться к П.Ф.
Федирко. Я до сегодняшнего дня ругаю себя, что не пошел к
нему. Я думаю, что Федирко бы мне в порядке исключения
разрешил поездку.

Жена даже не поверила, думала, что я просто не хочу с
ней ехать за границу, и чтобы как-то сгладить семейный кон-
фликт, вынужден был сопроводить ее до Кишинева и Изма-
ила, где дождался посадки на теплоход, а затем вернулся на-
зад.

В Симферополе договорился с геологическим объедине-
нием, что нас встретит начальник одесской экспедиции и
окажет содействие с гостиницей и транспортом, что они и
сделали на самом высоком уровне, даже разместили в гости-
нице обкома партии. Мы в комфортных условиях пару дней
провели в полюбившейся нам Одессе.

А в Кишиневе нам не понравилось, в то время началась
горбачевская антиалкогольная кампания, стали в республи-
ке громить винодельни, закрывать винные заведения. Я вер-
нулся в Одессу и даже на вокзале перед посадкой в поезд на
Красноярск не мог выпить стопку водки.

Теперь снова вернусь ко времени работы в Мотыгинской
промышленной зоне в 1964 году.

В Мотыгинский район пришла телеграмма из крайкома



 
 
 

партии о том, что Неволину срочно прибыть в Красноярск,
но неизвестно, для каких целей. Прихожу в отдел оргпартра-
боты. Меня направляют к первому секретарю промышлен-
ного крайкома Валентину Федосеевичу Гаврилову-Подоль-
скому. Тот, не спрашивая у меня о делах в районе, сразу пе-
реходит к делу:

– Вам необходимо вылететь в Москву в ЦК КПСС, отдел
тяжелой промышленности, к А.А. Ямнову. ЦК запросил на
вас партийную характеристику, мы ее дали. По-видимому,
это связано с возможным вашим переходом на работу в ЦК
КПСС.

И дальше уже как бы в наставление, он был человек дели-
катный, мне говорит, советует:

– Если у вас есть желание работать в Москве, то при бесе-
дах с ответственными работниками ЦК постарайтесь мень-
ше говорить, больше слушать и конкретно отвечать на их во-
просы. Они не любят людей, которые говорят больше их са-
мих.

Вот с этим наставлением я и вышел из кабинета первого
секретаря крайкома. Возникла загадка. Кто и почему вызы-
вает именно меня и не ставит в известность крайком, с какой
конкретно целью. Потом вспомнил, что Аркадий Андреевич
Ямнов полгода назад с группой московских ученых геологов
приезжал в Красноярск, и здесь рассматривались вопросы
перспективы территорий Канско-Тасеевской впадины на ка-
лийные соли. Тогда в СССР была проблема с минеральными



 
 
 

удобрениями, и у меня состоялась короткая встреча в край-
коме с Ямновым. И второе – я оказался единственным пер-
вым секретарем райкома в СССР из геологов.

В телеграмме крайкома партии было уже указано выпи-
сать себе командировочное удостоверение и взять деньги на
билет для поездки в Москву. И теперь мне лишь оставалось
взять бронь в крайкоме на авиабилет. Немного было тревож-
но: ведь что же я представляю для ЦК, недавно работавший в
енисейской золотой тайге геологом и потом небольшой срок
секретарем райкома партии?

В Москве зашел в 8-й подъезд ЦК, что на ул. Куйбышева.
С удостоверением первого секретаря райкома меня беспре-
пятственно пропустили в секретариат отдела тяжелой про-
мышленности. Обо мне сразу доложили А.А. Ямнову, он
недавно стал завсектором геологии ЦК и, по-видимому, го-
товил себе аппарат – инструкторов. Человек осторожный,
вдумчивый, уже хорошо знающий аппаратную работу, сло-
жившуюся еще до времен Сталина, хотя была уже хрущев-
ская эпоха руководства страной. Немногословный, расспро-
сил меня о работе, семейном положении, какое учебное за-
ведение я окончил. Потом попросил меня подождать и вы-
шел из кабинета.

Возвратившись обратно в свой кабинет, он мне сказал,
что первого заместителя завотделом сейчас нет, но он хотел
бы познакомиться, и попросил меня прийти в отдел завтра в
11 часов дня. Меня направили к дежурному по размещению



 
 
 

для проживания в г. Москве, где мне дали направление в го-
стиницу «Бухарест» в однокомнатный номер. Это напротив
Кремля на другом берегу Москвы-реки. И опять загадка: за-
чем меня вызвали в ЦК КПСС? Об этом Ямнов даже не сде-
лал намека. Я хорошо устроился, поужинал и пошел прогу-
ляться на Красную площадь, которую посещал при всех по-
ездках в Москву.

На другой день А.А. Ямнов в своем кабинете меня не за-
держал и сразу повел к своему непосредственному начальни-
ку Сергею Алексеевичу Баскакову. Человек небольшого ро-
ста, крепыш, с седой головой, приветливо улыбнулся и при-
гласил к длинному столу, за которым уже сидел человек, ко-
торого представили как завсектором ЦК по металлургии по
фамилии Федоров. Здесь же присел Ямнов. Баскаков – вы-
движенец Пермского обкома партии. Этот пермский мужи-
чок так сумел меня близко к себе расположить, что я забыл,
где нахожусь и с кем беседую, а это ведь работник аппарата
ЦК КПСС, откуда идет руководство всей великой страной.

Разговор проходил на различные темы, вплоть до того, как
идет сплавка плотов на Ангаре и как называется деревян-
ный багор сплавщика – пиканка. Он, по-видимому, вспом-
нил жизнь свою на Каме и сравнивал с Ангарой. В общем,
я совсем забыл о предупреждении В.Ф. Гаврилова-Подоль-
ского – меньше самому говорить и больше слушать, а вел се-
бя как рубаха-парень.

Теперь, закончив знакомство, уже Баскаков попросил ме-



 
 
 

ня прийти в ЦК завтра и назначил время. Все встали, пожа-
ли мне руку, и я покинул кабинет.

Третий день оказался заключительным. Теперь мы уже с
Баскаковым пошли в кабинет этажом ниже к заведующему
отделом, секретарю ЦК партии по тяжелой промышленности
Рудакову. За столом сидел небольшой человек в очках. Он
вышел из-за стола и за руку поприветствовал. Беседа с ним
длилась примерно десять минут и закончилась пожеланиями
успехов в работе. И на этом мои встречи в ЦК закончились.

Мой вызов и встречи в промышленном отделе ЦК объ-
яснили мне тем, что ЦК партии готовит партийный резерв
кадров с периферии для выдвижения их на работу в высшие
партийные органы КПСС, в этот список резерва занесен и я.
Что же касается моей просьбы выделить единицу освобож-
денного секретаря парткома для Ангарской экспедиции, то
сообщили, что отдел постарается положительно ее решить,
поблагодарили за беседу и разрешили возвращаться домой.
Отметили приезд и отъезд в командировочном удостовере-
нии. В Красноярском крайкоме расспросов никаких не бы-
ло.

Где-то через несколько месяцев в наш район приехала
большая комиссия Министерства геологии СССР, и в ее со-
ставе оказался инструктор ЦК КПСС Виктор Александро-
вич Ларичкин. Рассматривали вопрос дальнейших геологи-
ческих исследований в Нижнем Приангарье на бокситы. И
здесь в одной из бесед Ларичкин мне поведал, что он недав-



 
 
 

но стал работать в ЦК КПСС инструктором, ранее был зам.
заведующего промышленного отдела Приморского крайко-
ма партии (Владивосток), и мне стало понятно, что нас с
ним рассматривали одновременно и я оказался дублером. У
нас с Ларичкиным в дальнейшем завязались личные друже-
ские отношения, которые длились вплоть до запрета КПСС,
закончил партийную карьеру в должности уже заведующего
сектором по геологии. И слава богу, что меня на работу в
аппарат ЦК не взяли, я бы там работать не смог, поскольку
должность инструктора – это работа куда пошлют, а я уже
познал самостоятельную партийную работу, хотя и в районе.

Но на этом моя личная связь с отделом тяжелой промыш-
ленности ЦК не закончилась. Для меня открылись двери
в отдел тяжелой промышленности, и я этим пользовался,
правда, умеренно.

У меня продолжился контакт с А.А. Ямновым через па-
ру лет. Я отдыхал осенью в Ялте в санатории «Россия», и
за неделю перед самым окончанием лечения приходит те-
леграмма из Красноярского крайкома партии, подписанная
П.С. Федирко, в которой сообщается, что такого-то числа в
Москве состоится съезд ЦК профсоюза работников геоло-
го-разведочных работ и топографий и мне нужно прибыть
для участия в его работе. По приезду обратиться в ЦК КПСС
к А.А. Ямнову. И опять этот человек вспомнил обо мне. Раз
надо – значит надо, хотя и с неохотой покинул Ялту.

В Москве Ямнов без лишней беседы направил меня в ЦК



 
 
 

профсоюза к его председателю, который выдал мне доку-
менты на съезд в качестве приглашенного, и больше ничего
не спрашивал. Встретил меня председатель ЦК с любопыт-
ством. Это был мужчина пожилого возраста, пенсионного.
Он уже знал, что ему готовят замену, но не знал, кому при-
дется сдавать дела. Работал он в этой должности давнень-
ко. Одновременно дали направление в гостиницу ВЦСПС на
Ленинском проспекте, одноместный номер и какие-то мате-
риальные льготы, положенные для делегатов съезда.

Съезд профсоюзов геологов состоялся во Дворце проф-
союзов в центре Москвы, где обычно проходят панихиды
по умершим руководителям страны. В президиуме съезда я
увидел и А.А. Ямнова, но к нему не подходил, считал, что
нескромно, и чтобы не бросалась в глаза моя связь с работ-
ником ЦК, держался отдельно от остальных делегатов.

Съезд проходил два дня. На второй день состоялись вы-
боры членов ЦК профсоюза и в качестве кандидатуры для
избрания предлагалась моя фамилия и должность. При об-
суждении индивидуально каждой кандидатуры кто-то спро-
сил: а почему предлагается партийный работник? И из пре-
зидиума съезда был дан ответ, что этот секретарь является
по профессии геологом. На этом обсуждение закончилось, и
я тайным голосованием был выбран членом ЦК профсоюза
единогласно. Вот так я теперь стал кроме партийного еще и
профсоюзным активистом. Правда, я потом спрашивал Ям-
нова: зачем это? Он улыбнулся мне и ответил:



 
 
 

– Не пришло время вам на этот вопрос ответить.
Итак, на пленум ЦК профсоюза в Москву я съездил всего

один раз.
Пришло второе приглашение на организационный пле-

нум ЦК, но В.И. Долгих, уже будучи первым секретарем
Красноярского крайкома партии, отказал, не объясняя при-
чины. Для меня это осталось большим вопросом.

Потом мне наш куратор, инструктор крайкома, объяснил:
Долгих попросил ЦК КПСС не переводить Неволина на ра-
боту в Москву, поскольку есть намерение крайкома исполь-
зовать на другой ответственной работе в Красноярском крае.
Не знаю, так это было или нет, на пленуме ЦК профсоюзов
геологоразведчиков избрали новым председателем Л. Кур-
зина, профсоюзного работника другой отрасли.

Однако Аркадий Андреевич Ямнов сделал третью попыт-
ку перевести меня на работу в Москву. Теперь уже в быт-
ность мою начальником Красноярского территориального
геологического управления. Мне было предложено занять
должность заместителя министра геологии РСФСР по кад-
рам. Но здесь я уже сам отказался от нее. Это было вызвано
двумя обстоятельствами: должность заместителя по кадрам
была в то время административной и конкретно с геологией
не была связана, вроде в партийной работе с людьми, а я уже
целиком вошел в большую геологию Центральной Сибири,
и эта работа меня полностью устраивала, и я дорожил ею.
И второе – зам. министра по кадрам Мингео РСФСР вхо-



 
 
 

дил в непосредственное подчинение зам. министра по кад-
рам Мингео СССР, которую занимал А.А. Рясной, а у ме-
ня с ним были конфликтные отношения, дошедшие до ЦК
КПСС, тем более он пришел в Министерство СССР из ЦК
КПСС и там имел крепкие связи и определенный авторитет.

В секторе геологии не стали настаивать и с пониманием
отнеслись к моему отказу. Могу честно сказать, что за 20 лет
работы в большой геологии я имел возможность переехать
работать в Москву, но оставался работать в Красноярском
крае и до сих пор не жалею об этом. Я всегда помнил из-
вестную народную пословицу или поговорку «Лучше быть в
числе первых в деревне, чем последним в большом городе»
и своей дальнейшей судьбой доволен.

Может, это и не так, но я чувствовал, что многие из моих
знакомых, уехавших из края на выдвижение в министерство
или в партийные советские структуры Москвы, сегодня уже
вышедшие на пенсию, тоскуют по сибирским просторам, хо-
тя, может быть, и не сожалеют, поскольку в Москве жизнь
более сытая и разнообразная. Я же живу в Красноярском
крае, где родился и готов здесь уйти в мир иной.

В 1968 году умерла моя мама, но для того чтобы выехать
на похороны, надо было получить разрешение крайкома пар-
тии. Я позвонил В.Ф. Гаврилову-Подольскому, тогда второ-
му секретарю крайкома. Он мне разрешил выезд и при этом
поинтересовался, где она проживала. Я ему сказал, что в
Абакане. Он по своей инициативе позвонил первому секре-



 
 
 

тарю Хакасского обкома партии Донковцеву и попросил его
оказать мне помощь в похоронах. Его технический секретарь
сообщил мне, чтобы по приезду в Абакан я обратился в об-
ком, и мне окажут необходимую помощь. Мне на день похо-
рон выделили маленький автобус и на эти дни закрепили за
мной «Волгу». Вот пример отношения этого руководителя к
людям.

Глава 4
Бунт на партийном корабле

Примерно через два года после снятия Н.С. Хрущева в
Красноярске состоялась партийная конференция. На ней об-
суждались вопросы о руководстве партийными организаци-
ями, соблюдении ленинских норм партийной жизни, разви-
тии критики и самокритики. С докладом выступал первый
секретарь крайкома партии А.А. Кокарев. После доклада на-
чались прения.

И как было заведено, первыми выступающими были ру-
ководители крупных парторганизаций. Выступали секретарь
Хакасского обкома КПСС Донковцев, потом слово предо-
ставили секретарю Таймырского окружкома партии Алексею
Федоровичу Колониченко. Он всегда любил поговорить на
трибуне об успехах на Таймыре, а здесь вдруг поперло его –
начал критиковать руководителей КПСС, в частности, при-
вел пример, что мы готовы бороться с культом личности, го-



 
 
 

ворим о партийной скромности, а что мы видим на самом
деле в верхах? Недавно украинские партийные руководите-
ли вновь называли Брежнева «дорогой Леонид Ильич», при-
народно целуются. Приводит и другие примеры о нескром-
ности членов Политбюро. После верхов перешел на крити-
ку Кокарева, нашего первого секретаря крайкома, что он до-
пускает волевые решения, не считается с мнением местных
партийных органов:

– Мы ставим вопрос о переподчинении Норильска в со-
став Таймырского автономного округа, это бы улучшило
жизнь народов Крайнего Севера и г. Дудинки, но он не ре-
шается.

Дальше Колониченко перешел на критику работников ап-
парата крайкома. Никто не ожидал от него такой прыти. В
президиуме между собой переглядываются. Кокарев покрас-
нел, он не привык слышать в свой адрес подобную резкую
критику. И закончил речь Алексей Федорович под громкие
аплодисменты зала, но не президиума.

За ним слово предоставляют начальнику политотдела
Красноярского управления ГВФ Чернову, уже пожилому че-
ловеку, тот буквально набросился с критикой аппарата край-
кома, что они вмешиваются в хозяйственную деятельность
предприятий, чем нарушают ритм работы, и это недопу-
стимо. Остро прошелся по деятельности замзаворготделом
крайкома А.А. Яковенко за то, что он допускает высокоме-
рие, грубость и т.д. Такой острой критики еще никто не вы-



 
 
 

сказывал из делегатов. После бурной овации зала на выступ-
ление Чернова в президиуме зашевелились и начались пере-
говоры. Председатель объявил раньше принятого регламен-
та перерыв на тридцать минут. Наверное, чтобы снять пси-
хологическое напряжение в зале, ведь в практике партийной
жизни края таких бурных дебатов еще не было.

После перерыва продолжилось обсуждение отчетного до-
клада. Слово предоставили Полине Георгиевне Макеевой,
секретарю крайкома партии по идеологии, кандидату исто-
рических наук. Она пыталась ответить Колониченко на его
критику руководства КПСС с марксистско-ленинских пози-
ций и доказать, что культ личности и авторитет личности –
не одно и то же, и она не видит в деятельности Политбюро
отступлений от ленинских норм партийной жизни. Но это у
нее получалось глуповато, было рассчитано на безграмотных
людей.

За Макеевой выступил Василий Николаевич Увачан –
первый секретарь Эвенкийского автономного округа, доктор
исторических наук. Его выступление в зале тоже поняли как
попытку осудить первых двух ораторов за необоснованную
критику в адрес руководства КПСС. И «на закуску» выве-
ли на трибуну директора Норильского комбината В.И. Дол-
гих, который стал наводить критику на Колониченко – что он
плохо занимается обустройством населенных пунктов свое-
го округа, в частности г. Дудинки, якобы не осваивает сред-
ства, которые комбинат выделяет на строительство.



 
 
 

Дальше все пошло как обычно, как всегда проходят по-
добные партийные мероприятия.

Но этот «бунт на корабле» дорого обошелся его зачин-
щикам. Колониченко уже до следующей краевой партконфе-
ренции не доработал, незаметно был отправлен на пенсию и
уехал из края, а Чернов тоже вскоре был освобожден от за-
нимаемой должности и отправлен на пенсию. Критикуемый
замзаворготделом крайкома КПСС А.А. Яковенко был пере-
веден на работу в крайисполком в качестве его секретаря.

В середине 60-х годов в Москве проходил съезд геологов.
Я на него не избирался, но в то время находился в Москве,
там в ЦК повстречался с А.М. Портновой, и она меня при-
гласила на этот съезд, организовала для меня приглашение.
Я тогда в первый раз оказался среди высокой общественно-
сти геологической отрасли СССР, там тогда собрался весь
цвет советской геологии.

Съезд проходил в Колонном зале Дома Союзов. На съезде
с большим докладом выступил министр геологии Антропов.
Ему было что сказать – достижения геологии были огром-
ны, только что открыты Западно-Сибирская нефтяная про-
винция, норильский Талнах, якутские алмазы и многое дру-
гое. Но меня заинтересовали выступления двух геологов –
прежде всего, отца нефтяной геологии того периода акаде-
мика Наливкина. Причем выступление пожилого человека
было весьма простецким. Он свое выступление начал с то-
го, как он еще молодым геологом в начале века пришел на



 
 
 

бакинские нефтяные промыслы, и слышал тогда от промыс-
ловиков, что запасов нефти на Первом Баку хватит России
на сотню лет. Но жизнь, научно-техническая революция так
бурно прошли по миру, что вот прошло немногим больше
пятидесяти лет, а уже на Каспии отработано месторождение
Баку-1 и половина месторождения Баку-2. Поэтому нужно
думать не только об открытии новых месторождений, а как
разумно и экономно использовать разведанные запасы и ре-
сурсы, всегда помнить, что минеральные ресурсы невоспол-
нимы.

На съезде был представлен доклад ЦНИГРИ золота. С
ним выступил доктор г.-м. наук Воларович. И он в нем от
института вынес вердикт Енисейскому золоторудному рай-
ону как региону ограниченных перспектив. Это его заклю-
чение потом в течение десятилетия служило обоснованием
Мингео СССР о выделении ограниченных средств на про-
ведение геолого-разведочных работ на золото нашему Крас-
ноярскому геологоуправлению. Я еще к этой проблеме вер-
нусь. А этот съезд для геологов Советского Союза был пер-
вым и последним.

В КПСС, несмотря на то что менялись программы и уста-
вы партии, повседневная жизнь и устоявшиеся каноны не пе-
ресматривались и были законсервированы. Сохранялся тот
же принцип индивидуального приема в партию граждан Со-
ветского Союза, признающих программу и устав партии и
желающих быть активными участниками коммунистическо-



 
 
 

го строительства в СССР. Обычно прием шел через комсо-
мол. Но по возрасту было и исключение. Нужно было обя-
зательно иметь рекомендации двух членов партии, знающих
рекомендуемого не менее одного года, и одну от комсомоль-
ской организации. А если выбыл из комсомола или вообще
в нем не состоял, то нужно было иметь три рекомендации от
членов партии.

Поскольку все-таки считали, что наше общество являет-
ся классовым, то и предпочтение для приема в партию бы-
ло представителям рабочего класса и крестьянства. И свер-
ху было дано негласное указание, чтобы более пятидеся-
ти процентов принимаемых в партию были из этих сосло-
вий, и преимущество опять для ведущих рабочих профес-
сий. Для представителей интеллигенции, которые обычно
рвались в партию, действительно, были ограничения, осо-
бенно для служащих учреждений, хозяйственных и совет-
ских органов. Осуждался и метод форсирования приема в
партию в некоторых партийных органах. Говорили, что не
надо засорять свои ряды случайными людьми, авантюриста-
ми, которые лезли в партию ради своих корыстных интере-
сов. И как сейчас видим, этот принцип отбора не соблюдал-
ся, и чем это кончилось для КПСС, все сегодня знают. Каж-
дый коммунист, состоя в партии, должен был работать в сво-
ей первичной организации, а не только числиться, платить
членские взносы и посещать собрания.

Вся эта процедура приема в партию считалась очень от-



 
 
 

ветственным моментом в жизни коммуниста. Ведь он брал
на себя высокую ответственность, тем более партия была ру-
ководящей в обществе, практически государственной. Та-
ким образом, человек давал государственную клятву на вер-
ность Отечеству. И некоторые вступающие в своих заявле-
ниях в партию писали, что они будут верно служить марк-
систско-ленинскому учению, что если нарушат это правило,
то будут нести ответственность по всем требованиям партии.
И сегодня хотелось бы спросить всех этих отщепенцев Гор-
бачевых, Ельциных, Яковлевых и тысячи им подобных, как
они себя чувствуют в моральном плане, ведь они нарушили
клятву, как солдаты вооруженных сил, клялись верно слу-
жить своему Отечеству, и если нарушат присягу, понесут на-
казание по всей строгости советских законов. Надо опубли-
ковать заявления этих «перевертышей», когда они вступали
в КПСС, и спросить, когда они были честными – тогда или
сейчас.

Да, существовали ограничения для приема в партию по
социальному положению, для тех, кто привлекался к уголов-
ной ответственности, сидел в тюрьмах и лагерях, на них за-
прашивались разного рода справки, и только после тщатель-
ного рассмотрения дел могли рассматривать их прием в пар-
тию. Во времена Сталина еще существовали негласные огра-
ничения приема в партию людей, родители которых были ре-
прессированы по политическим мотивам в тридцатые-соро-
ковые годы по линии НКВД, находились на оккупированных



 
 
 

территориях, в плену у немцев и т.д. Но при Брежневе, хо-
тя проверка этих людей была, ограничения как такового для
приема в партию не было.

Сейчас можно услышать, что в партию не принимали ев-
реев. Это просто чушь, по нескольким мотивам. Первое –
ну разве можно евреев куда-то не допустить, ограничить до-
ступ? Ведь если есть любая щель, еврей туда пролезет и про-
тащит за собой еще нескольких. Когда при Сталине их ста-
ли немного притеснять и прижимать, то они сразу «пере-
красились» в русских. Разве не известно, что половина ев-
реев носят русские фамилии Ивановых, Орловых и т.п. А
сколько евреев-полукровок выдают себя за русских? Я мо-
гу ответственно заявить, что, находясь двенадцать лет на по-
сту первого секретаря райкома, никогда не слышал, чтобы
нам руководители парткомов давали сверху какие-то дирек-
тивы об ограничении приема в партию лиц еврейской на-
циональности. Но мы сами знали, что многие из них шли
в партию по личным интересам, знали их положительные и
отрицательные качества. Практически они жили в суровых
природно-климатических условиях и в трудных экономиче-
ских районах. Знали об их семейственности и групповщине.
Они же не русские, которые желают друг другу «красного
петуха», а при трудностях всегда помогут своему. Мы зна-
ли, что при выдвижении на руководящие партийные долж-
ности в районах, городах и выше евреев ограничивали. Но
в то же время хорошо знали, что их в этой среде не боль-



 
 
 

ше, чем русских, они носили русские фамилии, но хоронили
своих родственников на еврейском кладбище. И пусть сего-
дня они не бросают грязью в сторону КПСС и не жалуются
на свою жизнь при советской власти. Достаточно напомнить
– еврейские общины в самом Красноярске доминировали в
учреждениях материально-технического снабжения, строи-
тельства, медицины, культуры, торговли и других.

В партийных органах края существовала широкая сеть
идеологических учреждений – учебных заведений. В каж-
дой парторганизации проводились занятия по марксист-
ско-ленинскому воспитанию, работали экономические шко-
лы, проводились регулярно политдни, в районах существо-
вали вечерние университеты марксизма-ленинизма. Все это
держало людей, наверное, в какой-то нравственной полити-
ческой узде. Ведь не было разгула аморальных проявлений,
безудержного пьянства, воровства и преступности, разложе-
ния молодежи. Партийные руководители старались, может,
хоть и внешне, вести себя прилично, более скромно, чем
остальные. Ведь в то время партийный руководитель олице-
творял собой в какой-то степени духовное лицо, ему подчи-
нялась вся пропаганда и ее средства воздействия на населе-
ние. И вот сейчас задаешь себе вопрос: как же так случилось,
что вся пропаганда, проводившаяся более семидесяти лет,
пошла прахом, ее развенчали сами же коммунисты, а не ря-
довые граждане? На этот вопрос я не нахожу ответа. Ведь
вроде бы всех призывали хранить и нести в массы христиан-



 
 
 

ские законы и добиваться совместно лучшей жизни для сво-
его народа, равенства, но полученные неограниченные сво-
боды «новых» демократов, дарованных народу, взяли верх
над здравым смыслом.

Партия всегда заботилась о своем будущем – комсомоле,
считала его самым верным резервом и, нужно сказать, плот-
но в этом плане работала. Эта работа начиналась практиче-
ски с пеленок – детские ясли, детский сад, школа, октября-
та, пионеры, и потом комсомол. Везде прививался дух кол-
лективизма, единства государства, дух национального брат-
ства, культура. Единственным отвратительным явлением в
воспитании людей была ненависть к религии. Лишали людей
основного права человека – выбора духовной жизни, своей
религии. Ее большевики заменили своей коммунистической
идеологией, но по сути это были те же христианские запове-
ди. Государство тратило огромные средства на содержание
домов пионеров, детских домов культуры, пионерских лаге-
рей, на развитие художественной самодеятельности. Оно пы-
талось привить молодому поколению чувство равенства всех
на земле, хотя сегодня прививается совсем другой культ –
равенство человека только в двух случаях: в период рожде-
ния и в период смерти, два явления, которые подводят черту
под всеми нашими свободами.

Коммунистическая партия все делала для того, чтобы вос-
питать молодого человека здоровым, сильным, патриотом и
тружеником, и вдруг все отказались от молодежного движе-



 
 
 

ния, заменив его дискотеками, барами, ресторанами и т.п.
Но для обсуждения этих процессов вернемся позже.
Труд партийного работника на весах материально оце-

нить сложно, больше эта работа носила политический, вос-
питательный характер, который, в конечном счете, отражал-
ся на социально-бытовом уровне населения, на общем хо-
зяйственном развитии производительных сил района. Зар-
плата первого секретаря райкома за 12 лет выросла с 210 до
250 рублей. Второй секретарь получал 190, потом 230 руб-
лей, третий секретарь – 170 и 210 рублей. Никаких конвер-
тов, как говорят некоторые, не выдавали. В то время хозяй-
ственный руководитель имел оклад 350 рублей, кроме того,
им выдавали премии за выполнение и перевыполнение пла-
на. В последние годы партийным работникам стали выдавать
раз в год премии, если район выполнит годовой план. Един-
ственным материальным стимулом, пожалуй, была возмож-
ность ежегодно поехать в санаторий, был бесплатный проезд
и выдавался месячный оклад как лечебное пособие, чтобы
на курорте не вести нищенское существование.

Высшее руководство страны получало в 70-х годах зар-
плату: первый секретарь крайкома – 500 руб., министр СССР
– 700-800 руб., генсек – 1200 руб. Вот сопоставьте с сего-
дняшними временами.

Мы не устраивали за счет партийных или государствен-
ных средств приема гостей и проведения районных празд-
ников, за все платили из своего кармана, правда, на самих



 
 
 

гостей находили средства. В общем, жили весьма скромно,
но не жадничали. С гостей никогда не брали плату, даже ко-
гда они настойчиво хотели рассчитаться. Например, предсе-
датель крайисполкома Николай Федорович Татарчук через
своего помощника настойчиво хотел рассчитаться, и мы, ко-
нечно, были вынуждены принять этот символический расчет
как уведомление, что он нам ничего не должен.

В летнее время у нас всегда можно было принять гостей
на лоне природы, в частности, на Ангаре. Провезти гостей на
полуглиссере по реке, показать живописные сибирские ме-
ста и, конечно, сварить настоящую ангарскую уху с «березо-
вым колом». Это было любимое кушанье лесников. Она ва-
рится как обычная уха, но с полным набором рыб: стерля-
ди, окуня, сига и других рыб вроде ерша, налима. Когда уха
уже практически готова, вырубается тут же березовый кол,
кладут его на костер, чтобы с него сгорела береста, а потом,
когда он обуглится, его горячим опускают в готовую уху для
того, чтобы он остыл. Суть этой процедуры в том, чтобы при-
дать ухе специфический запах березового дерева. Под водку
такую уху всегда хвалили.

Вторым ангарским блюдом были шашлыки на углях из
жирного ангарского окуня, осетровых и других рыб. В об-
щем, в сельской местности тоже могут хорошо угостить же-
ланных гостей.

Работая в Приангарье, я впервые близко познакомился
с Владимиром Ивановичем Долгих, когда он избирался по



 
 
 

красноярскому северу депутатом Верховного Совета СССР.
Он к нам прилетел весной на арендованном Норильским
комбинатом самолете Ли-2 с группой журналистов. Мы с
ним провели две встречи с избирателями в Мотыгино и Раз-
долинске. Условия проживания у нас в гостинице были не
совсем удобные, поэтому я его разместил в здании райкома
партии. У нас с ним завязались теплые взаимоотношения.
Я ему тогда показал все, что делается в районе, и как жи-
вут люди, без прикрас, мы много проехали по району. В це-
лом его везде принимали с заинтересованностью, знали при
этом, что он был просто хозяйственником, директором Но-
рильского комбината. Ему тогда было много высказано на-
казов и пожеланий. И он, и я знали, что все наказы выпол-
нить было не под силу, но ряд из них можно было довести до
логического конца, используя его депутатские возможности.
Поэтому мы с ним договорились, что он некоторые свои де-
путатские запросы передавал мне, чтобы я организовывал их
выполнение, контролировал и регулярно его информировал.
При встречах в Красноярске, когда бывали там на пленумах
и сессиях краевого совета, обсуждали выполнение его депу-
татских наказов по нашему району.

В конечном итоге через депутатство В. Долгих нам уда-
лось решить вопросы строительства школьного комплекса
в Раздольном, ряда объектов промышленного назначения и
приобрести строительные материалы за счет Норильского
комбината, в частности, завезти кирпич для строительства



 
 
 

спортзала в Мотыгино. А вот добиться снятия запрета на
строительство из кирпича жилья и объектов соцкультбыта
так и не смогли, поскольку по Госплану СССР наш район на-
ходился в зоне затопления будущих ГЭС.

Вообще, мне кажется, что испокон веков существует дурь,
что в России из дерева строить выгодно, и пренебрегали ка-
менным строительством, хотя статистики подсчитали, что
от пожаров деревянных строений наносится непоправимый
ущерб. Получается, что один раз в тридцать лет сгорает вся
Россия. Даже взять по Мотыгинскому району: за десять лет
сгорели Дом культуры в Раздольном, прекрасное было зда-
ние, недавно построенный районный Дом культуры в Моты-
гино, объекты хозяйственного назначения, комбинат быто-
вого обслуживания, детский сад, да мало ли объектов сгоре-
ло, от них не осталось даже фундамента. А мы опять строим
из дерева.

Я в свое время проехал поездом и автобусом от Красно-
ярска до Рима через Крым, Польшу, Германию, Австрию и
всюду смотрел в окно. И вот как только кончается террито-
рия Белоруссии (Брест), я не увидел ни одного деревянно-
го жилого дома, надворных построек и так называемых за-
плотов и штакетников из деревянных плашек. Наверное, по-
этому каменные и кирпичные дома стоят столетиями и не
рушатся, а здесь построят дом, и через три-четыре десятка
лет ему нужно делать капитальный ремонт, и требует он по-
чти таких же затрат, как построить новый. В деревянном до-



 
 
 

ме невозможно в надлежащем виде содержать сантехнику.
И вот так всю жизнь россияне жили во временных домах, и
никто не научит их, как и из чего нужно строить объекты на
века.

В.И. Долгих в нашем избирательном округе избирался
и повторно, уже будучи первым секретарем Красноярского
крайкома партии. Приезжал к нам с целой свитой, но вто-
рой раз уже не поехал по району, а побывал только в райцен-
тре. Было лето, кругом зелень, было чисто в поселке, при-
брались, величавая Ангара – ему у нас очень понравилось.
После встречи с избирателями он намеревался сразу улететь
в Красноярск, но от наших уговоров не устоял, пошел с нами
пообедать, где было все, чем располагали, в том числе был
зажарен поросенок. С нами он общался свободно, о полити-
ке не говорили. Его угощали женщины, и он не удержался и
высказал в их адрес приятный комплимент, сказал, что мно-
го раз бывал за границей, но красивее наших женщин нигде
не встречал. Ему наша летняя природа так понравилась, что
обещал когда-нибудь на пару дней приехать к нам отдохнуть,
но больше он Мотыгино не посетил. Правда, я ему написал
письмо в Москву, где он был уже секретарем ЦК КПСС, на-
помнил ему об обещании приехать к нам, но это был уже
другой человек. С Долгих у меня потом будет много встреч.

Приезжал к нам в район и председатель Красноярско-
го крайисполкома Николай Федорович Татарчук. Мы с
ним объехали все доступные населенные пункты. Везде его



 
 
 

встречали с интересом и доброжелательностью. В конце по-
ездки он попросил меня собрать людей для беседы. Зал До-
ма культуры был заполнен, как говорится, под завязку. Было
много вопросов, а одна женщина напомнила гостю, что на-
селение района плохо обеспечивается мясом. Тогда Николай
Федорович спросил:

– Кто сегодня не ел мясо, поднимите руки.
Никто рук не поднял. Вот так у нас в районе и стране сво-

бодной продажи мяса в магазинах не было, но каждый жи-
тель его где-то доставал – кто сам производил, кто по блату
доставал у торгашей, в столовых, куда обязательно поступа-
ло мясо, торговали и на рынках.

Живя на Ангаре, я все-таки уговорил приехать к нам в го-
сти своих родителей, маму и отца. Мама никогда не ездила
далеко от дома, если не считать тридцатые невольные годы.
Тем более к нам надо лететь было самолетом, но мы ее все-
таки уговорили набраться храбрости – сесть в него, и ей по-
нравилось. Перелет она перенесла хорошо. Родители у нас
прожили пару недель, и им очень понравилось на Ангаре,
природа здесь лучше, чем в Абакане, но на Саянские горы не
сменяли бы, там была малая родина. Отец был удивлен, как
у нас выращивают помидоры и огурцы в открытом грунте на
островах в пойме Ангары. Несколько раз проводил у нас от-
пуск и мой брат Василий, врач, работающий в Донбассе. Та-
кой рыбалки, как у нас, он не видел. Там рек хороших нет, а
все закрытые озера, ставки, да и из рыбы у них в основном



 
 
 

карп. Но рыбак он заядлый. В общем, всем моим знакомым,
друзьям и родным ангарские места очень понравились, но
жить постоянно никто не соглашался.

Народно-хозяйственные дела в районе шли неплохо, с го-
сударственными планами мы ежегодно справлялись, строи-
лись, развивались. Жизнь людей, как нам тогда казалось, с
каждым годом улучшалась и у нас, и по стране, и мы привык-
ли к этому. За границу не ездили и сопоставить свою жизнь с
заморской не могли. А туристические поездки, которые со-
вершались, шли выборочно, путевки выделяли так называе-
мым проверенным людям и по характеристикам обществен-
ных организаций и руководства предприятия (треугольни-
ки). И о чем они могли говорить народу? Что там лучше? В
чем их достижения? Да, мы знали, с чего начали жить и ра-
ботать после той страшной войны и тяжелых людских потерь
в ней. Но ведь постепенно выкарабкались из нужды, стали
лучше питаться и одеваться, получать новые квартиры. Это
было без агитации видно, и люди ценили это. И в то же вре-
мя мы, районные руководители, видели, что нас в глубинке
обдирают, ущемляют в материальных благах, все больше до-
ходов производства идут в центр, а нам остаются лишь «ош-
метки».

Мы в районе жили почти натуральным хозяйством. К нам
в основном завозили муку, сахар и соль, большое количество
водки, немного вина и шампанского. И вот так получилось,
что в торговом обороте водка составляла 26 процентов. А



 
 
 

себестоимость водки при монополии государства была ко-
пейки. Это же была прямая обдираловка народа и спаивание
людей. А мы взамен государству заготавливали и отправля-
ли более миллиона кубометров ангарской древесины, кото-
рая в основном шла на экспорт, и перерабатывали на сплаве
несколько миллионов кубометров еще чужого леса из сосед-
них районов по рекам Ангаре и Тасеевой. Мы давали золото
и сурьму, периклаз и живицу, и если все подсчитать, то госу-
дарство всегда было у нас в долгу. Но кто мог это сказать от-
крыто, когда каждому из нас внушали: «если не хотите кор-
мить и вооружать свою армию, то будете кормить чужую».
Отечественной войной уже была научена каждая семья. И
второе. За счет нас, горемык, жили и национальные респуб-
лики СССР и страны так называемой народной демократии
и развивающиеся страны, севшие после войны нам на шею.
И мы все это понимали и знали, но раз руководство страны
так делает, значит так надо!

Но и внутри нашего края тоже была диспропорция в сто-
рону предпочтения краевого центра. Все руководители кра-
ев и областей в первую очередь хотели сделать краше свой
центр, и вот так постепенно шло разорение и опустение сел и
деревень, народ шел в город, особенно молодежь. Да и разве
можно было ее закрепить, например, в нашем районе? Ведь
вся промышленность была строго ориентирована на сырье-
вые отрасли, кроме геологии и сельского хозяйства, но и
те требовали уже готовых специалистов. У нас совершенно



 
 
 

не развивалось машиностроение, глубокая переработка ле-
са, его везли от нас кругляком. А сколько можно иметь ин-
женеров на лесозаготовках или на дражном флоте? Не стало
в последние годы металлургии. В нашем районе, по сравне-
нию с окружавшими нас сельскими районами, обстановка с
закреплением молодых кадров была более терпимой. Но все
равно убыль населения шла за счет оттока из района моло-
дых людей, а потом они приезжали только в гости. Вот таким
образом город Красноярск разрастался, а села, поселки из
глубинки постепенно погибали. И это считалось естествен-
ным процессом, никто публично не жаловался на наших об-
щих краевых мероприятиях, потому что это был бесполезно.

Районные руководители часто встречались со своими со-
седями, коллегами, перенимали опыт, знания, дружили и по-
могали друг другу. Образовались своеобразные содружества
по районам. Мы, например, долгое время дружили со сво-
ими соседями, кроме Северо-Енисейского, еще с Богучан-
ским и Енисейским районами, соревновались, подписывали
коллективные договоры, ездили друг к другу с делегациями.
Первый был нам близок по роду деятельности, связанной с
горной промышленностью, второй был центром лесозагото-
вительной промышленности в Приангарье. В нем, в Богучан-
ском районе, росло число новых леспромхозов, и он по ле-
созаготовкам занимал первое место в крае и, наверное, во
всем Советском Союзе.

Наши коллективы постоянно поддерживали связь, и мы,



 
 
 

первые секретари, поддерживали личные связи и дружбу.
Особенно с Михайловым Александром Алексеевичем – на-
ша дружба продолжалась до его кончины. Он после Богучан
стал работать первым секретарем Игарского горкома, а по-
том перешел на хозяйственную работу начальником управ-
ления лесного хозяйства Красноярского края.

Владимир Михайлович Соколов, первый секретарь Ени-
сейского райкома, в кежемских районных партийных орга-
нах стал работать гораздо раньше нас. Он участник обороны
Москвы, но по образованию гуманитарий, и его карьерный
рост сдерживался до 1965 года. Потом он был переведен пер-
вым секретарем Курагинского райкома, вышел на пенсию.

Тесные дружеские отношения у меня складывались и с
Александром Григорьевичем Клименовым, ставшим потом
первым секретарем Северо-Енисейкого райкома партии.

Наши встречи обычно проходили в Красноярске, лишь с
Михайловым мы иногда договаривались встретиться на гра-
нице районов у речки Верхняя Ослянка, притока Ангары,
где можно было не только поговорить, но и половить хари-
уса. В Красноярске мы обязательно встречались один раз в
три-четыре месяца на пленумах крайкома, потом я туда стал
приезжать чаще, когда был избран депутатом Красноярско-
го совета народных депутатов по Бельскому избирательному
округу. Раньше в этом избирательном округе были депутаты
в основном из Красноярска – Граков и Пономаренко, и на-
конец стали избирать местного.



 
 
 

Каждая такая командировка в Красноярск по сроку была
рассчитана на четыре дня. Первый день заезд, ознакомление
с обстановкой в крае, работа в постоянных комиссиях край-
исполкома. Второй день уходил на работу пленума или сес-
сии, встречу с нужными людьми, в обычные дни с которыми
встретиться бывает трудно, ведь на эти мероприятия приез-
жали руководители всех рангов. Обычно этот рабочий день
заканчивался поздно. После пленума или сессии крайсовета
первым секретарем или председателем крайисполкома соби-
ралось рабочее совещание для накачки и инструктажа, что
надо делать после принятых решений на пленуме или сес-
сии, то есть практическая сторона, потом идешь в гостини-
цу усталый, только чтобы поесть и крепко уснуть. На третий
день встречи с краевыми организациями по решению мас-
сы вопросов, необходимых для района, – это и организаци-
онные, и хозяйственные, и снабженческие. В этот день уже
краевые организации работали на нас, и не дай бог кто-то из
краевых чиновников не примет кого-то – ему дальше не си-
деть на своем месте. На четвертый день – отъезд домой.

И все эти годы как-то получалось, что мы не могли схо-
дить в театр или посетить другое культурное мероприятие.
Вечером, уставшие от беготни по городу и заседаний, втро-
ем – А.А. Михайлов, В.М. Соколов и я – собирались в ресто-
ране и неторопливо вели беседы. И каждый раз при встре-
че намечали, что в следующий приезд обязательно сходим в
театр или на концерт. Так все время только собирались, но



 
 
 

дальше этого не шло.
Сельское хозяйство в стране всегда оставалось слож-

ным производством, и крайком много раз проводил заседа-
ния расширенного состава партийно-хозяйственного актива,
приглашая на них специалистов сельского хозяйства. Одна-
жды первый секретарь теперь уже Курагинского района В.М.
Соколов привез на заседание актива сразу трех женщин –
доярку, свинарку и зоотехника. После заседания они попро-
сили его сходить с ними в ресторан. Соколов посчитал, что
будет удобнее, если в компании будут и другие мужчины, и
пригласил меня с А. Михайловым. Так как от районов не бы-
ло других представителей, мы решили поддержать Соколо-
ва и пошли с ним. Хорошо отдохнули, женщины были моло-
дые, красивые, веселые, в общем, вечер провели хорошо. На
другой день, как нам потом рассказал Соколов, у этих жен-
щин их знакомые поинтересовались, как они провели вечер
с партийными секретарями. Одна из них откровенно выска-
залась: много пили, ели, танцевали, думали, что их позовут
в постель – у каждого были одноместные номера в гостини-
це, – а они поблагодарили за компанию, пожали руки и рас-
стались. Но что с них возьмешь, с коммунистов! Вот так оце-
нили нас крестьянки.

В конце 60-х Александру Акимовичу Кокареву исполни-
лось 60 лет, для первого секретаря возраст предельный, и мы
ждали изменений в руководстве краем. И в конце мая 1969
года звонит в район замзавотделом крайкома партии Иван



 
 
 

Михайлович Сенашов и передает текст телеграммы, отправ-
ленной по почте, что завтра состоится внеочередной пленум
крайкома партии по организационному вопросу и мне как
члену крайкома явка на него обязательна. Но, как всегда, в
период ледохода на Ангаре неблагоприятная погода для при-
ема самолета. Наш мотыгинский аэропорт закрылся с утра,
и, несмотря на мои просьбы, самолеты не принимали. Это
было единственный раз за 12 лет, когда я не смог присут-
ствовать на пленуме крайкома партии. О нелетной погоде я
сообщил в крайком.

Пленум проходил всего тридцать минут, как мне расска-
зали позже, выбрали нового первого секретаря крайкома,
а Кокарева перевели в Москву на должность председателя
комитета государственных резервов при Совете Министров
СССР.

– И кого ты, думаешь, избрали первым? – спрашивает Се-
нашов. Я ему сказал, что Татарчука, председателя крайис-
полкома. Он молодой и растущий руководитель.

– Вот и не угадал – избрали первым секретарем директора
Норильского комбината Долгих, – и добавил, что его якобы
порекомендовал на Политбюро ЦК А.Н. Косыгин, побывав-
ший пару лет назад в Норильске.

Конечно, большинство секретарей жалело, что Кокарев
покидает край, несмотря на то, что ему дали должность на
уровне министра, но для него это было не то, что работать в
крае. Потом, когда наши бывали у него в Москве, говорили,



 
 
 

что он очень тоскует по краю и даже заявил, что если бы да-
ли возможность вернуться, то ушел бы из Москвы пешком
домой, в родной край.

А.А. Кокарев (1909-1991) был строгим даже в обращении
со своим близким окружением. Рассказывали, как он отнес-
ся к только что назначенному П.Ф. Ломако, бывшему мини-
стру, который стал докладывать о делах на работе. Он ему
сказал:

– Потрудитесь прийти в крайком партии и лично доло-
жить.

А когда только что назначенный председателем совнар-
хоза В.Н. Кситарис пришел в кабинет Кокарева, расселся в
кресле и закурил, Кокарев ему:

– Бросьте курить, здесь не кабак, – хотя сам он вроде ку-
рил, но я лично этого не видел.

Кокарев пришел на партийную работу с должности дирек-
тора завода, но в работе не был технарем, а был выдающимся
партийно-государственным деятелем. Он очень много сде-
лал для развития Красноярского края. И если бы меня спро-
сили, кто из руководителей края достоин памятника, я бы не
раздумывая ответил – Александр Акимович Кокарев.

В.И. Долгих в то время ничего нового не мог принести
в край, тем более он был не новичок и долгое время рабо-
тал здесь, хорошо знал и весь партийно-хозяйственный ак-
тив. Поэтому чистку партаппарата он провел только на Се-
вере, где ему были известны дела, в частности, на Таймыре



 
 
 

и в Дудинке. А потом делал только частичные перестановки
людей, не изгоняя их из края. А.А. Кокарев оставил очень
хорошее наследство для В.И. Долгих во всех отношениях.
Край в это время был на подъеме по всем основным направ-
лениям. Красноярский край тогда все узнали в СССР по ве-
ликим стройкам, которые здесь шли. Владимиру Ивановичу
приходилось теперь только часто перерезать ленточки на но-
вых объектах, среди них Красноярская ГЭС, памятник Ле-
нину в Красноярске, дом-музей Ленина в Шушенском и дру-
гие крупные народно-хозяйственные и культурные объекты.
Как говорится в таких случаях, этот человек родился в ру-
башке, но я еще к этой теме вернусь.

В шестидесятые годы мы отпраздновали пятьдесят лет со-
ветской власти. От имени Брежнева всех первых секретарей
письмами поздравили с этой датой и прислали каждому по
«Спидоле» и письменные принадлежности. А на 100-летие
со дня рождения Ленина была учреждена правительственная
награда в виде медали, и ей был дан почетный статус – но-
сить на пиджаке выше всех именных наград. Награждались
люди, имеющие заслуги в своей деятельности перед государ-
ством. Нам тогда на район было выделено 100 медалей, и
награждение шло от имени Президиума Верховного Совета
СССР.

После защиты кандидатской диссертации в 1969 году я
стал чувствовать себя свободней, как гора с плеч свалилась.
Больше стало свободного времени, можно было и в отпуске



 
 
 

побывать без постоянных забот. В санаториях всегда встре-
чал интересных людей, и не только из Советского Союза, но
и из стран Содружества.

Как я бросил курить.
У нас, старообрядцев, запрещалось курение табака. Но мы

жили теперь в совершенно других условиях, не изолирован-
но от людей других вероисповеданий и национальностей. Из
пяти мужиков в нашей семье двое, отец и старший брат, не
пробовали табака, хотя оба побывали на войне, а вот другие
покуривать стали рано. Я, например, с 8 или 9 лет сначала
баловался, а потом втянулся. Но при родителях стал курить,
уже находясь на военной службе, хотя табака мне никто по-
сылкой не присылал. Курил и папиросы, и табак самосад си-
бирский, и поганую «зотовскую» махорку, но в голову тогда
не приходило считать это вредным для здоровья. Уж на что
в студенчестве жил на стипендию и небольшие заработки, а
вот бросить курить не решался, поскольку от курения полу-
чал какое-то удовольствие и душевное успокоение, так мне
тогда казалось.

Но вот в 1960 году я попал на операцию по удалению ап-
пендикса в Северо-Енисейскую больницу, меня оперировал
знаменитый хирург О.О. Алкс. Он и запретил после опера-
ции курить. Я его послушал, с большим трудом бросил ку-
рить. Но потом, как пошел на партийную работу, закурил, о
чем я уже писал. Да закурил так, что одной пачки сигарет



 
 
 

мне в день не хватало. До 60-х годов мы курили папиросы
«Беломорканал», позже сигареты – переняли от европейцев.
Теперь же я уже окончательно хотел бросить, но духу не хва-
тало – не покуришь несколько дней, неделю, потом дорвешь-
ся и начинаешь курить еще пуще.

А помог мне побороть мое личное зло один случай. Как
всегда, а это было в 1970 году, мы приехали из районов на
пленум крайкома партии, разместились в гостинице «Огни
Енисея». В крайкоме встретились друзья по партийной ра-
боте: А.А. Михайлов, богучанский секретарь, В.М. Соколов,
секретарь Енисейского района, и договорились, как всегда,
встретиться за ужином в ресторане. Там я закурил, а мне Со-
колов говорит:

– Зачем ты так много куришь, ведь от табака стал весь
зеленый. Брось курить, я вот уже полтора года не курю.

Я им ничего не сказал. В тот вечер я много курил. Утром
встал и почувствовал себя угнетающе. Думаю: что бы мне не
попробовать действительно бросить курить? До завтрака и
после я не курил, пришел на пленум, в разговоре с друзьями
и товарищами тоже забыл покурить. Потом слушал доклад
В.И. Долгих полтора часа и после ушли на перерыв, и опять
пропустил курение. А через день уехал из Красноярска, не
искурив ни одной сигареты, хотя в кармане их носил. При-
ехал домой, прошла пара дней, и уже жена заметила, что я
не выхожу покурить. Испугалась, не заболел ли я чем-то се-
рьезным. В кабинете своем я и раньше не разрешал кому-ли-



 
 
 

бо курить. Вот так, день за днем сдерживая свои позывы к
табаку, продержался три месяца.

И вот очередная встреча друзей в Красноярске, опять до-
говариваемся о встрече там же, в ресторане. Заказали ужин,
сидим, ждем, я гляжу – Михайлов лезет в карман и закури-
вает сигарету, а почти следом за ним Соколов достает сига-
реты и приглашает меня. Я им теперь говорю:

– Вот, братцы, мои, советчики, спасибо вам за заботу о
моем здоровье. Вы оба закурили вновь, а я после того памят-
ного застолья не курю!

С того времени прошло больше 40 лет, и я ни разу не
взял ни сигареты, ни папиросы, даже побаловаться. А вот во
сне курю, после чего просыпаюсь в холодном поту и думаю:
неужели я снова закурил?

Летом 1972 года мне позвонили на работу и спросили, не
желаю ли я поехать во главе группы красноярских туристов,
направляющихся в Югославию, сообщив при этом, что руко-
водителем группы определен один из заведующих отделом
крайкома, но выехать он по каким-то причинам не может.
Выезд из Красноярска через два дня, вот и предлагают мне, с
руководством крайкома вопрос согласован. И как здесь мож-
но было отказаться? Тогда я сказал, что руководителю нужен
загранпаспорт, а у меня его нет. Мне ответили, что паспорт
– это уже не моя забота, а их.

Я знал, что семья возражать не станет, поэтому сразу со-



 
 
 

гласился и на другой день вылетел в Красноярск. Загранту-
ры тогда оформляли в крайсовпрофе, меня направили туда.
Крайсовпроф уже собрал всех туристов в Красноярске, и на-
до было с ними знакомиться. Все было организовано самым
лучшим образом, и даже заказаны билеты на Москву само-
летом, а те, кто ехал в поезде, были уже в пути. Паспорт тоже
был готов в один день.

Группа состояла из серьезных и несерьезных людей, мо-
лодых и старых, но все прошли проверку КГБ. И я знал, что
в группе обязательно есть негласный сотрудник или агент
КГБ, но его имя не раскрывают даже руководителю группы,
поскольку за ним тоже будут следить за границей и потом
в докладной опишут все действия и поведение руководите-
ля и всей группы, с кем встречались, ходил ли в кабак, на
стриптиз и т. д. Таковы были негласные порядки. Группа бы-
ла около 20 человек. Я выбрал себе помощника, который за-
нимался текущими делами.

Полный сбор группы в Москве, в гостинице профсоюзов,
люди все в сборе, и на другой день мы вылетаем в Белград.
Перед этим последний инструктаж, что можно провозить че-
рез границу, сколько можно брать с собой на одного челове-
ка водки, вина, сигарет и другого. Довезли нас на автобусе до
внуковского аэровокзала, посадили в самолет, и без посад-
ки мы очутились в аэропорту Белграда. Там возле самолета
я встретил Михайлова, бывшего начальника красноярского
управления ГВФ, с которым я когда-то выбирал площадку



 
 
 

для мотыгинского аэродрома. Мы с ним встретились как ста-
рые знакомые, он мне дал свой служебный и домашний те-
лефоны, поскольку здесь являлся представителем СССР от
ГВФ, но его услугами я не воспользовался, поскольку все
шло гладко, без задоринки.

Посадили нас в современный чистый автобус западноев-
ропейского производства и представили нам гида, молодого
югослава, недавно обучавшегося в нашей стране и хорошо
говорившего по-русски. Разместив туристов в гостинице по
номерам по непривычному нам порядку – без заполнения
анкет, выдали сразу ключи вместе со схемой размещения но-
меров, а паспорта мы отдали пачкой. Если в Москве наша
таможня копалась в каждой сумке, то в Белграде нас погра-
ничники только пересчитали, а таможня и не дотронулась до
вещей.

Мне представили рослую, молодую, очень симпатичную
девушку из турагентства Югославии, она сказала, куда надо
идти с ней, чтобы получить югославскую валюту по приве-
зенному мною чеку. Девушка сопроводила меня до банка,
помогла там оформить финансовые документы, я получил
валюту и с ней пришел в гостиницу. Туристам тогда разре-
шалось менять валюту до определенной суммы, и ни рубля
больше. Мне же выдавались только командировочные на са-
мую минимальную сумму, которой можно обойтись за гра-
ницей, без серьезных покупок, только на сувениры, но весь
тур предоставлялся бесплатно. Кормили нас три раза в сут-



 
 
 

ки очень хорошо, и даже с вином, причем везде в хороших
ресторанах.

Больше 25 лет прошло с тех пор, как я последний раз был
за границей, а я в 1945- 1946 годы проехал почти пол-Евро-
пы и вокруг нее. Тогда вся Европа стояла в руинах после вой-
ны, нищая, искалеченная и унылая, было массовое переме-
щение людей. Теперь за эти годы страны оправились, помо-
лодели, пришло новое поколение людей. Это доказали пер-
вые дни нашего пребывания в Белграде.

Мы везде посещали только прибранные воинские кладби-
ща, мемориалы, памятники и обелиски, напоминающие, что
и здесь была война. В Белграде на другой день экскурсия на-
чалась со Старой крепости, где зарождался город. Когда мы
возвращались с крепости, нашу дорогу перегородил кортеж,
который сопровождал президента Югославии Броз Тито и
премьер-министра Индии Джавахарлала Неру. Они находи-
лись в закрытой машине, но толпа перегородила им путь так,
что они из нее едва выбрались. И здесь сразу вспомнилось,
как едут по Москве не только иностранные гости, но и вы-
сокие правительственные чиновники. Они не ездят, а несут-
ся по широким улицам столицы и пугают народ световыми
и звуковыми сигналами. А здесь не могут пропустить своего
президента.

В Белграде мы пробыли в общей сложности три дня.
Осмотрели город и все мемориалы, связанные с пребывани-
ем наших войск при освобождении Югославии, выезжали за



 
 
 

город посмотреть обелиск на месте гибели нашей военной
делегации при авиакатастрофе маршала СССР Бирюзова и
загородную резиденцию Тито. В общем, отношение к совет-
ским туристам тогда было доброжелательное, как к едино-
верцам, да и язык их имеет много общих славянских слов и
можно понять друг друга.

Здесь я многих наших туристов приучил к дисциплине, и
потом уже не приходилось о ней напоминать. В группе бы-
ли две семейные пары, которые систематически опаздывали
на обед и ужин. Я их раз предупредил, хотя мужья и были
в Красноярске высокими начальниками. На один ужин они
опоздали, были в городе, и группа покушала без них. Когда
они пришли, я им сказал, что я их в ресторан не поведу и
теперь они должны питаться сами и за свой счет. Они, ко-
нечно, обиделись на меня, но в другие дни уже на кормежку
не опаздывали.

После Сербии мы поехали в Хорватию, в ее столицу го-
род Загреб. Конечно, всех нас поразили и хорошие дороги, и
красивейшая балканская природа. По пути были остановки,
где можно было привести себя в порядок и немного отдох-
нуть, выпить пивка и съесть мороженое. Хорватия, как мне
показалось, одна из самых цивилизованных и красивых рес-
публик того времени в Югославии как по природно-клима-
тическим особенностям, так и по развитию промышленно-
сти и сельского хозяйства. Половина ее территории примы-
кает к Адриатическому морю. Проезжая между гор к югу от



 
 
 

Загреба, видели много водопадов и небольших голубых озер,
в которых можно искупаться, что мы и делали, правда, там
видели много небольших змеек. Да и сам Загреб мне понра-
вился больше, чем Белград. Например, сама крепость содер-
жится в идеальной чистоте, ее площади, небольшие улочки и
дома ежедневно моются, что нам, советским туристам, было
странно.

В один из вечеров, когда группа распускалась для свобод-
ного посещения города, я один пошел в главный католиче-
ский собор и полчаса смотрел, как там проводится служба.
Правда, я это уже наблюдал во Львове, но здесь более тор-
жественно играл орган и было много народа. И сегодня, мне
думается, не случайно Хорватия вышла из состава Югосла-
вии. Мы побывали в нескольких югославских республиках,
но народности по национальным особенностям трудно отли-
чить, исключая Герцеговину, где проживали в большей ча-
сти мусульмане.

И конечно, самая интересная часть нашего маршрута про-
ходила вдоль побережья Адриатики до порта Сплита. Вся эта
территория занята пляжами, курортными зонами, куда ле-
том стекается вся Северная Европа. Каких живописных мест
и островков на море только не было, трудно даже описать
и рассказать, это надо увидеть. Нам все это представлялось
настолько красочным, и все говорило, что Югославия про-
живает в блаженстве и благополучии, что у этой страны нет
никаких проблем, в том числе и национальных. А что полу-



 
 
 

чилось через тридцать лет? Югославии как федерации и как
страны сегодня нет.

Адриатика сегодня, после посещения Италии, представ-
ляется мне единой территорией Римской империи, уж много
тут похожего в архитектуре, природных условиях, в самом
быте народа и даже в лицах людей. Ведь здесь зарождалась
человеческая культура, искусство и наука, здесь самые бла-
гоприятные места для проживания людей.

Сплит – это не только порт на Адриатическом море, но
и крупнейший исторический центр Средиземноморья, осо-
бенно его центральная часть, состоящая из сплошных собо-
ров и других исторических мест, через которые прошли все
завоеватели мира и оставили свой след. Здесь по музеям нас
водили полдня, все устали и попросились в гостиницу.

На берегу моря под вечер я долго наблюдал за рыбака-
ми, как они добывают рыбу, и совсем не нашими способа-
ми – небольшими сетками и наездами, а не неводами и боль-
шими сетями. Там мы встретили бывшего российского эми-
гранта «первой волны», все еще желающего побывать на ро-
дине. Растения здесь субтропические, и совсем другие, чем
наши ели и кедры.

В программе было предусмотрено и посещение одного из
судостроительных заводов, изготавливающего оборудование
и приборы для судов. Мы стали спрашивать рабочих, как они
проводят социалистическое соревнование. Они удивились
нашему вопросу: «А зачем оно? Результатом труда должен



 
 
 

быть динар, рубль, доллар. Если хорошо работаешь, значит,
и больше получаешь, вот что должно быть стимулом труда».
В смысле культуры труда и организации производства у них
можно было поучиться. За счет общественных фондов у них
было бесплатное питание в заводских столовых, проведение
свободного времени и лечение было поставлено лучшим об-
разом.

Из Хорватии мы поехали в Герцеговину. Остановившись
в одном городке в горной местности, мы посмотрели, как с
моста ребятишки за плату с туристов ныряли в горную реч-
ку с большой высоты, что было небезопасно и можно было
разбиться. Потом нас повели в ресторан пообедать. Вдруг
мы с гидом слышим громкий крик с руганью женщины, наш
гид побежал туда. А это оказалось, что наши женщины ту-
ристки не хотели платить деньги за туалет, они не знали, что
он платный. Гид объяснил этой мусульманке, что туристы-то
советские, у них туалеты бесплатные, и та успокоилась.

В Сараево нас разместили в лучшей гостинице, там эта-
жи не соединяются друг с другом лестницами, а идут через
широкие наклонные переходы, как в театрах. Основным ме-
стом посещения туристов в этом городе считается место, где
студент-террорист в 1914 году убил из пистолета наследника
австрийского престола Фердинанда и его жену, из-за чего и
началась Первая мировая война. Место, с которого он стре-
лял, выложено было в те годы особым камнем. Существует
и тот небольшой мост, через который проезжал наследник



 
 
 

престола. Этого террориста и по сей день чтят как нацио-
нального героя. И, конечно, посещая Сараево, нельзя не ска-
зать о знаменитом городском базаре, где продавалось все.

Потом нас сводили в знаменитую мусульманскую мечеть.
Снимать обувь и мыть ноги перед входом в мечеть нас не
заставляли, но все верующие это делают прямо перед мече-
тью. Нас, советских туристов, провели туда привилегирован-
но, рассказали, как проходит служба, и при нас настоятель
поднимался по ступенькам и читал с выкриками проповеди.
Еще рассказали, что ковер на полу является очень ценным
подарком президента Египта Насера во время посещения им
города. И вот я удивлялся, что ценного в этом ковре, каза-
лось, обычное серое сукно, похожее на сукно на наших сол-
датских шинелях. Но это, конечно, не так, просто я плохо
разбираюсь в этих делах.

Югославия мне понравилась, я ее запомнил на всю жизнь.
Очень красивая была страна!

В период пребывания в Югославии нам было выделено
три дня для отдыха на Адриатическом море в одном из ку-
рортных городков. Прекрасная гостиница, и рядом море.
Был отдых, но людей все равно тянуло в город. По инструк-
ции мне было поручено наблюдать, чтобы советский турист
вел себя, как говорят, достойно. Не заниматься продажей на-
ших товаров. Тогда нашим ходовым товаром в странах соц-
лагеря был фотоаппарат «Зенит», красная и черная икра и
еще несколько видов товаров. А также избегать мест, свя-



 
 
 

занных с пропагандой антисоветской деятельности, и, в мо-
ральном плане, не посещать бордели. Об этом туристы были
предупреждены еще в Красноярске, и они знали, что если
нарушат эти требования, то об этом не только будет сообще-
но по их месту работы, но им больше не дадут возможности
поехать за границу. У нас в Мотыгино уже был один преце-
дент, когда геолог, поехавший в Японию, познакомился там
с японкой, завел с ней переписку. Он был членом КПСС, и
нам в райком соответствующими органами было об этом до-
ложено, а ему впоследствии все дороги за границу были за-
крыты, хотя у него были возможность и желание поработать
за границей геологом.

Я не следил, как используют свое свободное время тури-
сты, сам самостоятельно ходил по городу. В порту случайно
подошел к одному пароходу, стоящему у причала, и он ока-
зался увеселительным заведением, там представляли стрип-
тиз и другие удовольствия. И вот среди толпы желающих ту-
да попасть увидел двух наших молодых туристов. Я их узнал,
но предпринял все, чтобы они меня не заметили, постарал-
ся скрытно уйти и ребятам не напомнил, что их видел, это
дело мужицкое и любознательное. А вот в Сараево один из
наших туристов, доцент вуза Красноярска, стал менять в од-
ном из магазинчиков около городского рынка наши рубли на
иностранную валюту, что категорически запрещалось, и та-
моженники рассматривали их как элемент контрабанды. Я
стал свидетелем той сделки случайно, и мне было неудобно



 
 
 

по этому вопросу потом с ним вести разговор, видно, люд-
ские слабости всегда в человеке присутствуют.

Меня туристы спрашивали, не боюсь ли я, что кто-нибудь
из них останется в Югославии, убежит, мне же отвечать при-
дется за это. Я им ответил:

– Бежать из СССР может только дурак. Значит, одним ду-
раком в России будет меньше.

Выезд из Югославии домой был тоже через Белград. Хозя-
ева тура для нас устроили торжественный прощальный ужин
в одном из лучших ресторанов Белграда. С эстрады лилась
музыка, и выступали артисты на западный манер. И надо
сказать, что, несмотря на нашу российскую бедность, все ту-
ристические поездки организовывались на высоком уровне.
Лишних денег не меняли, а вот тур обеспечивали дорого
даже по иностранным меркам. Останавливались наши тури-
сты в лучших гостиницах, их обслуживание и питание бы-
ли дорогими. Была борьба за честь государства, и это было
похвально, не то что сейчас, по мерке твоего кошелька, ко-
гда у большинства людей он очень легок. К аэропорту нас
подвезли на шикарном автобусе, а по приезде в Москву нас
встретил задрипанный грязный московский городской авто-
бус, снятый с какого-то маршрута, и все вспомнили Югосла-
вию…

Цивилизационной отдушиной в жизни районного центра
была Ангарская геолого-разведочная экспедиция, прежде
всего высокообразованностью геологического коллектива и



 
 
 

производственным интересом. Хотя, по правде сказать, жи-
ли они далеко не в северных бытовых условиях. Все строи-
ли временно, но сумели обеспечить себя не только собствен-
ным жильем, были у них школа, клуб, библиотека, столовая,
медпункт, детский сад и объекты коммунального хозяйства.
Главное, как мне казалось, – они смогли создать условия для
своей творческой работы и отдыха. В клубе кроме показа ки-
нофильмов была художественная самодеятельность вплоть
до театральных представлений. Стенная газета была не хуже,
чем всесоюзный журнал «Крокодил», и побеждала в конкур-
сах краевого уровня. Развитие спорта обеспечивало им здо-
ровый отдых на ангарских просторах.

В начале лета в экспедицию приезжало много студентов
институтов и техникумов на производственную практику.
Их приезд в райцентр напоминал приезд на молодежный фе-
стиваль, вызывал оживление и интерес к этим людям – они
приезжали со всего Советского Союза. Потом они начинали
разъезжаться по многочисленным геологическим партиям,
где им тоже были рады. Особенно радовали девушки-сту-
дентки. К ним бережно относились, на геологических марш-
рутах освобождали от физических нагрузок, они не носили
тяжелые рюкзаки, их чаще оставляли в партиях, обеспечи-
вая человеческие условия для проживания. И, как правило,
после окончания практики руководство партии организовы-
вало торжества – коллективный ужин.

Забавный случай произошел в одной партии Ангарской



 
 
 

экспедиции. Проводы были организованы с алкоголем, и на
них одна студентка, видать, излишне выпила или хотела с
кем-то объясниться, в одном из последних тостов объявила:
«Выпьем за свободную любовь». За столом это приняли ве-
село, под аплодисменты, считая, что это нормально для за-
столья, а вот начальник партии был человеком очень идей-
ным и это студентке не простил. После практики на каждо-
го студента пишут производственную характеристику. И на-
чальник партии этой студентке написал: «Имеет хорошую
теоретическую геологическую подготовку, трудолюбива, но
морально неустойчива». Коллеги его, конечно, осудили, и та-
кая характеристика в университет не пошла.

К осени студенты выходят из тайги возмужавшие, заго-
ревшие, на их лицах появляются усы и редкие бороды, а сту-
дентки веселые – наконец-то закончилась их тяжелая поле-
вая жизнь. Поселок вновь оживляется, студенты торопятся
домой и в учебные заведения, а местные геологи с сожале-
нием их провожают. Так происходит из года в год.

И жизнь, и работа на Ангаре продолжались в том же рит-
ме. Кроме работы были и домашние дела. А.С. Убиенных
оставил не только хорошую по меркам Мотыгино квартиру,
находящуюся в центре поселка почти на берегу красавицы
Ангары, куда я часто по вечерам выходил и подолгу смотрел
на ее воды и обширную акваторию зеленых островов, кото-
рые она создала. Кроме квартиры он подарил мне овчарку
вместе с будкой. Но собака, несмотря на знаменитость поро-



 
 
 

ды, была необученная и диковатая и на всех бросалась. Я ее
исправно кормил и ухаживал за ней до тех пор, пока она не
сорвалась с цепи и одного мужика чуть не покусала, и ее едва
поймали, чтобы снова привязать. Вот, подумал я, не хватало
еще прославиться на весь район, и вынужден был отдать со-
баку нашему райкомовскому рабочему, собачатнику, он лю-
бил их.

По происхождению я крестьянский сын, всегда любил
землю и много в детстве и юности на ней работал. И теперь
был благодарен Убиенных, что при строительстве дома и от-
вода усадьбы он предусмотрел небольшой огород рядом с
малым озерком. И я с большим упоением в свободное время
в нем копался. Жена не любила огорода, как и малые доче-
ри, и я был агрономом и одновременно основным рабочим.
Ежегодно делал навозную грядку и выращивал свои огурцы и
здесь же помидоры. Кроме того, здесь росла морковь и дру-
гая зелень вплоть до картофеля, и получалось, что моя жизнь
была со своим натуральным хозяйством.

Вокруг Мотыгино были леса и луга. В лесу и на островах
росла различная ягода: малина, черника, голубика, брусни-
ка, смородина, кислица и черемуха. И местные жители ни-
когда не разводили в своих огородах малину или смороди-
ну, в лесу она гораздо лучше и по запаху, и по вкусу. А осе-
нью всегда были грибы – грузди, подъеловики, подосинови-
ки, белые грибы, волнушки, опята и рыжики. Это было, по-
жалуй, лучшее мое занятие в лесу. И я так привык к этой



 
 
 

природе, что меня уже никуда не тянуло, но в мыслях уже
созревали планы о перемене места работы. Мне было легко
работать, а это верный признак, что нужно уходить.

Нужно было влить в партийную организацию новую, све-
жую струю. Ведь возле меня уже образовалась группа лю-
дей, которые ко мне привыкли, под меня подстраивались,
со мною соглашались, а дело тормозилось. И я уже возо-
мнил себя незаменимым руководителем района, появились
элементы зазнайства. Но куда идти и где работать?

У меня в районе было много знакомых и близких людей из
простого народа, не занимающих начальствующие должно-
сти, пенсионеров, умудренных жизненным опытом, которые
работали со мной. Некоторые, прожив всю жизнь в Приан-
гарье, стали уезжать из района в связи с выходом на пенсию
в города, к своим детям, и, как правило, приходили ко мне
попрощаться напоследок.

Помню такого Петра Тихоновича Брюханова – корен-
ной ангарец, человек крупного телосложения, спокойный,
рассудительный, хороший работник, участник войны и ста-
рейший член партии. Когда-то работал начальником ЖКХ.
Ушел на пенсию, но продолжал работать в районной парт-
организации. И вот собрался уезжать к своей дочери в Ал-
ма-Ату. Зовет, там, говорит, хорошая квартира, есть свобод-
ный угол для меня, воду и дрова не надо таскать каждый день
и снег убирать вокруг своего дома. В общем, будет хорошая,
спокойная старость.



 
 
 

Но что я ему мог советовать после таких доводов? Конеч-
но, как он рассказывал, – получается, что нужно ехать. И мы
с ним тепло попрощались. Прошел год, и я узнаю, что Петр
Тихонович снова живет в Мотыгино и по утрам ходит на Ан-
гару, долбит лед, проверяя свои рыбацкие снасти. Нам пред-
ставился случай с ним снова встретиться, и я его спрашиваю:

– Петр Тихонович, почему возвратился на Ангару?
И он мне поведал:
– Там, где ты родился, где тебя вскормили, где тебя учили,

где ты стал работать и прожил всю свою сознательную жизнь
и пришел к старости, покидать это место нельзя. В Алма-Ате
у меня было все, но не было Ангары и того уклада жизни, с
которым я прожил всю жизнь, а те тепличные условия мне
оказались чуждыми. Я не находил себе места, на улицу вый-
ду – меня никто не знает, и я никого не знаю, а здесь же все
мне родные. Пойду в туалет, и в нем стесняюсь крепко пук-
нуть, вдруг услышат близкие, какой позор. Не то что здесь,
как я привык, – рано утром встану, выйду на крыльцо, креп-
ко пукну, большой струей помочусь, и сразу становится лег-
ко, свободно, радостно, и душа поет. А там у меня этого не
было, и вот я опять на Ангаре.

Был у нас еще один смешной и веселый человек, ему бы-
ло уже далеко за семьдесят, он по общественной работе был
членом комиссии по приему в члены партии. Худющий че-
ловек, кожа и кости, и курил не переставая. Я его как-то в
шутку спросил:



 
 
 

– Вы давно курите?
Он мне отвечает:
– Больше семидесяти лет.
– И как же твое здоровье?
– Хорошее, никогда не болел. Курением я себя законсер-

вировал от всех болезней, защитил, и любая болезненная
микроба боится подступиться ко мне.

Вот, оказывается, не каждому вредно курить.
Вспоминая годы, прожитые на Ангаре, я не могу не

вспомнить тех людей, которые длительное время меня окру-
жали, были постоянными моими помощниками из техниче-
ского персонала аппарата райкома партии. Это, прежде все-
го, мой технический секретарь Вера Петровна Андреева. Ко-
ренная ангарка, очень трудолюбивая, умная, исполнитель-
ная женщина, приветливая и терпеливая. На нее всегда мож-
но было во всем положиться. Хотя у нее не было большого
образования, она свою работу знала и ценила.

После Константина Панова моим шофером стал Алек-
сандр Васильевич Костиков, участник войны, классный шо-
фер по ангарским проселочным дорогам, где городские шо-
фера ездить не могут, как и они по городу. Он потом вы-
учился на судоводителя нашего полуглиссера. Мы с ним бы-
ли близкими людьми не только на работе, но и на отдыхе.

Вторым шофером у нас был Леонид Лапарадин, молодой
парень, старательный и добросовестный. Исключительным
трудягой был и мой помощник Владимир Евстафьевич Пер-



 
 
 

фильев, на которого можно было положиться во всех делах.
Владимир Иванович Долгих быстро освоился со своей ро-

лью первого руководителя края, начал заниматься и кадро-
выми делами. Вслед за северными парторганами он взялся
за выдвижение своих людей, знакомых еще по Норильску.
Первую крупную смену кадров провел в самом городе Крас-
ноярске. Освободил от должности первого секретаря крас-
ноярского горкома Павла Степановича Колина. Он направ-
ляет его якобы на укрепление краевого комитета профсо-
юзов, где тогда работал Иосиф Федорович Кудрявцев, мой
предшественник на посту первого секретаря Северо-Ени-
сейского райкома, которого направляет на пенсию.

Первым секретарем красноярского горкома избирают
Павла Стефановича Федирко, бывшего первого секретаря
Игарского горкома, о котором я уже упоминал.

С Федирко был связан один забавный случай. Букваль-
но через несколько месяцев после его избрания первым сек-
ретарем прошли выборы в крайсовет, собрали депутатов на
первую организационную сессию, которая проходила в теат-
ре им. Пушкина. Сессию открыл председатель крайисполко-
ма Н.Ф. Татарчук. Он внес предложение об избрании пред-
седателя и секретаря сессии. Избрали председателем сессии
П.С. Федирко, а секретарем – другого депутата, женщину.
Двое избранных депутата для ведения сессии расселись по
своим местам за большим столом президиума на сцене те-
атра. Только Федирко зачитал повестку работы сессии, из-



 
 
 

за кулис выходит крупная, хорошо одетая дама начальствую-
щего вида и с большой серьезностью подошла к столу и села
на одно из свободных мест по правую сторону от Федирки.
В зале все обратили на нее внимание. Она уселась на стул и
облокотилась на стол с таким независимым видом, что мно-
гие подумали, что, наверное, приехала из Москвы предста-
витель Президиума Верховного Совета РСФСР и опоздала
на сессию. Федирко в замешательстве: кто эта женщина, как
себя вести? И выручил его заведующий финансово-хозяй-
ственным отделом крайисполкома Д.Л. Лопатин. Он подо-
шел к этой даме, что-то сказал ей на ухо, и они вместе по-
кинули сцену. А потом Лопатин вернулся к столу президи-
ума и забрал третий лишний стул. Оказалось, эта женщина
недавно вернулась из психушки как вылечившаяся и, про-
никнув в здание театра, прошла на сцену. Ведь надо же ей
было пробраться через все существовавшие тогда заслоны!
Потом долго смеялись над этим бесплатным спектаклем.

Избранием Федирко первым секретарем в городе Долгих
примерно раскрыл схему своей дальнейшей работы с кадра-
ми. Он знаком с Федирко по Норильску, тот сначала рабо-
тал на производстве, потом зампредгорисполкома Нориль-
ска, их связь, по-видимому, не прекращалась, и при первом
удобном случае он его выдвинул наверх. Вторым кандида-
том на освобождение от занимаемой должности стал предсе-
датель красноярского горисполкома Алексей Семенович Ку-
решов, опытный партийный и советский работник, и на эту



 
 
 

должность был назначен Леонид Георгиевич Сизов, недав-
ний комсомольский работник – первый секретарь Краснояр-
ского горкома комсомола. А.С. Курешов стал зампредкрай-
исполкома.

Ну а потом дело дошло и до секретарей райкомов и гор-
комов. Но повальной перетряски кадров не было.

Вслед за горкомом Красноярска Долгих обновил руковод-
ство и самого крайкома партии, правда, это сделал после года
работы. Он своего второго секретаря крайкома партии Алек-
сея Ивановича Крылова выдвинул на должность первого сек-
ретаря Хакасского обкома партии, а на эту должность при-
близил к себе П.С. Федирко. Теперь они сообща взялись за
переустройство центра города Красноярска. Федирко и на-
чал это делать, когда пришел в горком партии. Главное до-
стижение его и Курешова – были снесены аварийные стро-
ения на набережной Енисея между парком им. Горького и
до речного вокзала и Стрелки, началось ее активное благо-
устройство и озеленение. А вот пальма первенства в рекон-
струкции городского парка принадлежит, как говорят, Дол-
гих – это он приказал разрезать парк на две части бетонной
полосой вплоть до Енисея, чтобы памятник Ленину «смот-
рел» на Енисей. И сделано это, как считают горожане, неум-
но. Он и открывал памятник Ленину, но его сооружение бы-
ло начато предшественником.

К зданию Дома советов сделали две пристройки с тыла из
панелей, и возвели их выше основного здания, и это гран-



 
 
 

диозное, по меркам Красноярска, здание оказалось «при-
шибленное», и сама площадь потеряла первоначальный вид.
А вот комплекс зданий театра оперы и балета, гостиницы
«Енисей», горисполкома и горсовета стал выглядеть совре-
менно. Но эту площадь на территории бывшего стадиона
«Динамо» начали застраивать еще при Хрущеве. Нужно от-
дать должное, что Федирко и Долгих, а ранее Курешов, по-
ложили начало полному переустройству краевого центра, и
это им нужно занести в заслугу, город стал красивее и лучше.

За время партийной работы я довольно часто по различ-
ным делам бывал в Москве, теперь у меня были определен-
ные связи в ЦК, в министерствах и Совмине. И несмотря на
все трудности с гостиницами для простого человека, для ме-
ня этой проблемы не существовало даже тогда, когда я там
оказывался один или с семьей в период отпуска, поскольку
ЦК всегда имел бронь в лучших гостиницах Москвы. Для
нас, приезжих, было важно быть в центре города. В те же го-
ды для среднего чиновника вполне было по карману поси-
деть в ресторане, поскольку цены были доступными, можно
было и отдохнуть. Два случая из гостиничных пребываний
мне надолго запомнились.

Разместившись в гостинице «Армения», я пошел в ресто-
ран, было обеденное время, но нашелся свободный столик. Я
заказал водку и пиво, по морской традиции, и в это время к
столику подошел молодой парень, немец. Спросил согласия
подсесть к столу, я, конечно, его любезно пригласил. Но по-



 
 
 

скольку одному в таких случаях пить неудобно, я предложил
ему тоже со мною выпить за компанию. Он охотно согласил-
ся и вместе со мной выпил полную рюмку водки. Разгово-
рились, хотя он по-русски знал еще плохо, приехал учиться
в какой-то наш вуз. Затем немец сам заказал водку и пред-
ложил мне с ним выпить. Я отказался, поднялся и собрался
уходить. А он пил водку не закусывая, поэтому сильно опья-
нел и свалился со стула, потянул за собой скатерть вместе с
рюмками и закусками на пол.

Прибежали официантки, и сразу откуда-то появилась ми-
лиция. Моего иностранного гостя стали поднимать, а он ни-
чего не соображает. Его забирают в милицию, и меня с ним.
Я им говорю, что не имею к нему никакого отношения. А они
мне – в милиции разберемся. Я вижу, что дело приобретает
неприятный оборот, и категорически заявляю, что никуда с
ними не поеду, давайте разберемся здесь, на месте.

Я им показываю счет, который мне предъявила официант-
ка, и по которому я рассчитался за обед, а это случайный че-
ловек, я к нему не имею никакого отношения. Хорошо, что
официантка подтвердила мое заявление, и меня оставили в
покое. Вот такой случай был со мною в Москве. Если бы я
пошел с ними в милицию, то неприятностей было бы не из-
бежать – секретарь райкома бражничает в ресторане, еще и
с иностранцем.

Вторая же встреча, о которой я хочу рассказать, была бо-
лее интересной. Это было где-то в первой половине шести-



 
 
 

десятых годов. Остановился я тогда в гостинице «Централь-
ная», что на ул. Горького, ныне Тверской. Пошел после бе-
готни по Москве поужинать в ресторан. Сажусь за свобод-
ный столик. Делаю обычный, довольно простой заказ еды и
выпивки. Все это мне принесли, и вот подходит к столику вы-
сокий пожилой мужчина, сутуловатый, лысый и седой. По-
просил разрешения сесть за стол. Посмотрел на меня внима-
тельно каким-то необычным пронизывающим взглядом, как
будто меня изучает – что за тип тут сидит и пьет водку с пи-
вом. Меня он тоже заинтересовал по одному моменту: по-
чему-то он назвал официантку не девушкой, как обычно на-
зывают, а сударыней, и заказал очень скромный ужин – ка-
кую-то кашку и попросил крепкого чаю.

Но молча сидеть не стал, спрашивает меня, откуда я и чем
занимаюсь. Я сказал, что из Сибири и по профессии геолог
(никогда в таких заведениях я не признавался, что секретарь
райкома). Он мне говорит:

– Везде в жизни я побывал, а вот в Сибирь не попал.
Стал расспрашивать, как люди в Сибири живут и что она

собой представляет сегодня. С сибирских дел мы перешли и
на знакомство. Я спросил, откуда же он. Он с ответом немно-
го помедлил, а потом сказал, что он из города Владимира,
наверное, я слышал о нем? Я ответил, что там вроде развита
текстильная промышленность и имеется знаменитая тюрь-
ма. После последнего моего слова он мрачно улыбнулся. А
потом говорит, что если я изучал историю России, то, е, слы-



 
 
 

шал и его фамилию.
– Я Василий Шульгин, бывший депутат царской Государ-

ственной Думы нескольких созывов. Я принимал участие в
принятии от царя Николая Второго манифеста об отречении
его от российского престола в царском вагоне.

Да, я слышал об этой личности многократно, но никак
не ожидал, что вот так просто в зале столичного ресторана
встречу его за одним столом. С начала нашего разговора я,
конечно, всякую выпивку прекратил, поскольку он отказал-
ся от совместного ее принятия.

Дальше он поведал, что после разгрома немцев в 1945 го-
ду его вывезли наши работники «Смерша» или из Чехосло-
вакии, или из Югославии – не помню – он был заточен во
владимирскую тюрьму. Там он отбыл свой срок и был остав-
лен на поселении. Потом уже при Хрущеве дали маленькое
жилье, и вот там заканчивал свой век, оторванный от все-
го мира. В Москву он приехал по приглашению института
Маркса- Энгельса-Ленина при ЦК КПСС для консультаций
по истории Февральской революции 1917 года и других со-
бытий. А в этой гостинице его разместили на несколько дней
(институт располагался вблизи).

Конечно, меня эта личность сильно заинтересовала: я хо-
тел узнать из первых уст, что же представлял собой россий-
ский царь на самом деле, ведь у нас его изображали как па-
лача народа и не меньше. А здесь передо мной сидит чело-
век, который лично его знал и принимал отречение от пре-



 
 
 

стола. О Николае Втором он был немногословен. Сказал, что
это был умный, очень образованный и воспитанный чело-
век, приятный в общении, но он был слаб характером, что-
бы править таким государством, как Россия. Вокруг него бы-
ло засилье иностранцев, а это раздражало российскую пра-
вящую и привилегированную элиту. Шульгин по политиче-
ским убеждениям был монархистом, но несмотря на это, его
правление Николая Второго тоже не устраивало. Нужна бы-
ла сильная личность.

Когда он в вагоне передавал свой манифест, то на удивле-
ние вел себя очень мужественно, корректно, видно, что че-
ловек этот в любой обстановке может вести себя достойно,
и его стало жалко. Потом, когда Шульгин попал в сталин-
ские застенки, он вспоминал судьбу Николая II и его семьи
с большим сочувствием.

Когда же я стал спрашивать его о большевиках, то он пря-
мо сказал, что большевики украли у них революцию, и отно-
сился к ним крайне негативно (он ведь не знал, что я явля-
юсь их наследником как партийный функционер). О Ленине
и о Троцком в России до революции мало что было извест-
но, поскольку, как он говорил, они не представляли серьез-
ной политической силы, а числились как террористы, кото-
рые силой хотели завладеть российской властью. Их в пери-
од бурно развивающихся политических событий в Россию
привезли из-за границы немцы, снабжали деньгами. Партию
большевиков он считал подпольной, незаконной.



 
 
 

Меня интересовала тогда личность Троцкого, поскольку
он был под запретом. Шульгин назвал его политическим де-
магогом, искусно владеющим народными трибунами. Его то-
гда хорошо воспринимали не только матросы и солдаты, но
и другой люд, настроенный против правительства.

Я запомнил только отдельные фрагменты нашей более
чем получасовой беседы. Потом к нам подсел, как говорится,
непрошеный гость. Перед этим Шульгин сказал, что в жизни
он жалеет об одном – что его знания и жизненный опыт оста-
лись невостребованными народом России. Когда же в наш
разговор стал пытаться вклиниться третий, подсевший поз-
же к нашему столу, человек, Шульгин перешел на совершен-
но иную тему, рассчитался за скромненький ужин, раскла-
нялся с нами как-то по-особому, не по-нашенски, и покинул
зал ресторана.

Когда я новому участнику стола, доктору наук, приехав-
шему в тот же институт, сказал, что это был В. Шульгин, то
он тут же вскочил из-за стола, был готов за ним бежать, по-
том остановился, махнул рукой и сказал, что жаль, что отпу-
стил его без вопросов и ответов.

Приехав домой, я перечитал все, что нашел, о Шульгине и
его воспоминания о том периоде, когда он пересекал границу
СССР и изучал философски возможности реставрации ста-
рого режима в России, которую он, мне думается, безуслов-
но любил и сильно по ней тосковал в эмиграции. А на ста-
рости лет оказался у большевиков, которые отобрали у него



 
 
 

революцию. Каждый по-своему любит свою родину. В Рос-
сии всегда было много людей, которые хотели ее политиче-
ски перестроить на свой лад, но никому это, кроме больше-
виков, не удалось.

В конце лета 1972 года я поехал в Красноярск на какое-то
мероприятие и решил попасть к В.И. Долгих на прием. Сде-
лать это, как и раньше к Кокареву, нашему брату было про-
сто. Он вел прием после каждого партийного мероприятия,
пока не примет всех желающих. Если не успеет в один день,
то перенесет на другой, но примет всех к нему записавших-
ся. Я перед ним не стеснялся и не боялся ставить все вопро-
сы, которые нужно решить для района, конечно, избегал тех,
которых он не должен касаться, мелких, не его уровня.

И в тот вечер напоследок я ему высказал соображения о
своей дальнейшей работе:

– Я проработал на Ангаре десять лет, а это много для пар-
тийного работника. Чувствую нутром, что мне надо менять
место работы. Если у крайкома партии нет намерения ис-
пользовать меня на партработе, то я буду искать работу по
своей профессии.

Он меня выслушал, не перебивая, вроде согласился с мои-
ми доводами, и сказал, что посмотрит и постарается решить
мой вопрос, но не надо его ускорять:

– Езжай, работай, твоя работа вполне устраивает крайком
партии.

Больше я Долгих не напоминал о своей просьбе.



 
 
 

Наступила поздняя осень 1972 года. В Красноярск прие-
хал Л.И. Брежнев, и всех нас, первых секретарей и предсе-
дателей райисполкомов, вызвали в краевой центр, объяснив,
что в большом зале заседания крайисполкома будет встреча
с генсеком. Конечно, для нас это было приятное событие –
видеть первого руководителя государства не по телевизору,
а наяву, отношение тогда к нему в народе было хорошее. Со
мной поехал зампредседателя райисполкома Н.Б. Степанен-
ко, председатель был в отпуске.

Сбор был организованный, особого видимого контроля
перед входом в зал заседаний не было, люди собрались из-
вестные в крае. Мы выбрали себе место как можно ближе к
трибуне.

Открывается дверь со стороны трибуны, все встают. И
здесь Брежнев делает заминку, Долгих пропускает его впе-
ред, а он артачится, пытается пропустить вперед хозяина
края. Артист! Зал их долго приветствует стоя. Затем прези-
диум рассаживается за столом, и Долгих открывает встречу
с генсеком ЦК КПСС. Первое слово предоставляет Леониду
Ильичу, и снова все встают и его приветствуют.

Брежнев начал свое выступление медленно, тихим голо-
сом, разрабатывая свои голосовые связки, немного похри-
пывая, пальцами перебирая какую-то цепочку, напоминаю-
щую четки. Начал издалека, как сибирские дивизии в Оте-
чественную войну шли на защиту своей столицы Москвы,
и так постепенно хвалил сибиряков за их ратный подвиг и



 
 
 

мирный труд. Потом перешел к характеристике внутренне-
го положения в стране, как претворяются в жизнь решения
партии и правительства, акцентируя внимание на положи-
тельных моментах и трудовом героизме советского народа.
Вторую часть выступления посвятил международному поло-
жению СССР. Он мало отвлекался на житейские вопросы.
Но не обошлось без юмора. В частности, говоря о деятельно-
сти Египта на мировой арене, он назвал президента Египта
«товарищ Насер», и тут же решил рассказать смешную бай-
ку. В Москву как-то приехал император Эфиопии Селасий.
Человек очень худой, и советское правительство предложи-
ло ему отдохнуть у нас в Крыму в Ялте. И вот идет он по
набережной Ялты, его всюду встречает народ, интересно же
посмотреть на африканца. Когда император проходил мимо
кораблей, стоящих у причала, вдруг с трапа корабля сходит
моряк и подходит строевым шагом к императору и привет-
ствует его: «Здравия желаю, товарищ император!» Рассказав
эту шутку, Брежнев отвлек людей от серьезности и всех раз-
веселил, оправдывая свою оговорку.

Второй раз, отрываясь от текста выступления, сказал, что
когда он еще был секретарем ЦК и неделю был в Красно-
ярском крае, знакомился с оборонными предприятиями, то
ему наш телевизорный завод подарил маленький телевизор,
но при переезде реки Енисей он его нечаянно утопил. Пре-
поднес таким образом «пилюлю» изготовителям неконку-
рентноспособной на рынке продукции. Выступление Бреж-



 
 
 

нева в целом было воспринято с интересом и вниманием.
После него выступал Кобелев, директор комбайнового за-

вода. С Брежневым ранее они вроде бы в одно время учи-
лись в ВПШ, во всяком случае, были хорошо знакомы. Ко-
гда он был первым секретарем Новосибирского обкома, Хру-
щев его снял с должности за упущения в работе сельского
хозяйства, и теперь он, видимо, решил напомнить о себе.
Но, как мне показалась, высказанная Кобелевым фраза, что
«русский мужик любит сильную власть, но справедливую»,
обратила внимание Брежнева.

В заключение выступил Долгих. Это, пожалуй, была одна
из самых ярких речей, с которой когда-либо до этого он вы-
ступал. Хорошо поставленным голосом и на хорошо обосно-
ванном материале, он постарался раскрыть экономическую
мощь Красноярского края и с партийных позиций нарисо-
вал деятельность крайкома и крайисполкома по выполнению
решений партии и правительства. Л. Брежнев несколько раз
проявлял личную инициативу поаплодировать словам ора-
тора. Хвалебные оценки деятельности ЦК со стороны Дол-
гих, на мой взгляд, были умеренными. И этим докладом, мне
думается, Долгих подал заявку на выдвижение его в Москву.

Так и произошло. Брежнев своим приездом в край, на-
верное, еще раз хотел удостовериться, что кандидатура В.И.
Долгих приемлема для работы в аппарате ЦК КПСС. В де-
кабре 1972 года состоялся пленум ЦК, где В.И. Долгих был
избран секретарем ЦК партии и одновременно заведующим



 
 
 

отделом тяжелой промышленности ЦК. Это был для него
стремительный должностной взлет. Мне думается, Долгих
всегда помнил, что на высокую орбиту своего служебного
положения его запустили геологи, открывшие самое крупное
в мире Талнахское месторождение медно-никелевых руд в
Норильском районе, на котором он сделал столь выдающую-
ся карьеру. Потом, став секретарем ЦК КПСС, в его обязан-
ности входило курирование геологической отрасли страны.
Я видел его уважительное отношение к геологам.

Наступил 1973 год. В январе состоялся организацион-
ный пленум Красноярского крайкома партии, на который те-
перь уже секретарь ЦК Долгих прибыл в качестве уполно-
моченного Политбюро ЦК КПСС по решению вопроса, ко-
му теперь быть первым секретарем крайкома. И у нас уже
не было никакого сомнения, что изберут местного, но кого
– или председателя крайисполкома, или второго секретаря.
Открывая пленум, Долгих сообщил о решении пленума ЦК
об избрании его секретарем ЦК, и все, конечно, ему поапло-
дировали. Он сразу поставил вопрос о новом первом секре-
таре крайкома и, не ожидая, что кто-то назовет новую кан-
дидатуру, сообщил, что Политбюро рассмотрело этот вопрос
на своем заседании и рекомендует первым секретарем Крас-
ноярского крайкома избрать Павла Стефановича Федирко,
работающего вторым секретарем крайкома. Вопросов к Дол-
гих не было, как и к Федирко, его избрали единогласно, а
Долгих пожелали успешной работы в ЦК КПСС. Конечно,



 
 
 

сельхозники хотели, чтобы первым был Татарчук, а промыш-
ленникам было все равно, кто из них будет, оба устраивали,
знали их сильные и слабые стороны.

В практике работы секретарей райкомов партии устано-
вился порядок, когда один раз в квартал они докладывали о
состоянии дел в районе первому секретарю крайкома, и вес-
ной 1973 года я пошел на прием к Федирко. Тогда я сказал
Федирке, что в свое время В.И. Долгих собирался рассмот-
реть мой вопрос о дальнейшей работе, но, по-видимому, он
забыл о нем. Федирко говорит:

– Зря ты так думаешь. Он, передавая мне дела, просил
решить вопрос о твоей дальнейшей работе и, когда настанет
время, с тобой переговорят.

С таким ответом я и ушел от нового первого секретаря
крайкома.

Прошло несколько месяцев, и вдруг звонок в район от са-
мого Федирки – звонил вечером на квартиру. Передает, что-
бы я выписал себе командировочное удостоверение в Моск-
ву в ЦК КПСС и взял билеты, но по пути в Красноярске за-
шел к нему. Желательно вылететь завтра. Зачем и куда меня
определяют, как и раньше, не знаю, он ничего не сказал. Но в
Красноярске узнал, что крайком меня рекомендует на долж-
ность начальника Красноярского территориального геологи-
ческого управления.

В Москве захожу к старым знакомым, к инструктору В.А.
Ларичкину, потом он ведет меня к А.А. Ямнову, завсекто-



 
 
 

ром геологии. Беседа с ними, и меня направляют в Мини-
стерство геологии СССР к замминистра по кадрам. Такая
процедура обусловлена тем, что должность начальника КТ-
ГУ являлась основной номенклатурой ЦК КПСС, и назна-
чение на должность и снятие с должности могло произой-
ти только по решению ЦК. По Министерству геологии та-
ких управлений, где начальников назначало ЦК, было все-
го несколько, это те управления, которые вели геолого-раз-
ведочные работы на территории нескольких административ-
ных регионов, наше, например, на территории всей Цен-
тральной Сибири.

Начальник управления кадрами Министерства геологии
СССР начал водить меня по членам коллегии, сначала Ми-
нистерства геологии РСФСР, а потом СССР, и каждый из
них должен был побеседовать с мной и в бегунке указать, со-
гласен или нет для утверждения меня в должности начальни-
ка КТГУ. Смена руководства проходила под вывеской ухода
В.Д. Челышева на пенсию.

При такой моей партийной должности все члены обеих
коллегий относились ко мне благосклонно и формально что-
то спрашивали для знакомства, но не касались моих геоло-
гических знаний.

В общем, прошел всех, кто был в то время на работе, а это
больше десятка людей, преимущественно замов министров.
Министра геологии СССР Сидоренко в то время не было, он
долго болел, и последним был первый зам. министра геоло-



 
 
 

гии М. Евсеенко, он по профессии нефтяник и о геологии со
мной тоже не говорил. Позвонил в ЦК и сказал, что с кан-
дидатурой Неволина согласны. А там спрашивают: «Как ре-
шили вопрос о персональной пенсии Челышеву?» Он им от-
вечает, что с ним беседовали, готовят материалы к назначе-
нию пенсии. И в ЦК ему сказали: «Когда оформите пенсию
Челышеву и решите вопрос о его желании трудоустройства,
тогда и будем назначать Неволина, а пока пусть он едет до-
мой». Вот так в ЦК внимательно относились к кадрам при
выходе на пенсию.

Наступила осень 1973 года. Я опять еду в ЦК. Теперь но-
вый тур утверждения. Ларичкин повел меня на беседу к пер-
вому заместителю заведующего отделом тяжелой промыш-
ленности ЦК Ивану Павловичу Ястребову.

Крупный пожилой человек в большом кабинете, для при-
ветствия вышел из-за стола и пригласил меня сесть. Здесь
зазвонил телефон, и он долго разговаривал с Донбассом по
угольным делам. Потом извинился передо мной, что отвлек-
ся телефонным звонком. И перешел к делу:

– Красноярский крайком партии рекомендует вас на боль-
шую руководящую хозяйственную должность, в Министер-
стве геологии уже ознакомились с вами и с вашей прошлой
производственной и партийной работой, тоже пришли к та-
кому мнению.

Он кратко расспросил о делах в районе, а потом говорил
больше он, а я слушал, не то что в прошлый раз с С.А. Баска-



 
 
 

ковым. И, заканчивая беседу, сказал, что мне еще необходи-
мо встретиться с секретарем ЦК В.И. Долгих. Он находил-
ся в Кремле на совещании у Брежнева и должен приехать в
здание ЦК только после пяти часов вечера, и я ждал его у
наших инструкторов. Сразу после пяти Долгих не приехал, и
мы с И.П. Ястребовым к нему в кабинет зашли уже полседь-
мого вечера. Перед выходом он сказал мне:

– Пойдем к твоему земляку.
С 8-го подъезда, чтобы попасть в кабинет Долгих, нужно

было пройти в новое здание по закрытому для обычных по-
сетителей коридору, соединяющему все здания ЦК. Долгих
меня встретил действительно как земляка и старого знако-
мого. Спросил только:

– Как ты сам-то смотришь на это выдвижение? – и никак
не напомнил, что у нас с ним был ранее разговор.

Беседа шла не больше десяти минут. Он мне пожелал
успехов в работе. Теперь оставалось ждать постановления
ЦК КПСС.

Возвращаясь домой, в Красноярске я зашел к Леониду Ге-
оргиевичу Сизову, теперь уже второму секретарю крайкома
партии, рассказал обо всех встречах в Москве, и полетел на
Ангару. Л. Сизов пообещал приехать для знакомства с рай-
оном в ближайшее время. И свое обещание выполнил. Ему
понравился сам район, прежде всего природа, ее богатство.
Он по профессии инженер, окончил лесотехнический инсти-
тут. Интересовался не только лесной отраслью, но и золотой



 
 
 

промышленностью. Мы с ним проехали по приискам, побы-
вали на драгах, которые он в первый раз в жизни увидел. Я
его свозил и на знаменитое в то время Ангарское месторож-
дение гематитовых руд. Это было начало нашей совместной
работы, связанной с геологией, которую он курировал.

В конце ноября 1973 года тот же Сизов звонит мне и
сообщает, что 22 ноября секретарь ЦК КПСС М.С. Сус-
лов подписал постановление о моем утверждении начальни-
ком Красноярского территориального геологического управ-
ления, а руководство Министерства геологии СССР поручи-
ло ему провести «смену караула» в геологоуправлении. При-
ехав в Красноярск, я зашел к Л.Г. Сизову, и он назначил
встречу в КТГУ на 16 часов.

В назначенное время Сизов в сопровождении завпромот-
делом крайкома Е.А. Зубкова и замзавотделом В.И. Чало-
ва зашел в актовый зал геологоуправления и взял на себя
роль распорядителя – приглашает в президиум В.Д. Челыше-
ва, сопровождающих его крайкомовских работников и ме-
ня. Зачитывает приказ Мингео СССР об освобождении Че-
лышева от должности начальника геологоуправления в свя-
зи с уходом на пенсию. При этом тепло поблагодарил его
за добросовестный труд, перечислив его заслуги перед стра-
ной и геологией. И здесь же объявил, что начальником гео-
логоуправления назначается В.А. Неволин. Рассказал о моей
длительной работе в партийных органах, конечно, с положи-
тельной стороны. Вопросов не было, собрание закончилось



 
 
 

аплодисментами.
Затем мы пошли с В.Д. Челышевым в его кабинет и до-

говорились о передаче дел через неделю. Сначала он пред-
ложил объехать с ним все экспедиции, но я посчитал это
ненужным делом, поскольку половина из них мне была из-
вестна, а из руководящего состава я знал почти всех лично.

В районе мой переход на другую работу был неожидан-
ным. Я с детства привык хранить тайну, а на военной служ-
бе ее укрепил, проходя ее в разведке, но ближайшие люди
видели, что я в последнее время часто выезжал из района в
Красноярск и Москву, активно вел телефонные переговоры.

Официально сказал о своем переходе на новую работу по-
сле того, как был назначен начальником Красноярского тер-
риториального геологического управления.

Организационный пленум Мотыгинского района партии
прошел спокойно. Крайком партии согласился с моей кан-
дидатурой и рекомендовал Ю.А. Озерского первым секрета-
рем, и он был избран. Коммунисты правильно поняли моти-
вы моего перехода на новую работу и поблагодарили за пар-
тийную деятельность в районе.

Вечером члены бюро райкома и райисполкома в честь
меня организовали небольшие проводы, где подарили мне
охотничье двуствольное ружье как охотнику, которое до сих
пор хранится в заводской упаковке. На этом закончилась моя
партийная работа секретарем райкома.

За 12 лет партийной работы в Северо-Енисейском райо-



 
 
 

нах мне, к большому сожалению, не удалось построить что-
то большое, запоминающееся, что можно оставить после се-
бя в наследство. Мы жили в этом плане одним днем, в основ-
ном для государства, а оно о нас не заботилось. Находясь в
зоне затопления ГЭС, возводили деревянные сооружения –
сельские школы, больницы, клубы, а после их быстрого ста-
рения на этих же землях строили новые, и порой становилось
просто обидно – добывали золото, выплавляли сурьму, заго-
тавливали для центра древесину, создавали минерально-сы-
рьевую базу для крупного территориально-промышленного
комплекса, а сами геологи жили в нищете. Но народ совет-
ской власти верил и всегда ее поддерживал.

Мотыгинский район стал поставщиком руководящих кад-
ров. Руководителем золотой промышленности края стал
Владислав Владимирович Смирнов, лесной промышленно-
сти – Анатолий Александрович Емельянов, заместителем
председателя Стройбанка – Валентин Яковлевич Заборцев,
начальником бассейнового управления Енисейского паро-
ходства – Николай Павлович Жигалин, начальником воз-
душной милиции – Григорий Иванович Зенин, главным гео-
логом «Севзапгеологии» (Ленинград) – Андрей Вадимович
Лесгарт, Валентин Сарафанов назначен директором НИИ
лесной промышленности. Заведующим орготделом крайис-
полкома стал Александр Васильевич Кириллов, секретарем
краевого совета профсоюза связи – Михаил Павлович Ку-
лаков, Юрий Сергеевич Курочкин – зав. лекторской груп-



 
 
 

пой крайкома КПСС, Вячеслав Григорьевич Ширинский –
сотрудником КГБ СССР, Михаил Илларионович Плотко –
главным врачом одной из больниц г. Красноярска, Дмитрий
Иванович Авдеенко – директором техникума, теперь В.А.
Неволин возглавил геологию края. Роман Шмигельский стал
начальником краевого управления общественного питания.

Выходцами из Мотыгинского района стали начальник
управления ФСБ по Красноярскому краю генерал Анато-
лий Петрович Самков и ректор Красноярского института
цветных металлов и золота профессор Валерий Васильевич
Кравцов. Из Мотыгино в Красноярск мы вылетали, как го-
ворится, налегке: все наши финансовые сбережения равня-
лись 9 тысячам рублей. Все вещи и белье поместились в
нескольких чемоданах и сумках, уложенных в самолетный
багаж. А из значимого в обиходе имущества – холодильник
«Москва», который считался в то время большим дефици-
том, и два больших фанерных ящика из-под спичек, набитые
книгами, половина из которых – техническая и образова-
тельная литература, были доставлены в Красноярск с помо-
щью геолого-разведочной экспедиции на их попутном транс-
порте.

Я выехал из северных районов, но не навсегда. Потом по
роду своей новой деятельности я не менее одного раза в
год приезжал в Северо-Енисейский и Мотыгинский районы
в свои геолого-разведочные экспедиции для ознакомления
с результатами их работы, направлений и оказания необхо-



 
 
 

димой помощи. Моя двадцатилетняя работа руководителем
геологической службы Центральной Сибири (Красноярский
край, республики Тува и Хакасия) подробно мною описана
в книге «Записки геолога», поэтому здесь о ней я говорить
не буду.

Глава 5
Красноярский комсомол

Ленинский комсомол всегда был опорой Коммунистиче-
ской партии и ее резервом. О его значимости я не буду рас-
пространяться, но хотелось бы рассказать о людях, которые
его представляли в нашем крае, вожаков комсомольского
движения, многих из которых я знал и с которыми состо-
ял в близких товарищеских отношениях. Из комсомольских
руководителей многие потом стали секретарями райкомов,
горкомов партии и перешли на хозяйственную работу.

Об одном из ведущих представителей комсомольского по-
коления – Полине Георгиевне Макеевой – я уже упоминал
вскользь, теперь же хочу поведать более подробней. Полина
Георгиевна за 12 лет прошла путь от секретаря райкома до
первого секретаря Красноярского крайкома комсомола. Воз-
главляя красноярский комсомол, она воспитала целое поко-
ление комсомольских руководителей, среди них мне запом-
нились Константин Чернов, Евгения Ротанова, Олег Колес-
ниченко, Валентин Шубодарев, Валентин Фадеенков, Павел



 
 
 

Федирко, Леонид Сизов, Виктор Плисов, Владимир Гериш,
Владимир Чалов, Нина Силкова, Владимир Соколов, Игорь
Аристов, Николай Гонза, Александр Шадрин, Зоя Перфи-
льева, Георгий Пашков, Валентина Иванова, Вячеслав Ши-
ринский и другие. Этих ребят в то время называли «мечен-
ные», заметные.

С Полиной Георгиевной, когда она была секретарем Крас-
ноярского крайкома партии по идеологии, я несколько раз
встречался. Она даже мне помогла решить просьбу академи-
ка А.Л. Яншина об открытии в городе Красноярске магазина
«Академкнига». В общем, вела всегда строго официально.
Лишь однажды я ее встретил на улице в Москве с мужем,
который состоял со мной в дружеских отношениях, являясь
инженером-лесником, и он часто приезжал к нам в район в
качестве помощника в выбивании плана лесозаготовок. То-
гда она находилась в декретном отпуске и в разговоре вела
себя как обычная сибирская женщина.

О некоторых комсомольских секретарях я хотел бы поде-
литься своими впечатлениями. Начну с Константина Михай-
ловича Чернова, выпускника Томского госуниверситета. В
1962 году он был первым секретарем крайкома комсомола.
Потом стал зав. административным отделом промкрайком-
партии, первым секретарем Центрального райкома КПСС г.
Красноярска, окончил политическую академию в ГДР, был
инструктором ЦК КПСС, секретарем Красноярского край-
кома партии и чрезвычайным и полномочным посланником



 
 
 

МИД СССР.
Я со студенческих лет дружу с его старшим братом Фе-

дором Михайловичем, участником Великой Отечественной
войны, профессиональным геологом. И вот, собираясь вме-
сте с супругой в туристическую поездку, повстречал Федо-
ра и сказал, что буду в г. Берлине. Он меня попросил позво-
нить Косте и передать от него привет. Эта просьба была в
порядке вежливости и не обязательная. Находясь в Берлине,
я все-таки позвонил Константину Михайловичу, хотя с ним
до этого не состоял в дружеских отношениях. Передал ему
привет от брата, он выказал желание со мной встретиться,
назначив время. На следующий день после рабочего дня мы
встретились в гостинице. Его сопровождал молодой мужчи-
на небольшого роста, атлетического телосложения. При зна-
комстве он назвал его только по имени, при этом сказал, что
при нем можно говорить все, что считаешь нужным.

Константин Михайлович повел нас на Александр-плац в
уютное небольшое кафе, заказал шнапс – водку, пиво и зна-
менитое немецкое блюдо – свиные ножки, чем-то напомина-
ющие кавказский хаш, но оно было вкусное, я не удержался
его повторить. После застолья он повел меня по центру го-
рода и в молодежный дворец показать, чем там занимаются
молодые люди. Под конец прогулки он захотел познакомил-
ся с моей супругой, которая только что возвратилась с экс-
курсии. Встреча закончилась в ресторане гостиницы, распо-
ложенной на Линденштрассе недалеко от советского посоль-



 
 
 

ства в ГДР, где Константин Михайлович по службе являлся
вторым лицом.

При отъезде из Берлина рано утром он принес подарки,
один из которых предназначался О.С. Шенину – тогда пер-
вому секретарю Красноярского крайкома, большая бутылка
коньяка, которую я все боялся разбить, ведь наша турпоезд-
ка продолжалась еще в Чехословакии.

Олег Колесниченко, горный инженер, внезапно стал пер-
вым секретарем Красноярского промышленного крайкома
комсомола и любимцем партийно-комсомольского актива.
Умело выступал в коллективах организаций, много ездил по
краю. Он дважды побывал в наших Северо-Енисейском и
Мотыгинском районах, и у меня с ним завязалась дружба.
Мне кажется, что в тот короткий промежуток времени, когда
он работал в краевой комсомольской организации, он еще
полностью не раскрыл свои организаторские способности.
Его выдвинули на работу в ЦК ВЛКСМ, где он стал заведу-
ющим отдела ЦК по работе с рабочей молодежью. Пробить-
ся ему в секретари ЦК ВЛКСМ не было возможным, пути
москвичами были закрыты, а в подчинении он работать не
мог. Я с ним повстречался в Москве, и он мне откровенно
признался, что сделал непоправимую ошибку, уехав из края.
Жаль этого талантливого человека.

Леонид Георгиевич Сизов – прирожденный молодежный
организатор. Комсомольскую работу начал еще в институ-
те, и так по комсомольской линии стал первым секретарем



 
 
 

Красноярского горкома комсомола, затем и руководителем
города. В бытность долгой работы в должности второго сек-
ретаря крайкома КПСС Л.Г. Сизов, как мне представлялось,
дополнял собой Федирку, и это делало политическое руко-
водство края крепким, единым и работоспособным. Леонид
Георгиевич отличался тонким уважительным отношением
к людям, простотой, и в то же время обязывая к неукос-
нительному подчинению ему. Не помню, чтобы в разгово-
ре он вспылил, приказал, нагрубил, а мне долго пришлось с
ним непосредственно работать, поскольку по распределению
секретарских обязанностей он курировал геологию и много
нам помогал. И мне даже не верилось, что с его характером
можно стать первым заместителем министра внутренних дел
СССР и получить воинское звание генерал-лейтенанта. Он
сильно любил край и людей, населяющих его. Рано ушел из
жизни, но оставил замечательный труд – двухтомник «Все
осталось людям». Этот обаятельный человек достоин памя-
ти в г. Красноярске, которому он отдал всю свою сознатель-
ную жизнь.

Виктора Васильевича Плисова, как тогда говорили пар-
тийные работники, заметил В.И. Долгих, когда он был сек-
ретарем комитета ВЛКСМ на строительстве Красноярской
ГЭС. Виктор Васильевич создал на стройке сплоченный мо-
лодежный коллектив и проявил свой организаторский та-
лант. С этого времени началось его активное продвижение
в партийных организациях. Он избирался первым секрета-



 
 
 

рем Назаровского, потом Ачинского горкома КПСС, секре-
тарем крайкома партии по строительству. Помню, тогда он
руководил штабом по строительству аэродрома Емельяново,
где я состоял его членом. Он смог создать небывалый тру-
довой ритм в работе промышленных организаций, которые
выполняли строительные работы на общественных началах
без централизованного финансирования.

Последняя его должность в Красноярском крае – первый
секретарь Хакасского обкома КПСС и председатель Красно-
ярского крайисполкома – признание его как крупного пар-
тийно-государственного деятеля. Закончил свою работу в
должности заместителя министра машиностроения СССР.

Нина Прокопьевна Силкова повторила путь комсомоль-
ско-партийной работы, проделанный П.Г. Макеевой. Изби-
ралась секретарем райкома комсомола, первым секретарем
Центрального райкома партии и секретарем крайкома пар-
тии по идеологии. На мой взгляд, от своей покровительни-
цы она отличалась большей женственностью, артистизмом и
более открытым отношением в общении с людьми. Она была
достойна должности заместителя министра культуры СССР.

Георгий Пашков, инженер, был избран первым секрета-
рем одного из райкомов партии в г. Красноярске, затем зав.
промышленным отделом крайкома партии. Учеба в Ака-
демии общественных наук при ЦК КПСС, инструктор ЦК
КПСС и, наконец, первый секретарь Курганского обкома
КПСС. Руководитель деловой, контактный, требовательный



 
 
 

и в то же время доступный для товарищеского общения с
ним.

Юрий Сергеевич Аристов, горный инженер, бывший пер-
вый секретарь Норильского горкома КПСС. Мне представи-
лась возможность с ним работать. Он работал в период рас-
цвета Норильского ГМК и самого города Норильска. Умный,
общительный, все еще молодой человек, достойный продол-
жатель деятельности своих предшественников – И.А. Савчу-
ка и Б.М. Благих. Он всегда ценил труд норильских геологов.
И я не помню случая, чтобы он отказался от деловой встре-
чи со мной, никогда не отказывал в помощи. С его участи-
ем нам удалось ликвидировать аварийный поселок геологов
на территории Талнахского месторождения и расселить се-
мьи геологов в благоустроенные квартиры городов Нориль-
ска и Талнаха. Затем он был выдвинут на работу в Мини-
стерство цветной металлургии СССР в качестве руководи-
теля по кадрам. В период горбачевской реформы партийные
руководители стали избираться на новой демократической
основе. Норильские коммунисты рекомендовали Юрия Сер-
геевича кандидатом на должность первого секретаря Крас-
ноярского крайкома партии. Он приезжал в Красноярск, но
при выборах снял свою кандидатуру и в них не участвовал.

Среди красноярских комсомольских активистов мне бы
особо хотелось отметить роль и заслуги секретарей райко-
мов комсомола из периферии. Это прежде всего Зоя Инно-
кентьевна Перфильева, окончившая ВПШ, длительное вре-



 
 
 

мя работала в Удерейском райкоме комсомола, на Крайнем
Севере на Диксоне и в Хатанге. Будучи первым секретарем
Хатангского райкома партии, она помогала геологам и много
сделала для них, работавших в суровых условиях Заполярья,
в открытии и разведке уникальных месторождений импакт-
ных алмазов и в создании стационарной экспедиции в самом
п. Хатанга, которая сегодня является форпостом для геоло-
гического изучения природных богатств Восточного Таймы-
ра.

И, конечно, Александр Ефимович Шадрин, начавший
свой путь комсомольского организатора в Северо-Енисей-
ском районе, окончивший ВПШ и ставший вторым секрета-
рем Эвенкийского окружкома партии и первым секретарем
Туруханского райкома партии. В Красноярском крае не бы-
ло секретаря райкома партии, который бы так глубоко был
заинтересован в геологических исследованиях своего райо-
на и так тепло относился к геологам, как Александр Ефимо-
вич. Он сделал Туруханск столицей красноярских геологов
нефтяников. И ему в немалой степени принадлежит заслу-
га в открытии первых газовых, а потом и нефтегазовых ме-
сторождений на территории среднего течения реки Енисей,
в том числе и Ванкорского нефтяного месторождения, кото-
рое уже находится в эксплуатации и дает около 5 % добычи
нефти РФ, а красноярскому бюджету – прирост до 20 млрд.
рублей ежегодно.

Полина Георгиевна Макеева поздно вышла замуж, и она



 
 
 

умела подбирать кадры среди молодого поколения мужско-
го пола. А вот в кандидатуре Юрия Афанасьева ошиблась.
Этот молодой красавец мужчина быстро после окончания
вуза стал секретарем крайкома комсомола и не задержался
на этом месте, его направили на учебу в Академию обще-
ственных наук при ЦК КПСС, но после защиты диссертации
он уже не вернулся в Красноярск. В начале его работы карье-
ра в столице не складывалась, но в период развала СССР он
стал одним из лидеров антикоммунистов, антисоветчиков, и
свой жизненный путь окончил бесславно.

Райком комсомола работал под руководством партийной
организации. В своей работе во многом дублировал ее де-
ятельность среди молодежи, но в целом райком комсомо-
ла работал по своему комсомольскому уставу. Наиболее ак-
тивную часть комсомольцев потом принимали в компартию.
Секретари райкомов комсомола входили в состав руково-
дящих партийных органов и потом выдвигались на руково-
дящую, партийную, советскую и хозяйственную работу. На-
правлялись на учебу в ВПШ при ЦК КПСС.

Однако, как мне думается, в 80-е годы тесная связь, актив-
ная совместная деятельность комсомольских и партийных
организаций стала ослабевать, когда начались предпринима-
тельская деятельность комсомола на стройках, иностранный
туризм, появился у молодежи вкус к вещизму, к личной и
красивой жизни и т. п. Появились дискотеки, широкие за-
столья, началось какое-то моральное разложение даже среди



 
 
 

руководящего состава комсомола. Например, руководители
красноярских гостиниц стали жаловаться в партийные орга-
ны, что при проведении краевых комсомольских мероприя-
тий комсомольский актив бурно праздновал и допускалась
аморальность, неприличное поведение. Но в целом нельзя
умалять заслуги комсомола в воспитании советской молоде-
жи.

Красноярский комсомол принимал самое активное уча-
стие в экономике, политике, хозяйственной и культурной
жизни края. Он имеет свою большую историю трудового уча-
стия во всех крупных стройках на территории Красноярско-
го края, был зачинателем грандиозных дел по освоению но-
вых, необжитых мест, участвовал в поднятии целинных зе-
мель. Была создана система комсомольского молодежного
движения, ее организации существовали, начиная от шко-
лы, в техникумах, институтах, на заводах, фабриках и в об-
щественных организациях. Комсомол через свои комитеты
вел большую воспитательную работу среди подрастающего
поколения, организационно хорошо управлялся, и вызыва-
ет большое сожаление, что в условиях сегодняшней Россий-
ской Федерации он упразднен и российская молодежь ока-
залась не управляемой ни организационно, ни идейно.

Глава 6
Партийная печать



 
 
 

Основными партийными изданиями в крае были газеты
«Красноярский рабочий», «Красноярский комсомолец», а
также «Блокнот агитатора». Во всех районах были свои рай-
онные газеты. У нас – газета «Ангарский рабочий», редакто-
рами которой был сначала П.И. Никандрин, потом Г.И. Па-
нов. Наша газета не славилась, была в числе середняков. Она
работала вроде и самостоятельно, но под идейным и полити-
ческим контролем райкома и выходила на его идеологиче-
ский отдел. От газеты требовалось не только освещать ново-
сти, но и через этот партийный орган шла вся воспитатель-
ная, политическая и идеологическая работа по воздействию
на жителей района. Она должна была быть в то же время кри-
тична, бороться с недостатками во всех сферах нашей дея-
тельности. И ее читали все. Любое критическое высказыва-
ние в газете должностное лицо должно было принять к све-
дению и дать ответ о принятых мерах – что предпринима-
ется для исключения подобных явлений на производстве, в
коллективе. А если на критику не реагировали, то здесь уже
вмешивался райком партии. Вот сейчас говорят, что прес-
са стала свободна, в ее деятельность никто не вмешивается,
нет цензуры – говори все и обо всем, нет теперь компартии.
Но что от того, что можно говорить все, на это никто не ре-
агирует, твори что хочешь. Зачем тогда писать в газету, на
кого-то жаловаться, реакции-то нет. Печать потеряла свою
власть, хотя о ней написано в Конституции.

В наше время газету побаивались и уважали. Редакто-



 
 
 

ром «Красноярского рабочего» долгое время был Дубков.
Он внешностью чем-то напоминал М.С. Суслова, такой же
высокий и сухопарый. Эта газета была самой популярной в
крае с ее информацией. Она имела много подписчиков.

Помню одну статью критического содержания, называ-
лась «С ответным визитом». Там описывалось, чем закончи-
лась дружба двух соревнующихся городов – Игарки и Ени-
сейска, которые обменялись своими делегациями, – обиль-
ной попойкой, и не одной. И там фигурировали первые сек-
ретари горкомов П.С. Федирко и В.Г. Шубодеров, комсо-
мольские друзья еще по Норильску. Статья правдоподобная,
но чересчур критическая и резкая. Ее автор, журналист, со-
трудник «Красноярского рабочего» Михаил Иванов. Он был
другом детства моего двоюродного брата Александра Шары-
пова. Михаил имел прекрасное образование, окончил МГУ,
учился на одном потоке с дочерью Сталина Светланой. Еще
мне говорили, что она ему запомнилась по одежде – все годы
продолжала носить одну желтую кофту. Мы с ним все эти
годы имели близкие товарищеские отношения. Он часто по-
являлся у нас в районе на Ангаре. Рассказывал, что после
критической статьи о секретаре горкома на него пытались
давить дружки Федирки и Шубодерова – смягчить или ото-
звать статью.

А.А. Кокарев ознакомился со статьей в газете и распоря-
дился, несмотря на то что эти секретари были кандидатами
на выдвижение по партийной работе, создать комиссию для



 
 
 

проверки фактов, указанных в статье. И если подтвердит-
ся, что банкеты проводились за счет партийного бюджета, то
обоих освободить от занимаемых должностей и исключить
из партии. Их спасло то, что банкет они провели за счет дру-
гих источников.

Могу привести пример отношения партийных органов
к материалам, опубликованным в краевой газете, из своей
практики: в  районе проходила отчетно-выборная парткон-
ференция. Приехали представители крайкома и журнали-
сты. Конференция прошла нормально, без особых замеча-
ний в работе Мотыгинского района. Меня вновь избрали
секретарем. Однако на страницах «Красноярского рабоче-
го» была опубликована большая статья о нашей партконфе-
ренции. В целом она была положительная, но мне показа-
лось, что в ней были надуманные критические оценки рабо-
ты партийных организаций района, и по своей инициативе
от имени рабочего написал опровержение на имя крайкома
и редакции газеты «Красноярский рабочий». Тем более ав-
тор статьи – корреспондент газеты – перед конференцией,
оказавшись в кругу своих ангарских приятелей вечером в
столовой, был задержан за выпивкой, что было запрещено, и
доставлен в милицию. Вечером начальник милиции звонил
мне и спрашивал, что с ним делать. Я порекомендовал от-
везти в гостиницу, если он сам дойти не сможет. Но об этом
я не информировал ни редакцию, ни крайком.

Через некоторое время мне звонит завотделом оргпартра-



 
 
 

боты Б.В. Баранов и говорит:
– Что ты затеял спор с редакцией газеты?
Я ему быстро отвечаю, что газете следовало бы помягче

наводить критику на работу районной парторганизации. Он
меня выслушал, спорить не стал, только посоветовал офици-
ально отозвать свои опровержения, и положил трубку.

Но я не отозвал статью и стал настаивать на своем. И вот
через день в район одновременно приезжают два инструкто-
ра крайкома – Л. Балашов и Ю. Панфилов, только что окон-
чившие ВПШ при ЦК КПСС, и говорят мне, пока одному,
что у них есть поручение крайкома поговорить со мной лич-
но. Если мы не будем согласны отозвать свое опровержение,
то они с завтрашнего дня приступят к проверке деятельно-
сти райкома партии в соответствии со статьей по критиче-
ским замечаниям газеты. Вопрос этот нужно было обсудить
на бюро райкома партии до 17 часов. Потребовав устроить
их в гостиницу, они пошли купаться на Ангару.

Я собрал всех членов бюро райкома, стал с ними совето-
ваться. И мне опытный партработник М.Я. Ким сказал:

– Виктор Андреанович, не надо связываться с краевой га-
зетой. Эти газетчики так могут оболгать, что потом не отмо-
ешься. А когда крайкомовцы начнут проверку, найдут массу
недостатков в нашей работе и еще вызовут на бюро крайко-
ма для обсуждения и обвинят.

Все согласились отозвать опровержение – статью не опуб-
ликовали.



 
 
 

Вот так реагировали партийные органы на критические
статьи, опубликованные в советской печати. А если критика
будет в газете «Правда» и подтвердится, то ее обязательно
рассмотрят на бюро крайкома партии и сообщат о принятых
мерах.

Помнится, в 90-х годах сотрудники редакции газеты
«Красноярский рабочий» во главе с главным редактором
В.Е. Павловским радовались и ликовали, что они стали хозя-
евами газеты, приватизировали ее. Получили свободу твор-
чества, отменена цензура… И что же мы видим теперь? Га-
зета «Красноярский рабочий» уже не лидер в крае. Тираж
газеты «Наш Красноярский край» в четыре раза больше. Ра-
нее бывшая ежедневным органом Красноярского краевого
комитета КПСС, в настоящее время газета – частное, незави-
симое издание. Если когда-то она была пропагандистом и ор-
ганизатором, к мнению редакции прислушивались, на кри-
тические статьи газеты реагировали – делали выводы, сооб-
щали о принятых мерах, то сегодня это пустой звук. Газеты
в материально-финансовом плане имеют своих хозяев и на
них работают. Такая участь постигла и «Красноярский рабо-
чий», ее владельцами являются пять сотрудников редакции.
Поэтому с финансированием туго, средств, получаемых от
подписки, недостаточно, и не надо удивляться, когда в ней
выходят проплаченные материалы толстосумов и дельцов.

Глава 7



 
 
 

Разное

М.С. Горбачев в Красноярске
В 1988 году М.С. Горбачев вместе со своей супругой Раи-

сой Максимовной прибыли в Красноярск, побывав и в г. Но-
рильске. Встреча с народом у него была благожелательной,
и прямо на улице он останавливался, выходил из машины и
отвечал на разные вопросы.

Руководство края во главе с О.С. Шениным запланирова-
ло встречу с партийным активом края, чтоб рассказать пре-
зиденту о сырьевых ресурсах края, и для этой встречи подыс-
кивали нужное помещение. Рассматривался и наш Геологи-
ческий музей Центральной Сибири. Приходили работники
спецслужб, осматривая все углы, но остановились на поме-
щении Института физики Красноярского филиала СО АН
СССР.

Открытие совещания должно было начаться с информа-
ции красноярских геологов и нефтяников о состоянии мине-
рально-сырьевой базы Красноярского края и перспектив ее
развития. Мы с В.Д. Накоряковым на стенах развесили гео-
логические карты и схемы, характеризующие наши откры-
тия и достижения. Но нам дали для доклада мало времени
и продолжил информацию директор Института геологии СО
АН СССР академик А.А. Трофимов.

Перед совещанием долго ждали появления на нем М.С.
Горбачева, он был задержан на территории института наро-



 
 
 

дом. Он вошел в зал с другой двери, откуда его не ждали. Я
сидел в середине зала на боковом кресле, готовясь к выхо-
ду для доклада, и вдруг передо мной появляется буквально
в двух-трех метрах М.С. Горбачев, который стал мне объяс-
нять, почему он задержался:

– Окружила толпа людей, все хотят поговорить со мной,
и не буду же я от них бежать.

Я не поверил своим глазам – передо мной с объяснениями
стоит сам генсек ЦК КПСС и президент СССР М.С. Горба-
чев, и чуть было не подал ему руку для приветствия. Стоял
человек небольшого роста, подтянутый, как мы его видели
по телевидению, я, конечно, встал с кресла, но не промолвил
ни слова. К нему подходит Раиса Максимовна, и они начи-
нают о чем-то говорить.

Позже мне подумалось, зачем же на совещание «припер-
лась» эта женщина – жена президента. Мы ее в это время
ждали в геологическом музее, чтобы она посмотрела наши
красивые минералы и руды. Для Раисы Максимовны мы из-
готовили, естественно, геологический сувенир из офикаль-
цита, он остался не врученным и лежит в нашей коллекции
до сегодняшнего дня.

Кстати, в советское время все подарки-сувениры изготав-
ливали из естественных материалов, избегая золота и алма-
зов. А вот администрация губернатора В. Зубова для Наины
Ельциной преподнесла подарок из алмазов и золота стоимо-
стью, как говорили обыватели, в десятки тысяч рублей.



 
 
 

Но вернемся к совещанию.
На него были приглашены по списку 60-70 человек, даже

не все секретари крайкомов и руководители крайисполкома.
Президиум состоял из М.С. Горбачева, Шенина, председа-
теля Сибирского отделения АН СССР Катюкова, академика
А.А. Трофимова и первого заместителя председателя край-
исполкома Ю.К. Абакумова. Я не помню уже, кто выступал
кроме геологов на этом совещании из других руководителей
края, но мне запомнилось в заключение выступление А.Ф.
Вепрева – директора Назаровского совхоза. Говорил он ре-
чисто, до этого я его не знал. Он поведал нам, что его хозяй-
ство по результатам своей деятельности вышло на мировой
уровень по зерну и молоку, сравнимым с США. Ему давали
на выступление 10 минут, а он уже подошел к 20. Шенин дает
ему знак заканчивать, а он не унимается. Но главное, что от
него услышал я, – в стране наряду с колхозным и совхозным
государственным производствами нужен конкурент в лице
советских фермеров. И вот чтобы это доказать на практике,
он отправил своего сына в США для ознакомления с фер-
мерским ведением сельского хозяйства.

Мне думается, М.С. Горбачева заинтересовали идеи А.Ф.
Вепрева. Он стал депутатом Верховного Совета СССР и был
утвержден на должность председателя комитета по сельско-
му хозяйству. Мне неизвестна дальнейшая деятельность сы-
на Вепрева в сельском хозяйстве Красноярского края. А вот
что касается состояния социально-культурных учреждений



 
 
 

и быта, работающих в Назаровском совхозе в бытность А.Ф.
Вепрева, то заместитель председателя крайисполкома В.Н.
Семенов мне рассказывал, что они ничем не отличаются от
окружающих поселений, районов.

Избрание Аркадия Филимоновича Вепрева губернатором
Красноярского края представило ему возможность показать
на практике, как дальше вести политику по развитию сель-
ского хозяйства в новых рыночных условиях.

О распаде СССР
В государственной и политической жизни СССР, как и

наш край, продолжал наследовать сталинский казарменный
социализм – изоляция страны от всего мира и в то же вре-
мя навязывание ему своего образа государственного устрой-
ства – та же, но завуалированная политика мировой социа-
листической системы, преимущественно в отсталых в эконо-
мическом отношении странах или с неустойчивыми полити-
ческими режимами – такими как Куба, Никарагуа, Вьетнам,
Алжир, страны Африки – Мали, Гана, Гвинея, Эфиопия и
другие.

Добиваясь огромных достижений в развитии тяжелой
промышленности и других сферах производства, руковод-
ство страны забывало во многих отношениях о социальной
сфере в жизни простых людей, всецело отдающих себя про-
цветанию Родины – главным образом в обеспечении населе-
ния продовольственными и промышленными товарами. Са-



 
 
 

ма система государственного планирования для производ-
ства товаров вплоть до спичек была отжившей свой век.

И вот сегодня, после развала СССР, трудно сопоставить,
что было в прошлом. И справедливо нас критиковали как
страну ватников и, можно добавить, кирзачей, а хорошая
одежда и обувь в небольшом количестве шла из стран Во-
сточной Европы, несмотря на то что СССР уже овладел кос-
мосом и термоядерным оружием. Ведь насколько я помню,
все годы советской власти лишь всего несколько лет при
Н.С. Хрущеве в Красноярске свободно продавалось говяжье
и свиное мясо. В дефиците всегда были колбасные изделия
и мясокопчености. В крае изготовлялось низкокачественное
пиво, и то не обеспечивающее потребности жителей, не го-
воря уже о различных напитках.

В то же время казалось, что все было брошено для разви-
тия сельскохозяйственного производства. Достаточно при-
вести пример: из числа Героев Социалистического Труда 55
% были специалистами сельского хозяйства. И, к сожале-
нию, эти недостатки усугублялись с каждым годом, что и
привело людей к равнодушию и распаду великого государ-
ства, великой империи.

Производительность труда со сталинских времен остава-
лась ниже, чем в развитых капиталистических странах, в три
раза в промышленности и в пять раз в сельском хозяйстве,
и вход России в экономику Запада привел к разрушению,
ликвидации заводов, фабрик советских времен в связи с их



 
 
 

нерентабельностью в капиталистическом рынке. Сохранил-
ся лишь, и то не полностью, оборонно-промышленный ком-
плекс, который ранее развивался практически автономно.
И совсем не случайно Россия была вынуждена добывать и
продавать свои природные ресурсы: нефть, газ, металл, лес
и прочее, которыми возможно было обеспечить экономиче-
ское существование России как великой страны.

Любое человеческое общество, будь то капиталистиче-
ское или социалистическое, не может жить и развивать-
ся только путем указов и приказов власти, иначе оно на-
поминает рабовладельчество. Нужна обязательно инициа-
тива масс снизу, их поддержка и предпринимательство, их
заинтересованность. А поскольку любой человек по сво-
ей натуре собственник, то наряду с государственной соб-
ственностью должна обязательно функционировать частная
собственность – или конкурировать, или соревноваться. В
СССР этого не было. Хороший пример по коллективному
крестьянству – оно само распалось.

СССР существовал в мире обособленно. Население его
было изолировано от других стран, даже от восточноевро-
пейских, которые входили в наш оборонительный Варшав-
ский блок. Государство всегда имело большой дефицит в
иностранной валюте, ею распоряжался лично председатель
Совета Министров СССР. Доллары в небольших суммах
имели дельцы, занимающиеся подпольным промыслом, ста-
ратели, мелкие нувориши, впоследствии ставшие хозяевами



 
 
 

крупных предприятий и недвижимости.
В постсоветское время в Россию хлынул поток иностран-

ной валюты за счет продажи за границу природных сырьевых
ресурсов, имеющих бешеную цену,  – нефти, газа, черных
и цветных металлов, устаревших кораблей, танков и другой
военной техники, горного и бурового оборудования. На эту
валюту были куплены промышленные и продовольственные
товары, автомашины и бытовая техника, причем в избытке,
и в стране сами перестали работать, закрыли свои заводы и
фабрики, выпускавшие неконкурентоспособную технику и
товары. Поэтому сегодняшнее изобилие товаров, лекарств и
техники в России нужно относить не за счет того, что она
перестроила свою экономику на рыночные отношения, а за
счет наших богатств, созданных в период советской власти,
а сейчас их только продаем и не восполняем, не воспроиз-
водим.

Свердловский гость
В середине 70-х годов прошлого столетия в Краснояр-

ском крае из города Свердловска приехала небольшая де-
легация для посещения мест ссылки Якова Михайловича
Свердлова в Туруханском районе. Возглавлял эту делегацию
недавно избранный вторым секретарем Свердловского обко-
ма КПСС Б.Н. Ельцин. По этому поводу было организован-
но в честь руководителя делегации застолье. Меня, большо-
го тогда начальника геологического управления, пригласили



 
 
 

по материальным соображениям, поскольку сметных расхо-
дов на гостей у Туруханского района не было, а у геологии
в Туруханске был свой ОРС и небольшое производственное
геологическое подразделение. Учитывая, что основной гость
любил охоту и рыбалку, в программе пребывания делегации
предусматривался вертолет для выезда на природу.

Борис Николаевич за столом быстро со всеми познако-
мился, немного выпив, быстро превратился из гостя в хозяи-
на стола. Стал много говорить, перебивать в разговорах дру-
гих, рассказывать, как он считал, интересные истории, и его
никто уже не останавливал. Ладонь левой руки, без несколь-
ких пальцев, которые он потерял при несчастном случае, он
аккуратно прятал, но в то же время пытался неоднократно
обнять за талию пышную официантку. В общем, он мне по-
казался веселым и нескромным парнем, простоватым в об-
щении. Много лет спустя, уже после своего президентства, в
желтой прессе появилось сообщение, как Борис Николаевич
был личным гостем президента США Билла Клинтона. В ней
рассказывалось, что при каких-то обстоятельствах он шлеп-
нул по заднему месту супругу президента США, и она была
крайне возмущена и потребовала удалить гостя. Но Клинто-
ну все же удалось ее успокоить, сказав: «Ты ему сильно по-
нравилась, и в России существует такой народный обычай,
когда употребляют такие действия».

Трудно верить в такие эпизоды нашего бывшего президен-
та России, но вот прошлое красноярское застолье не исклю-



 
 
 

чение – уж больно он при употреблении алкоголя простоват
в своих поступках.

Будучи президентом РФ, Б.Н. Ельцин приезжал в Крас-
ноярск. Администрация губернатора В. Зубова устроила на
теплоходе «Антон Чехов» «деловую» его поездку по Ени-
сею, и на одной из стоянок теплохода было устроено купание,
в котором по неизвестным причинам воздержался принять
участие его секретарь В. Костиков. Тогда Б. Ельцин распо-
рядился сбросить его с верхней палубы в Енисей, как сде-
лал в свое время Степан Разин с персидской особой. И так
как Ельцин занимал высокую государственную должность,
это выполнили, конечно, но данный случай не получил ши-
рокой огласки.

Всесоюзное совещание о кооперативах
Насколько мне помнится, это совещание состоялось в

Москве в феврале 1989 года. Оно проходило в Кремлевском
дворце Съездов. На его участие Мингео СССР отправило 16
представителей, в число которых попал и я. Разместили нас
в разных гостиницах города, причем непрестижных, но по-
давали хорошие автобусы для приезда в Кремль. Даже спе-
циально для нас в утреннее время открывался для посеще-
ния музей В.И. Ленина.

В зале появились все члены Политбюро ЦК КПСС во гла-
ве с М.С. Горбачевым, по новым демократическим правилам
высокое руководство участники совещания не встретили да-



 
 
 

же своим вставанием из кресел, не говоря об аплодисментах.
И мне здесь сразу вспомнилось кремлевское совещание 1964
года, проведенное Н. Хрущевым, которого встретили бурны-
ми аплодисментами, длившимися несколько минут. Вот так
М.С. Горбачев показал к себе неуважение.

Открыв совещание, доклад представил председатель Сов-
мина СССР Н.И. Рыжков. Он по времени был не более ча-
са. Суть и задача настоящего совещания – создание коопе-
ративов при промышленных и других организациях Сою-
за по производству товаров народного потребления с од-
новременным обеспечением выполнения государственных
планов и заданий. Произведенная кооперативами продук-
ция по усмотрению кооператоров реализуется по рыночным
ценам, в том числе и за границу, то есть подразумевалось
использование предприятиями своих внутренних ресурсов
для повышения доходности, получения прибыли. Это бы-
ло в какой-то степени заимствование от существующих в
то время в золотой промышленности старательских артелей.
Артель получает от государства месторождение золота, объ-
ект, технику, материально-техническое снабжение, на доб-
ровольных началах образуется временный рабочий коллек-
тив, проводят добычу металла и сдают его предприятию, при
котором оно было создано, не платя при этом налогов и не
неся социально-бытовых затрат. Получает высокую оплату
труда, при хорошей организации производства, а председа-
тели артелей становятся советскими нуворишами, подкупая



 
 
 

дирекцию предприятий и местную власть.
Создание кооперативов при государственных производ-

ствах – та же технология, что и у старателей. Материальные и
финансовые ресурсы для создания кооперативов обеспечи-
вались предприятиями по существующим государственным
ценам, а реализация созданного предмета потребления про-
исходила по рыночным ценам, которые во много раз выше
государственных цен. Наживался кооператив, который со-
держался под боком у предприятия.

Однако на высоком совещании эта практика расточитель-
ства была одобрена. Некоторые выступающие взахлеб рас-
сказывали, как они обогатились, сколько выдали товаров и
изделий для потребления. С тем мы и разъехались по домам.
Мы, геологи, тоже этим занимались, но немного. В частно-
сти, заготовкой леса и продажей его за границу, покупая на
выручку импортную электронную технику, но немного.

Александр Иванович Лебедь
Опальному генералу, когда он стал губернатором, никто

не задал вопроса: «Зачем ты едешь в Красноярский край? За
славой? Но ведь ее надо заработать, заслужить. Ведь ты не
знаешь даже географии края, его экономики, людей. Здесь
не с кем тебе воевать, в полном смысле этого слова».

И что поразительно, этот генерал, используя свою волю,
характер, жажду власти, финансовую поддержку московских
олигархов и некоторых из местной политической элиты, без



 
 
 

особого труда вошел в губернаторский кабинет. Наверное,
он все-таки думал, что после правления огромным сибир-
ским краем он с победой въедет в российскую столицу.

Как говорят политологи, наши люди голосуют на выборах
сердцем, но ведь для этого нужно знать человека, за что-то
любить. Нам всегда нужен кто-то новенький, и еще лучше,
если он из заморских.

На первых же порах Лебедь отправил в тюрьму двух быв-
ших заместителей губернатора, третий сам сбежал в москов-
скую психлечебницу. Подбирал ключи и к В. Зубову, как
потом он говорил. Растущего местного предпринимателя за
нелестные о нем отзывы нашел за границей и упрятал в тюрь-
му, несмотря на то что он поддерживал Лебедя на выборах.

Он привез женщину в качестве своего заместителя по
недропользованию, которая в крае никогда не работала, по-
том ее уволили, а закончилось дело судебным протестом.
Привез в край для своей поддержки людей, которые ему бы-
ли близки по Молдавии и Москве. В назначении кадров он
ни с кем не советовался. Возмущение было вызвано только
назначением своим заместителем одной московской особы,
которая вызвала зависть местных модниц – дорогими шуба-
ми.

А. Лебедь часто появлялся на телевидении, много ездил
по краю, встречался с главами новых субъектов Федерации,
но склонить их вернуться в край не сумел. А нам он объявил,
что государство в работе будет помогать только крепким хо-



 
 
 

зяйствам, бывал в Норильске и на золотых предприятиях Се-
веро-Енисейского района. Человек, конечно, деятельный и
энергичный, но изменить жизнь в крае к лучшему он не мог.
Сама обстановка во всей России была сложной. Семья его
жила в Москве, а сюда несколько раз приезжала его супруга,
сам он поселился в резиденции «Сосны».

А.И. Лебедь вел активную работу по созданию в крае ка-
детских корпусов, внедрил в практику проведение в День
Победы военных парадов, которые сам и принимал. Однако
в то время в крае были закрыты два военных училища, со-
кращалось присутствие военных частей. Был спортсменом,
играл в качестве вратаря за команду местных чиновников
юга края.

С народившимися тогда политическими партиями он не
конфликтовал, хотел им понравиться, например, коммуни-
стам, которые в то время еще имели авторитет в народе.

Константин Устинович Черненко
Наш земляк родился в Новоселовском районе. В свое вре-

мя принимал активное участие в партийно-политической
жизни и избирался секретарем Красноярского крайкома по
идеологии. Затем был переведен на работу в Москву. Рабо-
тал вместе с Л.И. Брежневым в ЦК Компартии Молдавии и
с ним же перешел на работу в КПСС.

Для всех, конечно, было неожиданно его избрание Гене-
ральным секретарем ЦК КПСС после смерти Ю.В. Андропо-



 
 
 

ва, поскольку в партии он работал на вторых, но ответствен-
ных постах в качестве заведующего отделами.

Работая в центральных партийных органах государства,
он не оборвал связи с краем и его жителями. Рассказывали
такой случай. Случайно один из его детских и юношеских
друзей, пребывая на южном курорте, написал К.У. Чернен-
ко пожелание с ним встретиться. Ответ пришел мгновенно –
сообщи, когда и каким рейсом самолета, поезда приезжаешь
в Москву, и тебя встретят.

Встретили, разместили в одноместном номере лучшей
московской гостиницы и предупредили, что может прожи-
вать в ней по своей надобности, проживание будет оплаче-
но Черненко. На другой день в назначенное время за ним
пришла машина, и его увезли в ЦК КПСС. Там в одной из
комнат состоялась встреча друзей детства. На столе стояла
бутылка дорогого коньяка и легкий завтрак. Черненко не
выпил, но пригубил рюмку коньяка. Беседа продолжалась
15-20 минут, затем, извинившись, Черненко попрощался.

Известно, что К.У. Черненко помог краю получить разре-
шение на строительство аэропорта в Емельяново, ороситель-
ной системы полива земель в Новоселовском районе.

В наш геологический музей он приехал в сопровожде-
нии П.С. Федирко и сказал, что хотел восстановить в па-
мяти, какими ископаемыми богат наш край. Я ему расска-
зал об этом, вручил скромный геологический сувенир. В тот
же день вечером он встретился с краевым партактивом в



 
 
 

здании крайкома. Мне запомнились его слова, сказанные на
этом активе: «Руководству страны известны социально-эко-
номические условия жизни населения, их нужно серьезно
улучшить, больше выделять средств на общественные фон-
ды потребления. Однако мы вынуждены обеспечивать креп-
кую оборону страны, а наши генералы требуют все больше и
больше средств на ОПК».

Мне тогда показалось, что у П.С. Федирко очень теплые
отношения с К.У. Черненко. Я даже подумал, что наш Фе-
дирко укатит в Москву, и стал пророчить ему должность: ми-
нистром общего или среднего машиностроения СССР, или
станет секретарем ЦК КПСС по обороне – была такая долж-
ность.

Во время руководства страной К.У. Черненко повысил
ранг красноярцу В.И. Долгих, избрал его кандидатом в чле-
ны Политбюро ЦК КПСС, думается, с прицелом выдвинуть
его на должность председателя Совмина СССР, где тоже сто-
ял человек, заслуживающий отдыха, – Тихонов. И даже в тот
год впервые на торжественном собрании по случаю годовщи-
ны со дня смерти В.И. Ленина с докладом поручили высту-
пить В.И. Долгих. Но здоровье К.У. Черненко не дало ему
возможности управлять страной.

В г. Красноярске поставили памятник К.У. Черненко, и
по какой-то причине, связанной с выступлением против него
политических недоумков, его перенесли в Новоселово. Надо
гордиться тем, что наш земляк был хоть немного времени,



 
 
 

но главой великой советской империи, и он не допустил бы
распада СССР, как это сделал М. Горбачев.

Петр Фадеевич Ломако
Это выдающийся государственный и политический дея-

тель, внесший большой вклад в развитие тяжелой промыш-
ленности СССР. Герой Социалистического Труда, награж-
ден орденом Ленина и другими правительственными награ-
дами. Много сделал для развития Норильского промышлен-
ного района и т. д. Все это так, но я хотел бы рассказать о
Петре Фадеевиче в ином плане, мы встречались с ним в раз-
личной обстановке.

П.Ф. Ломако сделал очень много для развития Нориль-
ска, в становлении развития алюминиевой промышленности
СССР, разместив крупные заводы вблизи строящихся ГЭС.
А вот золотодобывающую промышленность Минцветмет до-
вел, как говорится, до ручки. Золотая промышленность на-
ходилась в годы войны в ведении НКВД СССР, и из нее вы-
давили все, а с переходом в Министерство цветной метал-
лургии СССР положение там не изменилось. Отрабатыва-
лись в основном россыпные месторождения золота по тради-
ционной простой технологии, при избыточной рабочей силе.
Золото стране давалось дешево, и не требовалось больших
капитальных затрат на совершенствование производства и
создание нормальных социально-бытовых условий для насе-
ления, работающего на приисках.



 
 
 

В этом я лично убедился, побывав в основных золотодо-
бывающих районах Сибири и Дальнего Востока – на Чукот-
ке, Колыме, в Якутии, Забайкалье. Да что далеко ходить,
взять золотую промышленность Красноярского края – руд-
ники Коммунаровский, Артемовский, Саралинский и тот же
Советский – это же вчерашний день по сравнению с другими
новыми предприятиями черной, да и цветной, металлургии
СССР.

В начале 60-х годов П.Ф. Ломако, будучи председателем
Красноярского совнархоза, прилетел на арендованном само-
лете Ли-2 в Северо-Енисейский район в качестве кандида-
та в депутаты Верховного Совета СССР для встречи с изби-
рателями. Район, особенно руководство Северо-Енисейско-
го рудоприискового управления, надеялись с его помощью
решить ряд вопросов в жизни и работе населения. За более
ста лет этот район ни разу не посетил ни царь, ни советский
министр, ни первый секретарь Красноярского крайкома.

Встреча с избирателями была назначена на вечер, поэто-
му Ломако был вынужден остаться на ночлег. Днем его по-
везли на Соврудник, там приготовили одежду для спуска в
шахту. Но он от приглашения спуститься в забой отказался
– вышел из машины, осмотрел копер шахты, не пошел и по
технологической линии доставки руды на фабрику. Подъе-
хал к деревянной фабрике и только сказал: «Демидовское
производство», – и порекомендовал ее использовать для ки-
нохроники. При беседе в рудоприисковом управлении ему



 
 
 

показали большой штуф кристаллического свинца, недавно
найденного в канаве вблизи Григорьевского ключа, на что он
сказал: «Геологи много раз меня обманывали», – и не про-
явил интереса к этой находке геологов.

Главной проблемой для руководства района было органи-
зовать ночлег высокого гостя. В поселке была гостиница –
заежка, где не было ни одного отдельного номера в деревян-
ном полубараке и теплого туалета. Его не было и ни в од-
ной квартире поселения. Что делать? В центре поселка была
отремонтирована одна квартира, но тоже без коммунальных
удобств, сортир на улице, не ставить же ему ведро с водой.
Нашли новую кровать с панцирной сеткой, застелили пол и
стены коврами. Сортир на улице, а Е.И. Бодягин предупре-
дил начальника ЖКХ Ф. Репина утеплить его и вычистить.

Встреча с избирателями Северо-Енисейского района, как
тогда говорили, прошла на высоком политическом уровне,
зрительный зал дома культуры был забит до отказа. Избира-
тели активно выступали, говорили о своих трудовых дости-
жениях, никто не жаловался на недостатки, на свою горькую
судьбу, давали наказы новому кандидату в депутаты, и он
встречей остался очень довольный.

После встречи повели его в столовую на ужин, там ему
приготовили стол из местных даров природы: брусники, гри-
бов, рыбы, боровой дичи. Ему ужин понравился, он много
шутил и высказывал благодарности поварам и обслуге. При-
вели на ночлег и пожелали спокойной ночи, а помощнику



 
 
 

напомнили, где находится сортир.
Утром П.Ф. Ломако вместо утреннего приветствия бук-

вально набросился на Бодягина со словами:
– Кто тебе здесь доверил такое крупное золотодобываю-

щее предприятие, когда ты даже не можешь построить теп-
лый туалет? Я в твоем сортире утром чуть я…. не отморозил.

Отказался от завтрака и потребовал немедленно отвезти
его в аэропорт. В общем, после этого разноса больше дело-
вого разговора уже не последовало. При прощании Бодяги-
ну даже руку не подал и улетел из Северо-Енисейска рассер-
женный и недовольный. Проклятый сортир испортил все де-
ло.

Проводя гостя, пошли смотреть, что же представлял со-
бой сортир? Не вычищен, не утеплен, гуляет ветер, а на дво-
ре стоит лютый мороз под минус 50. Ф. Репина, бывшего ра-
ботника исправительных лагерей, снимать с работы за это не
стали, поскольку на его собачью должность охотника в рай-
оне не нашлось.

Потом Петр Фадеевич снова стал министром цветной ме-
таллургии СССР, разместился в новом высотном здании на
Калининском проспекте Москвы. В золотой промышленно-
сти Красноярского края произошел групповой несчастный
случай, на руднике погибли два забойщика. В тресте «Ени-
сейзолото» наказали непосредственных начальников ЧП на
руднике, но Министерство ЦМ СССР решило привлечь к
ответственности и главного инженера треста А.С. Сычева



 
 
 

как ответственного за безопасность горных работ. Состоя-
лась коллегия министров, где произвели разбор несчастного
случая. Ломако как председатель коллегии должен сделать
заключение и определиться с дисциплинарным взысканием.
Он подошел к открытому окну зала коллегии, посмотрел с
высоты седьмого этажа и говорит прямо в лицо Сычеву:

– Вот тебя бы нужно за гибель горняков выбросить через
окно на улицу, но ведь ты можешь своим телом убить про-
хожих…

Решением коллегии Сычеву объявили строгий выговор с
предупреждением. Однако он вышел в приемную, не мог
вынести такого оскорбления и сразу написал заявление об
увольнении с работы.

П.Ф. Ломако не забывал юмор. Как-то к нему зашел зам.
П.Жмурко, он ему и говорит:

– Ты Петр, и я Петр, но нам с тобой в работе не хватает
Петра Первого.

Почти через 30 лет после открытия объединение «Крас-
ноярскгеология» закончило геологоразведку Талнахско-Ок-
тябрьского месторождения. Был сделан генеральный подсчет
запасов, которые утверждены в ГКЗ СССР с высокой оцен-
кой. Однако Минцветмет СССР отказался ставить на свой
баланс сырьевой базы запасы, которые находятся на глубине
ниже 1600 метров от поверхности.

Мингео СССР не стало вести с Минцветмет СССР борь-
бу, объект закончен и сдан, а количество металла в тоннах



 
 
 

уже не имело значения. А вот для «Красноярскгеологии»
это было очень важно, поскольку в геологическом задании,
утвержденном Госпланом СССР, количество запасов было
одним из главных экономических показателей, отражающим
результаты работы предприятия.

Наши геологи настояли, чтобы я ехал в Москву и доби-
вался справедливости – занижают наши результаты работ в
количестве разведанного металла.

Минцветмет свои действия объяснил просто: добычу ме-
талла ниже отметки 1600 метров по техническим причинам
в то время производить было невозможно, а засорять свой
баланс неактивными запасами они не заинтересованы. По-
скольку этот вопрос не решается на уровне чиновников ми-
нистерства, я решил идти прямо к министру. В приемной
мне не отказали от встречи.

Захожу к Ломако, представился. Он не предложил мне
сесть, спрашивает:

– Зачем пришел?
Я начал ему объяснять издалека. Он до конца меня не до-

слушал и говорит:
– Иди к моему заму, который занимался сырьевой базой

министерства.
Пришел к замминистра. Принял меня человек по нацио-

нальности осетин, фамилию сейчас не помню. Я знал лишь о
нем, что он одно время работал в Норильске и является сво-
яком В.И. Долгих, его сын женат на его дочери. Человек го-



 
 
 

рячий, кавказец, отличался большой властью и положением
родственника. Он категорически отказался даже вести бесе-
ду на эту тему – эти запасы норильскому комбинату не нуж-
ны, к ним он никогда не подойдет. Я ему напомнил, с ка-
ким трудом нам удалось разведать объект, и заикнулся, что
в таком положении я буду вынужден обратиться в вышесто-
ящие органы, на что он среагировал мгновенно: «Иди куда
хочешь!» – и фактически выгнал меня из своего кабинета.
На меня нашли зло и обида. Геологи им открыли и разведали
крупнейшие в мире месторождения, а они к нам относятся
как к батракам. Ну настоящий мерзавец. А кому на них жа-
ловаться, когда они ближе к власти, чем геологи? В Совмине
СССР у меня не было знакомых людей с большой властью,
а знакомый геолог Э.Ю. Совченко, референт по природным
ресурсам Тихонова, был человек по характеру мягкий и свя-
зываться с «цветниками» не будет.

После обеда я пошел на старую площадь в ЦК КПСС, в
отдел тяжелой промышленности к инструкторам-геологам,
рассказал об всем, и они мне организовали встречу с зав.
сектором цветной металлургии Федоровым, который меня
внимательно выслушал, потом с кем-то переговорил из ру-
ководства отдела по телефону и назначил на следующий день
к 11 часам утра встречу по решению моего вопроса, зака-
зал пропуск в здание ЦК. На заседание пришел тот заммини-
стра, который выпроводил меня из своего кабинета, предсе-
датель ГКЗ СССР А.М. Быбочкин, представитель Госплана



 
 
 

СССР и первый замзавотдела ЦК КПСС Сергей Алексеевич
Баскаков, который приветливо мне улыбнулся, как старому
знакомому, хотя первая с ним беседа состоялась более 10 лет
назад, когда мою кандидатуру рассматривали на предмет ра-
боты в аппарате ЦК КПСС в качестве инструктора.

Объяснения прошли с обеих сторон. Я говорил о наших
физических и финансовых затратах, понесенных при развед-
ке месторождения полезных ископаемых в столь сложных
горно-геологических условиях, а Минцветмет СССР отказы-
вался принять запасы металлов для эксплуатации.

Результат встречи определило выступление председателя
ГКЗ СССР Алексея Мироновича Быбочкина, который ра-
нее бывал у нас в Норильске и знакомился с месторождени-
ем. Он сказал примерно следующее: на глубине ниже 1600
метров «Красноярскгеология» в соответствии с утвержден-
ной государственной программой провела работы в соответ-
ствии со всеми требованиями. Количество и качество запа-
сов металлов подтверждены бурением и лабораторными ис-
следованиями и не подлежат сомнению. И они утверждены в
ГКЗ СССР. Да, сегодня эти запасы невозможно извлечь, но
идет научно-технический прогресс в горном деле, и со вре-
менем они будут извлекаемы. ЦК КПСС обязал Минцветмет
СССР принять запасы на свой баланс.

Когда мы вышли в приемную, замминистра зло на меня
посмотрел и, не простившись ушел.

Почему я сегодня вспомнил эту историю? Через тридцать



 
 
 

лет в одной из центральных газет появилось сообщение: Но-
рильский филиал «Норникеля» начал подготовительные ра-
боты по проходке сверхглубоких стволов для отработки за-
пасов рудника Скалистого глубиной до 2000 метров, тех за-
пасов, от которых министерство когда-то отказалось.

Последний раз я встречался с П.Ф. Ломако в середине
80-х годов. Мне позвонил второй секретарь Красноярского
крайкома КПСС Л.Г. Сизов и дал распоряжение завтра к 12
часам дня прибыть на Ачинский глиноземный комбинат на
совещание, которое проводит министр цветной металлургии
П.Ф. Ломако по вопросу дальнейшего развития комбината.
Нужно быть готовым по вопросам состояния сырьевой базы
алюминиевого сырья в Центральной Сибири.

В назначенное время я был в Ачинске и принял уча-
стие в рассмотрении программы развития комбината. Со-
брались эксперты, руководители и проектировщики. Лома-
ко как председатель слово предоставил главному инженеру
проекта. Мужчина небольшого роста, худенький, стал докла-
дывать, и видно, что волнуется. Ломако раз его оборвал, вто-
рой, и на глазах у всех докладчик как сноп падает на пол.
Подбежали люди, подняли и отвели его в приемную. Ломако
как ни в чем не бывало спрашивает, кто продолжит доклад,
сразу нашелся заместитель главного инженера и продолжил
начатое сообщение.

Прошло около пяти минут, вдруг Ломако спрашивает:
«Он еще живой?» – сказали, что сердечный приступ. Полез



 
 
 

в карман пиджака и говорит, что у него есть сердечные им-
портные таблетки и может дать.

Предоставил и мне слово о сырьевой базе. Я ему доложил,
что геологами рядом в Шарыповском районе создана запас-
ная сырьевая база для Ачинского комбината. И, кроме того,
в Туве открыто крупнейшее и богатое Боянкольское место-
рождение нефелиновых сиенитов. Он мне дал даже сказать
о его химических характеристиках и говорит:

– Ты еще будешь нам рассказывать об открытии место-
рождений на Северном полюсе?

И я здесь огрызнулся:
– Минцветмет привыкло получать от геологов месторож-

дения рядом с их предприятием, пример – Норильск.
Он вспылил, и не знаю, чем бы это закончилось, если бы

не вступил в разговор Л.Г. Сизов, который заглушил кон-
фликт.

Вот таков был нравом и характером бывший сталинский
нарком, таким он мне запомнился. Он чем-то был похож на
другого железного сталинского наркома – Лазаря Каганови-
ча. Может быть, отличался от него одним – не давал волю
своим кулакам.

Петру Фадеевичу одному из немногих министров дали
возможность возглавлять министерство до 80 лет. Он в свое
время приметил В.И. Долгих и привел его на должность ди-
ректора Норильского комбината, и тот же не остался в дол-
гу у Ломако. Став секретарем ЦК КПСС, способствовал его



 
 
 

долгой работе. Когда при М.С. Горбачеве были объединены
два министерства – цветной и черной металлургии, то Ло-
мако протестовал, писал доклады в ЦК, но его уже никто не
слушал, и он сильно переживал, а Долгих уже сам был от-
правлен на пенсию.

Василий Николаевич Увачан
Первый секретарь Эвенкийского окружного комитета

КПСС, советник председателя Совета Министров РСФСР
по национальным вопросам. Я его знал и состоял с ним в
дружеских отношениях.

Василий Николаевич по возрасту был старше меня, но это
не мешало нашему общению. С ним я познакомился в пе-
риод моей работы секретарем Северо-Енисейского райкома
партии.

Он тогда по причине нелетной погоды в Туре ненадолго
остановился в нашем аэропорту Соврудник, я его встречал
и провожал, вел с ним разговоры, беседы на разные житей-
ские темы. Он тогда несколько раз высказал мне свою прось-
бу. В Северо-Енисейском районе кочевали семейные общи-
ны эвенков, занимались охотой и вели самостоятельный об-
раз жизни. Они со своими небольшими стадами оленей жили
вблизи поселков Пит-Городок, Немуни, Тея и Вельмо. И вот
он просил меня выжить их из района, чтобы они возврати-
лись в Эвенкию, вступили там в колхозы и совхозы. Я, конеч-
но, никаких ему обещаний не дал и считал это несерьезным



 
 
 

делом. Кроме того, он проявил желание передать из района
в Эвенкию поселок Вельмо, где жили старообрядцы.

Потом, когда я стал руководителем геологической службы
региона, то трижды бывал в Туре, столице округа, и встре-
чался с В.Н. Увачаном. Поездки были связаны с приездом
в край ответственных работников ЦК КПСС, которые реша-
ли вопросы усиления геологоразведочных работ на террито-
рии Эвенкии, имевшей большую территорию. Геологоуправ-
ление в то время не имело здесь своих стационарных геоло-
гических экспедиций, работали сезонно многочисленными
партиями поисковиков.

Василий Николаевич был очень гостеприимным челове-
ком. Работники пищеблока забивали молодого оленя и из
него готовили национальные блюда. Сам он не выпивал. Он
очень был заинтересован в геологических открытиях круп-
ного масштаба, поскольку знал, что с традиционным обра-
зом жизни у Эвенкии нет будущего, наступила цивилизация,
и кочевой образ жизни не обеспечивал эвенкам нормально-
го существования. Национальные амбиции у него были вы-
сокие. Человеком он, конечно, был властным, самолюбивым
и очень болезненно реагировал на все критические замеча-
ния в адрес эвенков и в целом Эвенкии. Он хорошо и глубо-
ко знал историю своего народа и ценил его быт. Никому не
прощал критику Эвенкии и себя лично.

Много учился, окончил пединститут, Академию обще-
ственных наук при ЦК КПСС, имел ученую степень докто-



 
 
 

ра исторических наук и одно время был преподавателем в
институте в г. Красноярске. Он заслуженный деятель науки
РСФСР.

Еще ближе я с В.Н. Увачаном познакомился в конце 60-
х годов во время пребывания в санатории ЦК им. Фрунзе в
Сочи, там он отдыхал вместе со своей супругой, русской по
национальности. Однажды он организовал культурное меро-
приятие с отдыхающими в Сочи космонавтами. Их закрытый
санаторий находился недалеко от нашего, там тогда отдыха-
ла Валентина Терешкова, и она нас поила чаем. Николаева
с ней не было.

Увачан тепло и заботливо относился к своим местным
геологам, занимающимся добычей и обработкой исландско-
го шпата. Музей исландского шпата в п. Туре был лучшим
в СССР.

В своих выступлениях на партийных активах он любил
говорить об успехах в развитии оленеводства, и когда один
из краевых чиновников стал критиковать его, что фактиче-
ски количество оленей в Эвенкии сократилось, то он стал его
политическим противником. Увачан неоднократно на пар-
тийных активах подчеркивал, что эвенкийский народ из фе-
одализма, минуя стадию капитализма, вошел в социализм,
опровергая принятую теорию развития общества. Все это,
конечно, у нас, знающих Эвенкию, вызвало только усмешку.

Интересные были его суждения о работе с руководящими
кадрами в СССР И.В. Сталина. Как он мне говорил, Сталин



 
 
 

якобы сам подбирал себе надежных людей по происхожде-
нию из рабочих и крестьян численностью сто человек и по-
том их тасовал. Тех, кто проваливался на работе и оказы-
вался негодным и не преданным, он жестко изгонял из сво-
ей номенклатуры, других переводил с места на место, к этой
категории «сотников» он причислял и себя.

Василий Николаевич, безусловно,  – выдающаяся лич-
ность среди коренных народов Севера, в частности, эвен-
ков. Он выглядел рослым человеком, упитанным, благооб-
разным, с внимательным и доброжелательным взглядом и
хитроватой улыбкой. На трибуне держал себя свободно, и
видно, что всегда к выступлению хорошо готовился. Он по-
литик и всегда думал о своем народе, представлял себя его
вождем, в узком, конечно, понимании.

Последняя моя с ним встреча произошла в стенах гости-
ницы, он только что поговорил по телефону с секретарем
ЦК КПСС И.В. Капитоновым и пожаловался, что крайком
его не рекомендует в кандидаты в депутаты Верховного Со-
вета СССР от Эвенкии, предлагает какого-то эвенка произ-
водственника. Капитонов пообещал рассмотреть его просьбу
положительно, и В.Н. Увачан уже в который раз был избран
депутатом. И вскоре он уехал в Москву работать в должно-
сти советника председателя Совета Министров РСФСР М.
Соломенцева по национальным вопросам.

В.Н. Увачан в Красноярском крае и особенно в Эвенкии
оставил о себе добрую память, он был заслуженным и уважа-



 
 
 

емым человеком, крупным государственным и обществен-
ным деятелем, достойным сыном эвенкийского народа.

Владислав Владимирович Смирнов
Наша дружба началась с 1963 года, когда он был началь-

ником Раздолинского сурьмяного рудника, а потом и дирек-
тором Северо-Ангарского золотосурьмяного комбината. Че-
ловек из уральской рабочей семьи, он окончил Магнитогор-
ский горно-металлургический институт. Все трое детей из
этой бедной семьи (у В.В. Смирнова были брат и сестра)
стали горными инженерами и посвятили свою трудовую де-
ятельность Сибири.

Этот удивительный по скромности, порядочности и дело-
витости человек прошел все ступени профессионального ро-
ста от мастера до директора объединения «Енисейзолото».
Все эти годы мы с ним совместно работали, и я, может быть,
в какой-то степени способствовал продвижению его по слу-
жебной лестнице. Мы с Владиславом Владимировичем дру-
жили семьями и жили в одном доме в Красноярске.

Переехав в Красноярск, оба стали руководителями – он
золотой промышленности края, а я геологии. Вместе органи-
зовывали производство кристаллического периклаза. Сов-
местно решали задачу создания сырьевой базы золота в Се-
веро-Енисейском и Мотыгинском районах, что позволило
Красноярскому краю из отсталого по золотодобыче превра-
титься в один из первых золотодобывающих районов России.



 
 
 

Однако с распадом СССР наши производства оказались
не у дел – оба распались, прекратили свое существование, и
мне очень жаль, что с В.В. Смирновым так бесчеловечно и
грубо поступили администрация Красноярского края и Гла-
взолото, отстранив его группу золотопромышленников Си-
бири от руководства работой Олимпиадинского золоторуд-
ного месторождения, предпочли отдать объект в руки кав-
казским нуворишам – председателю старательской артели
«Полюс», на коррупционной основе. Обесславили большого
человека и специалиста горного дела. Умер он от рака лег-
ких. Пусть земля ему будет пухом.

О памятнике геологам в Красноярске
Известно, первыми в Сибирь пришли дружины донских

казаков – завоеватели восточных земель Российского госу-
дарства. Потом за ними последовали путешественники, гео-
графы, полярники и, наконец, исследователи недр – геологи.
Об их заслугах перед государством и пойдет речь.

Красноярские геологи с 1943 года, с момента образования
производственной геологической службы в составе Красно-
ярского геологического управления, позже производствен-
ных объединений «Красноярскгеология», «Енисейнефтегаз-
геология» и «Енисейгеофизика» на территории Централь-
ной Сибири (Красноярский край, республики Хакасия и
Тува), оценивали эту территорию как единый крупнейший
промышленно-сельскохозяйственный экономический реги-



 
 
 

он России. Они выполнили огромный комплекс геологиче-
ских исследований, в частности:

1. Территория Центральной Сибири была покрыта госу-
дарственной геологической съемкой, проведены геологосъе-
мочные, геофизические и гидрогеологические исследования
масштаба 1:200 000, а в промышленных районах 1:50 000
и в более крупных масштабах. Таким образом, была созда-
на научная картографическая основа для прогнозирования
и проведения всех видов поисковых и геологоразведочных
работ на все виды полезных ископаемых;

2. В начале 1960-х годов геологами были открыты уни-
кальные Талнахское и Октябрьское месторождения мед-
но-никелевых руд и платиноидов на Таймыре. В результате
спасли от гибели Норильский горно-металлургический ком-
бинат и сам город Норильск, так как к тому времени были
отработаны богатые руды на известных месторождениях, а
оставшиеся запасы вкрапленных руд не обеспечивали рен-
табельность производства. Тридцатилетняя геологоразвед-
ка месторождений обеспечила работу комбината преимуще-
ственно богатыми рудами на целое столетие.

Кроме того, в Норильском промышленном районе бы-
ли открыты и разведаны месторождения других видов сы-
рья, необходимого для технологии металлургического про-
изводства. Район был обеспечен подземными источниками
водоснабжения и газоконденсатными месторождениями на
Таймыре. Благодаря сырьевой базе комбинат получил воз-



 
 
 

можность своего автономного развития. Сегодня из талнах-
ско-октябрьских руд извлекается 14 элементов таблицы Д.
Менделеева, Норильский комбинат производит около 17 %
всего мирового объема никеля и десятки процентов палла-
дия и платины;

3. В Нижнем Приангарье открыты и разведаны месторож-
дения Ангаро-Питского железорудного бассейна гематито-
вых руд с запасами свыше 5 млрд тонн. Бассейн является сы-
рьевым резервом железа РФ. Кроме того, в этом районе раз-
веданы и месторождения магнетитовых железных руд;

4. В нижнем течении Ангары открыто и разведано Горев-
ское месторождение свинца, цинка, серебра и кадмия. Ме-
сторождение входит в тройку крупнейших в мире по запасам
свинца, и несмотря на то что оно на одну треть находится
под руслом реки, оно рентабельно для разработки;

5. На севере Красноярского края открыты и разведаны ме-
сторождения Попигайских импактных алмазов, запасы кото-
рых обеспечивают техническими алмазами все потребности
России на неограниченный срок;

6. На открытых месторождениях юга Красноярского края
и Республики Хакасия работают Сорский молибденовый
комбинат, Тейский, Абаканский, Ирбинский, Краснокамен-
ский железные рудники, Кибик-Кордонский комбинат мра-
моров. Здесь подготовлены месторождения для промышлен-
ного освоения голубого асбеста, золота, аграрного сырья, ти-
тана, уртитов, для производства глинозема и строительные



 
 
 

материалы. На востоке края подготовлено крупнейшее ме-
сторождение меди и никеля – Платье- Кингашское.

7. На Енисейском кряже в Северо-Енисейском районе
открыто уникальное Олимпиадинское золоторудное место-
рождение и другие, запасы золота которых превышают име-
ющийся золотой запас Российской Федерации. Практически
создана новая по генезису сырьевая база Сибири, промыш-
ленное освоение которой вывело Красноярский край на пер-
вое место по золотодобыче в России;

8. В Республике Тува по экономическим обстоятельствам
долгие годы не решался вопрос строительства железной до-
роги, и лишь благодаря геологам в республике за послед-
ние двадцать лет советской власти была создана крупная ми-
нерально-сырьевая база каменного угля, черных, цветных
и редких металлов, урана, глиноземного сырья, здесь пол-
ный набор строительных материалов. Стало экономически
целесообразно строительство железной дороги Курагино –
Кызыл при необходимости дальнейшего ее продолжения до
Монголии, Китая, Индии и Пакистана;

9. На территории Центральной Сибири частично разведа-
ны и эксплуатируются крупнейшие угольные бассейны: Кан-
ско-Ачинский, Минусинский, Улуг-Хемский, Тунгусский и
Таймырский, которые составляют основную сырьевую базу
угля России;

10. На севере края создана вторая после Тюмени Восточ-
но-Сибирская нефтегазовая сырьевая база, часть которой



 
 
 

уже разрабатывается на Ванкорском месторождении нефти,
строятся там и нефтегазопроводы на юг края и в Китай;

11. Красноярские геологи обеспечили многие города и
рабочие поселки подземным водоснабжением, создана сеть
геологических скважин в засушливых районах для обеспе-
чения водой отгонного животноводства. Открыты и разве-
даны месторождения минеральных и термальных вод, на ба-
зе которых построены санатории, дома отдыха, а также осу-
ществляется их реализация в розничной торговле.

Это далеко неполные сведения выполненных геологами
научно-производственных работ в регионе. В общей сложно-
сти документально подтверждено: на территории Централь-
ной Сибири красноярскими геологами открыто около 1750
месторождений и рудопроявлений, в том числе марганца,
кобальта, хрома, сурьмы, ртути, вольфрама, лития, ниобия,
тантала, бериллия, исландского шпата, баритов, флюори-
тов, фосфоритов, каменной соли, цеолитов, графита, слюды,
талька, магнезитов, кварцсамоцветов и других полезных ис-
копаемых. Суммарная стоимость разведанного сырья в нед-
рах оценивается более 2,3 трлн долларов.

Трудовые заслуги геологов в развитии производственных
сил Красноярского края очевидны. Три производственных
коллектива геологов стали орденоносными. За выдающиеся
открытия месторождений полезных ископаемых отдельным
группам геологов присуждены звания лауреатов Ленинской
государственной премии СССР.



 
 
 

Вспоминаются благодарственные слова в адрес геологов
председателя Совета Министров СССР Алексея Николаеви-
ча Косыгина (Норильск, 1967 г.), к которым он добавил:

– Сельское хозяйство кормит людей, а геологи – промыш-
ленность.

В 1980-х годах объединение «Красноярскгеология» для
строительства своего административно-производственного
корпуса снесло по ул. Карла Маркса целый квартал деревян-
ных домов, предусмотрев и площадку для сквера, где хоте-
ли разместить геологический музей под открытым небом, а
в центре его соорудить памятник – в полный рост полевого
геолога, в руках которого молоток и кусок руды. Но, к боль-
шому сожалению, наша мечта не осуществилась – распад
СССР, затем ликвидирована региональная производствен-
ная геологическая служба в лице «Красноярскгеологии».

В конце 1990-х годов мы пытались снова поставить памят-
ник геологам через красноярские городские власти, вели пе-
реговоры о выборе площадки, но все упиралось в финанси-
рование этих работ. Оставшиеся после ликвидации «Крас-
ноярскгеологии» мелкие геологические подразделения сами
остались без финансирования, не говоря уже о средствах на
памятник.

Сохранить память о деятельности геологов в их золо-
той век созидания решилась группа геологов-ветеранов гор-
но-геологической компании «Красноярскгеология»  – В.В.
Некос, Б.М. Афанасьев, Г.Д. Назимков, С.Г. Рычкова и я.



 
 
 

При поддержке научно-производственной геологической об-
щественности в течение почти десяти лет на общественных
началах они попытались воссоздать историю геологических
работ в Центральной Сибири через биографии видных ис-
следователей недр, сохранить для потомков имена и увеко-
вечить их персональный вклад в создание уникальной мине-
рально-сырьевой базы региона. В апреле 2016 года был из-
дан уже 10-й выпуск «Исследователи недр Центральной Си-
бири», в которых охвачено более двух тысяч персоналий, но
этого мало.

За период геологических исследований Центральной Си-
бири через производственные геологические организации
ориентировочно прошло более 300 тысяч человек, целые
геологические коллективы. В них работали тысячи дипломи-
рованных специалистов со всего Советского Союза – геоло-
гов, геофизиков, гидрогеологов, буровиков, инженеров-ис-
следователей минерального сырья. В 1980-е годы на терри-
тории Красноярского края в производственных геологиче-
ских организациях численность работающих составляла до
30 тысяч человек.

Идея сооружения памятника геологам в г. Красноярске
сохраняется, и она вполне выполнима. В Красноярске ра-
ботают выдающиеся архитекторы и скульпторы, в частности
Арэг Саркисович Демирханов и Константин Зинич, кото-
рые, думается, согласились бы выполнить весь комплекс ра-
бот. Остается по-прежнему вопрос финансирования.



 
 
 

Сегодня краевой, а также федеральный бюджеты форми-
руются в основном за счет налоговых отчислений от исполь-
зования недр. Все наши богатейшие месторождения полез-
ных ископаемых даром достались частным крупным ком-
паниям. От добычи эти горные компании получают огром-
ные прибыли и, что удивительно, все трудовые достижения
в этом плане они относят только на свой счет. И я не помню,
чтобы кто-нибудь когда-либо из них при этом сказал слова
благодарности геологам, которые своим умом и трудом от-
крыли и разведали месторождения.

Я назову лишь четыре горные компании: Норильский
комбинат, СУЭК, «Полюс Золото» и «Ванкор», которые,
по моему мнению, в прямом смысле обязаны, если у них
есть гражданская совесть, взять на себя финансирование со-
оружения памятника геологам в г. Красноярске, деньги-то
небольшие. Все они сегодня управляются из Москвы. В со-
ветское время первые руководители края всегда оказывали
помощь геологам. И здесь хотелось бы просить краснояр-
ского губернатора Виктора Александровича Толоконского,
используя свои должностные полномочия и авторитет, при-
влечь эти компании к финансированию памятника геологам.

Вторая просьба к главе города Эдхаму Шукриевичу Ак-
булатову – проявить личную инициативу в сооружении па-
мятника геологам именно в городе Красноярске.

Наш краевой центр активно строится, с каждым годом хо-
рошеет, и памятник геологам будет дополнительным укра-



 
 
 

шением и гордостью для исследователей недр Сибири.

Заключение
Красноярский край испытал большое экономическое ве-

личие. О нем знал весь Советский Союз. Оно базировалось
на трех основных китах: огромной территории развития гид-
роэнергетики, созданием геологами крупнейшей минераль-
но-сырьевой базы – Норильск, Нижнее Приангарье, Кан-
ско-Ачинский угольный бассейн, и третье – создание пред-
приятий атомной промышленности и ракетостроения.

А отсюда приток в край населения, строительство ком-
бинатов, рудников, шахт, заводов, фабрик, создание инфра-
структуры – железных и автомобильных дорог, магистралей,
аэропортов, поднятие уровня сельскохозяйственного произ-
водства, и, к сожалению, в последнюю очередь решение со-
циальных вопросов обеспечения населения, учреждений об-
разования, медицины и культуры (по сравнению с европей-
ской частью России).

Основа комплексной программы развития производ-
ственных сил Красноярского края была заложена еще в быт-
ность Красноярского совнархоза, она изучалась и рассмат-
ривалась на многочисленных форумах с участием Академии
наук СССР и СОПСа Госплана СССР, поэтому легко во-
шла в проект постановления ЦК КПСС и Совета Министров
СССР о комплексном развитии производственных сил. Была
утверждена Политбюро ЦК КПСС к обязательному испол-



 
 
 

нению всеми министерствами и ведомствами СССР, и в со-
ответствии с этим выделяли соответствующее государствен-
ное финансирование.

Здесь я не буду говорить, чья эта заслуга из первых ру-
ководителей Красноярского края, поскольку тогда созре-
ли объективные причины, обстоятельства в необходимости
государственного развития нашего сибирского региона, в
первую очередь, по сравнению с другими областями Сибири,
кроме Тюмени и ее нефтегазового комплекса.

В настоящее время появилась стратегия будущего Крас-
ноярского края. К 2030 году Красноярский край станет са-
мым передовым регионом Сибири.

По стратегическому социально-экономическому разви-
тию ее разработчики утверждают, что к 2030 году в крае бу-
дет жить более трех миллионов человек, а доходы граждан
увеличатся в 1,5 раза. Для реализации этого плана в край
придется привнести сразу несколько триллионов рублей, и в
этом должен помочь центр.

В.А. Толоконский этот план окрестил «Будущее Красно-
ярского края». Авторы стратегии-2030 уверены, что регион
сегодня сможет повторить рывок 70-80-х годов прошлого ве-
ка.

У меня на этот счет возникает вопрос: за счет чего кон-
кретно? Где же базовые составляющие, на которых развивал-
ся край в течение более 30 лет?

П. Федирко вторит Толоконскому, что стратегия будуще-



 
 
 

го реальна благодаря усилиям команды губернатора. Он под-
тверждает, что прошлые десятилетия стали возможны благо-
даря усилиям команды – людей, которые по-настоящему ра-
дели за родной край. Нет, парень, вы с Долгих пришли к ру-
ководству края на готовое, в основе созданной вашими пред-
шественниками, я это утверждаю ответственно, поскольку
лично знаю историю развития Красноярского края и ее дви-
жущих сил.

Не забывайте, сегодня в Красноярском крае нет базы для
его развития, которая была в 60-80-е годы. За последние де-
сятилетия она потеряна: не работает геология тех лет, отсут-
ствует воссоздание энергетических мощностей атомной дер-
жавы, закрыты города, живем в мирное время, а нефтегазо-
вые и золоторудные предприятия вновь создаются вахтовым
методом. Достаточно назвать Северо-Енисейский обжитый
район с населением 12 тысяч человек. И принимает 6-7 ты-
сяч вахтовиков на добычу золота. Что же касается развития
нефтегазового комплекса в северных территориях края, то
себестоимость продукции на всех наших предприятиях по
добыче нефти и газа на порядок выше себестоимости в дру-
гих странах.

Но и, пожалуй, главное в экономике края сегодня – все
крупные высокорентабельные предприятия края принадле-
жат московским олигархам, на которых у краевого руковод-
ства нет рычагов воздействия. И последнее – край потерял
половину предприятий машиностроения, химии и лесной



 
 
 

отрасли с разрушением деревни.
Что же касается большой науки, то она сохранилась лишь

в названии.
Так что, мне думается, жить нам в будущем в крае будет

нелегко, хотя оптимизма нам не растерять.


