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Аннотация
Описание жизни мамы глазами маленькой девочки, какая

она бывает разная, как она может быть страшной и красивой,
и когда мама бывает лучше всех. В книге использованы
фотографии автора с постановочных фотовстреч. Прообразом
главной героини книги послужили девочка Рита и ее мама
Людмила.
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Глава 1. Фея.

 
Моя мама работает феей. Во взрослом мире это называют

актриса, но на самом деле настоящая фея. У нее много рабо-
ты: репетиции, гастроли, показы, и мы, старший брат Миш-
ка и я, сидим с няней. Няня водит нас на кружки, помогает
Мишке с уроками, готовит еду. Мама приезжает поздно, но
утром мы можем вместе позавтракать и поболтать о том, о
сем. Люблю эти утренние часы с мамой-феей.



 
 
 

Иногда она разучивает роли, и говорит мне диалоги на
разные голоса или поёт. Изредка мы всей семьёй выезжаем
на премьеру очередного фильма с участием мамы. Тогда я
и вижу, как моя мама может быть совершенно разной. Хло-
пают восторженные зрители, поклонники дарят цветы, кото-
рые мама отдает нашему папе. И под конец мы с охапкой бу-
кетов едем всей семьёй отмечать в уютное грузинское кафе,
рядом с домом. А ещё в саду все знают, что моя мама фея.
Когда вырасту, тоже буду феей.



 
 
 

 
Глава 2. Красная графиня.

 
Однажды маму позвали на съёмку фильма, а у нас садик

не работал, и мама решила взять меня с собой. Неделю мы
жили в настоящем волшебном замке, мама была роковой
женщиной в красном платье, она много жестикулировал, от-
давала приказы и пила вино.



 
 
 



 
 
 

По вечерам, возвращаясь в наш номер, мама вновь пре-
вращалась в обыкновенную мамочку, и мы заказывали чай
с пирожными. Мне приходилось по долгу ждать на съёмоч-
ной площадке, пока дубль за дублем шла работа. Режиссе-
ру очень хотелось злобную графиню, а мама недостаточно
злобно смотрела на людей и жестикулировала. Наконец, по-
сле долгих повторов, режиссер кричал: "снято", и я забирала
маму, чтобы наконец попить с ней чаю. Неделя прошла быст-
ро, и мы вернулись домой, а через полгода нас пригласили на
премьеру. Там злобная женщина строила козни и изводила
слуг, пока не нашелся один слуга, который заставил ее влю-
биться. Любовь постепенно меняла манеры роковой графи-
ни, но в момент помолвки слуга объявил, что он всего лишь
мстит за смерть своей сестры, и не разделяет ее чувств. Уби-
тая горем графиня, спускается по огромной лестнице замка,
но ее печаль навсегда вытесняет злобу.



 
 
 



 
 
 

И вскоре она знакомился с замечательным лордом… Зри-
тели хлопали стоя. -Удивительно, как вы передали харак-
тер, – подошла поздравить маму пожилая женщина, кино-
критик.

Папа только сказал, когда мы садились в машину: «А я и
не догадывался, что ты можешь быть такой вредной».

Они рассмеялась, и мы дружно отмечали мамину премье-
ру в пиццерии.



 
 
 

 
Глава 3. Призрак.

 
В другой раз мама почему-то не хотела брать нас с Мишей

на премьеру. Но, традиция есть традиция, настоял папа, и
мы поехали вместе…



 
 
 



 
 
 

У мамы была эпизодическая роль, и весь фильм я про-
смотрела невнимательно. "Вот, сейчас", – шепнула мама па-
пе. Я уставилась на экран, и в зеркале главная героиня филь-
ма увидела призрака, женщину в старинном платье, с пусты-
ми глазницами и впалыми щеками. Но в чертах этого призра-
ка я узнала маму. "Ой, мамочки," – закричала я на весь зал
и выбежала в холл. Чем закончился этот фильм, я не знаю,
но потом несколько ночей я спала при свете. Я боялась, что,
если мама зайдет в детскую в темноте, в ее чертах я опять
узнаю призрака.



 
 
 



 
 
 

Однако, именно на этой премьере меня заметил режиссер
Петровский, и он стал приглашать на съёмку вместе с мамой
и меня.



 
 
 

 
Глава 4. Пробы на роль.

 
Однажды режиссер Петровский пригласил маму и меня

на пробы. Чтобы понять, какой типаж маме больше подой-
дёт, ей выдали костюмы героев сказки Буратино, и она по-
очередно изображала то Мальвину, то Пьеро, то Карабаса
Барабаса.



 
 
 



 
 
 

Зрители, кроме меня, режиссера и костюмера было ещё
несколько детей, смотрели спектакль. Лиса Алиса пела пес-
ню, Буратино закрывал денежки, Аремон усердно гавкал.
"Это все моя мама", – сказала я мальчику по соседству.

"Скажешь тоже, это совсем разные герои", – недоверчи-
во хмыкнул мальчик. "Моя мама фея, она умеет перевопло-
щаться", – с гордостью сказала я. – "Вон, видишь кольцо на
руке, оно останется у каждого следующего героя".



 
 
 



 
 
 

"И впрямь," – сказал мальчик, когда на сцену вышел Ар-
лекино. Дети долго хлопали, после окончания постановки, а
Петровский пригласил маму на роль Снегурочки. Мальчик
сосед оказался внуком режиссера, его звали Игнат. С тех пор
мы часто встречались и даже подружились.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Баба Яга.

 
До съёмок Снегурочки нужно было ждать зимы, а пока нас

пригласили на съёмку сказки про бабу Ягу. Пригласили ме-
ня на роль Машеньки, но, чтобы я не испугалась и уверенно
себя чувствовала, маму взяли на роль бабки Ёжки. Мы долго
репетировали дома, даже Миша выучил все слова.



 
 
 



 
 
 

Потом нас повезли за город, где на берегу реки построи-
ли избушку на курьих ножках. Когда мама появилась передо
мной в гриме старухи, я хотела убежать от испуга. Ужас на
моем лице так понравился режиссеру, что сцену решили не
переснимать.



 
 
 



 
 
 

Потом я привыкла к маме в таком гриме, и легко побе-
дила все чары бабки Ёжки и вернулась цела невредима до-
мой. Съёмки прошли очень быстро, почти не делали дублей,
и Петровский был очень доволен нашей с мамой работой.



 
 
 



 
 
 

Всю съёмочную группу пригласили погостить на даче пет-
ровского, которая находилась совсем рядом. Мама смыла
свой старческий грим и надела шляпку. Мы ходили по по-
ляне с люпинами, и я собрала целый букет для мамы. Она
была так прекрасна в голубом платье, со шляпкой и букетом
люпинов, как лучшая из фей.



 
 
 



 
 
 

Это радостное мамино лицо затмило ужас ее образа бабы
Яги, и я была счастлива, что моя мама не старая ведьма, а
прекрасная молодая фея.



 
 
 

 
Глава 6. Япония.

 
Был ещё один страшный образ мамы, который я бы хотела

забыть. Ее пригласили посниматься для рекламы японской
косметики, и превратили в ужасную гейшу.



 
 
 



 
 
 

Белое лицо, красные тени вокруг глаз, мама больше похо-
дила на вампира. Я, когда увидела ее в телевизоре, закрича-
ла: "Это не моя мама, не хочу такую маму!" На мои крики
пришел папа. У них был серьезный разговор. "Ты для дочери
эталон всего, образец для подражания. Ты должна быть доб-
рой и прекрасной, как цветок, тогда и доченька наша будет
цветочком. Отказывайся от ролей, которые могут расстроить
семью".

"Но ведь это мой карьерный рост и заработок," – отвечала
мама.

"Твой главный карьерный рост – это наши дети", – отрезал
папа, и разговор закончился. С тех пор мама всегда отказы-
валась от не педагогичных ролей. А чтобы исправить мое от-
ношение к японской культуре, папа купил нам с мамой шел-
ковые платья и зонтики, и мы пошли гулять в сиреневый сад.



 
 
 



 
 
 

Там, на фоне сирени, он сделал много красивых фотогра-
фий нас с мамой. Мы повесили несколько на стену в рамоч-
ке, и с тех пор я полюбила японскую культуру.



 
 
 

 
Глава 7. Маскарад.

 
На новый год мы с мамой были Снегурочками. Это была

небольшая съёмка в зимнем лесу, мы в одинаковых костю-
мах, только на мне маленький, а на маме большой.



 
 
 



 
 
 

Петровский делал новогоднюю короткометражку. Снача-
ла он хотел, чтоб снималась одна мама, но потом решил
включить и меня в сюжет. Мне понравилось быть снегуркой,
да ещё рядом с мамой снегуркой. Мы накрывали белую ска-
терть из снега и пили молочный коктейль.



 
 
 



 
 
 

Но главное, сразу после этой съёмки нас повезли отмечать
Новый год на настоящий маскарад. Там был и Игнат в маске
с длинным носом, и другие актеры. У меня была маска кота,
у мамы маска коломбины.

Во время праздника несколько раз участники менялись
масками. В конце маскарада нужно было узнать, кто скры-
вается под маской.



 
 
 

Я, наученная опытом, смотрела не на маску, на руку и без
труда нашла мамино обручальное кольцо. За это я выиграла
главный приз, шапку с головой орла. Папа отвёз нас за город
на новогодние праздники и поснимал меня в этой маске. По-
жалуй, это был самый необычный подарок за всю мою жизнь.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8. Маска, я тебя знаю.

 



 
 
 

Прошло немного времени, и всё резко изменилось в на-



 
 
 

шей жизни. Маму перестали приглашать на съёмки, мы пре-
кратили есть в кафешках и ездить за город. Из заграницы
к нам приехала зараза, закрыли сады и школы, мы сидели
на карантине. Маме приходилось готовить нам ежедневно по
несколько раз, помогать с уроками, учить со мной песни, и
всё то, что обычно делала няня. Эта мама была без макияжа,
в простом домашнем платьишке и тапочках. Но эта мамочка
была самая лучшая.



 
 
 



 
 
 

Я, наконец, полюбила кашу с изюмом и борщ. Приготов-
ленные мамой, они словно волшебные придавали сил и ра-
дости. Часто за столом мама рассказывала истории, напри-
мер, про чудесную кашу, которая взрастила русских богаты-
рей. Про сыр, который коровы нам подарили, поев луговых
цветов, и ещё много всего. Мама на ходу придумывала ис-
торию про каждый предмет, делая его незаменимым и вос-
хитительным. На улицу мама выходила в маске и перчатках,
чтобы не принести заразу в дом. Мы с Мишкой часто гля-
дели в окно, где шагали одна за другой безликие маски. И
под каждой скрывалась чья-то мамочка, или папа, брат или
сестра. Они ходили там, в зоне заразы, а мы из всех окон,
дети и старики, родные и знакомые, смотрели на них, пыта-
ясь узнать среди множества одну, самую дорогую, скрываю-
щую нашу мамочку. "Вроде она, сумка, как у нее", – тыкал
в стекло Мишка, показывая на прохожую в маске.

"Нет, у нашей маски кольцо на пальце", – говорила я с
чувством эксперта. Но дело было не в кольце. Я видела маму
и гейшей и призраком, и снегуркой и царицей, даже Караба-
сом Барабасом… Но никакой грим не мог спрятать ее свер-
кающую радостью душу, которая сквозила во всем, в умении
закидывать волосы назад, в походке иногда на носочках, а
иногда твердой поступью, в плавных жестах рук… Это была
моя многоликая мама, волшебная фея и самый дорогой че-



 
 
 

ловек на земле.
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