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Аннотация
Это повесть. Посвящена проблеме творчества, повествует о

вдохновении и его роли в сочинительстве. Главная героиня
журналистка Евгения Ткачёва, решив создать книгу, постепенно
наполняет её судьбами интересных персонажей, оригинально
соединяет их истории в свою одну творческую судьбу.
Созданные ею разные литературные жанры мирно уживаются в
одном содержании, рождая интересную палитру человеческих
взаимоотношений и страстей. В книге много света и любви,
надежды и мечты. Рассчитана на интересующуюся литературой
аудиторию. Иллюстрирована авторскими картинами живописи.
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Когда поёт соловей…
Повесть

«…Книгу бы написать такую – солнечную.
Налить ее радостью до краев и
сказать всему человечеству:
– Пей, жаждущее!"».
А. Неверов
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Читателю
 

Очень хочется написать светлую современную книгу, при-
знаться в любви каждому, кто прочитает её, независимо от
того, понравится она ему или нет. Светлую,– значит,– ду-
шевную, с разноликой гаммой настроений и страстей в чело-
веческих взаимоотношениях. Ведь всё, о чём пойдёт речь, –
не авторские фантазии, а правда повседневной жизни её, и
тысяч таких же, как она, людей творческого труда.

Хотите – верьте, хотите – нет! Но   эти строки наполне-
ны такой позитивной энергией, которая способна   согреть
всех, чьи глаза соприкасаются сейчас с ними. Превозмогая
любопытство, надо в это поверить, «разузорить» привычную
повседневность чудом воскрешения всего самого дорогого
и лучшего, что было в нашей жизни.

И именно в эту минуту оно может нас посетить, взывая
лад молитвенного строя и возбуждая чувство благодарения
Богу за всё, что мы имели, имеем и чем будем еще владеть.



 
 
 

Эта предстоящая встреча посылает тепло жизненного по-
тока, вливающегося в нас с каждым звучащим здесь поже-
ланием. Пожеланием погружения в  родное, завертевшееся
в танцах будней, спрятанное глубоко в душе, ощущение то-
го, что от выси неба к земле Мы – важное звено! Мы – Бо-
жьи дети. Мы – есть! Это от нас устремляются желания. Их
сонм. И  главные – любить, творить, дарить! На непонятном
нам языке они чувствуют прозрачные пространства в бес-
предельности, где после сумрака земного скитания, побед
и поражений, царствует свобода Духа.

От этих слов веет уютом и улыбкой. Мы улыбаемся: себе,
людям, миру.

Это улыбка всепоглощающего жизнелюбия и того само-
го благодарения небесам и  Господу, которое живет в  нас.
Мы не верим в царство морального безветрия. Понимаем:
бури неизбежны… Но всем нам всё равно дано безумство-
вать от  любви и эмоционального огня!

К нам приходит радость: за себя, родителей, детей, люби-
мых, друзей, коллег,– всех, кто не теряет нитей единения,
дружбы и  родства.

Ведь готовых к самоотдаче во имя жизни другого, немало,
и, когда в унисон бьются сердца, в  душах возводится пьеде-



 
 
 

стал Любви. Это он стережет минуты жизни, ибо они несте-
регущих ждут.

Сочиняя эти строки, мы   осознаём, что любви в нашей
жизни было много. Она всепроникающая, ибо вопреки про-
тяжным стонам нелюбви, всегда пробуждает не взлелеянные
ранее сокровенные мечты.

И, если в какую-то минуту нам казалось, что любовь от-
вернулась, – верить нельзя!

Просто она замешкалась среди мешающей ей свиты бед
и невзгод, запуталась в  ромашковых лепестках, в своем цве-
тении, словно весенняя черемуха в извивах белых кос.

Но она обязательно выпрямится, встрепенётся и однажды
совсем неожиданно озарит душу улыбкой, расскажет о веч-
ных подателях жизни – Небе и Солнце, о трепетных звонах
лучей Света, о небесной весне и неземной красоте.

И мы прозреем, поймем, что нашему естеству нужно толь-
ко одно – покаяние; нужно стряхнуть с души уныние, недо-
вольство и неверие, – эту мутную росу амбиций и эгоизма.

Труд этот нелегкий, но он принесет осознание назначения
на земле.



 
 
 

Мы все – творцы! Творцы своей жизни и всего, что с нами
происходит и случается.

Вот в эту минуту мы чувствуем, как насыщаются вдохно-
вением наши мысли. Они всегда готовы услужить добрым
помыслам и планам, нашей воле.

Чарующее воздействие двух слов, – любить и творить, –
на внутренний мир и наши души,– рождает готовность быть
щедрым, добрым, участливым ко  всему живому, что нас
окружает.

Преодолевая воспоминания о  трудных, порой роковых
обломках человеческих взаимоотношений, о том, как мы со-
дрогались от зла, неблагодарности и черствости, настает по-
ра растопить этот лед и готовить накопленное любовью  доб-
ро для милосердия.

Его нужно раздавать… Близким, знакомым и  незнако-
мым, одиноким, страждущим, нуждающимся,  – всем, кто
этого желает и ждет.

Прислушаемся к себе… Внутренний голос многих вдох-
новенно



 
 
 

заявляет: «Я готов!». Готов  радоваться успешным, кра-
сивым, процветающим, здоровым людям.

Готов подбодрить и  поддержать участием увядающих,
больных и немощных, несостоявшихся и догорающих на за-
кате жизни.

Так поклонимся вместе светозарному чуду воскреше-
ния наших душ ото сна. Порадуемся нашему пробуждению
в Христовой молитве. И на грани Неба и Земли обязатель-
но придет рассвет огромного человеческого Счастья: просто
жить на этом белом свете!

*
«Да, нужно просто жить! Даже тогда, когда эта жизнь за-

жала тебя в тиски разочарования и бессилия», – мысленно
увещевала себя Евгения Ткачёва.
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Выжатый лимон
 

В больницу её доставила Скорая. Потеряла сознание… на
работе, сидя за очередной статьёй. Сейчас «оклималась» ма-
ленько.

Днём солнышка и в помине не было. Спряталось от люд-
ских глаз, забыло «получезарить» на земле. В палате было
тихо. Казалось, слышала своё дыхание. Взглянула на окно.
За ним пролетал лёгкий снежок. «Надо же, как уставший
старичок, семенит через пятое на десятое. Надо подняться».
Накинув халат, подошла к окну. Снежок продолжал свой
февральский танец. Услышав воображением его музыку, Ев-
гения уже сочиняла:

Снежинки падают вокруг,
Любовь Небес роняют.
Покуролесят, затанцуют вдруг,
Пока судьбы своей не знают.



 
 
 

   С.А. Демченко. Из серии «Зима». Лунная ночь.



 
 
 

Ладонь ловит танцующую в воздухе серебристую снежин-
ку. То – поцелуй, в котором путешественница, изнемогая от
прикосновения с теплом, тает, исчезая с этого мира навечно.

Одна, вторая, третья… Кружатся, как мысли, непостижи-
мо возникая и прячась одна за другой. Говорят, что суще-
ствует сто тридцать пять типов этих изящных балерин воз-
душного балета. Формы их условных "пачек" зависят от мно-
гих обстоятельств: температуры и влажности воздуха, атмо-
сферного давления, даже структуры воды, с которой они об-
разуются.

Если физические свойства капли хотя бы чуть-чуть меня-
ются, форма снежинки тут же становится иной. Как же они
образуются? Этот процесс давно изучен.

Под воздействием низких температур в капле воды проис-
ходит так называемое явление "ликвации". То есть образо-
вавшиеся кристаллики льда начинают выталкивать различ-
ные примеси (хотя бы ту же пыль) наружу. В результате этого
и возникают симметрические кристаллы.

Они обрастают водным паром, переходящим в твердую
фазу, создавая, собственно, ту или иную форму снежинки.
Найти две одинаковые среди них, абсолютно совпадающие,
практически невозможно.

Подумалось: все, как у людей: неповторимость каждого
становится непреходящим уделом человека. Мы – разные. И
чем больше "выталкивания" из своего мира ненужных при-



 
 
 

месей-пороков, тем совершеннее и светлее Личность, грани
которой оттачиваются в вихре жизненных хитросплетений.

Снежинки реагируют на изменение внешних условий из-
менением формы: от классической – шестигранной до… со-
вершенно непредсказуемой, – двенадцати-, восьми-, и трех-
гранной.

То же самое происходит и с человеком.
Один – талантлив, гениален, второй – упорный, трудо-

любивый, третий – преуспевающий… Или… – неуклюж, не
приспособлен, ленив. У одного Душа заполнена любовью,
добротой, другой же – желчный, злой, на всех обижен. Каж-
дому – свое, свои углы и грани.

Ученые, изучающие мир снежинок, сегодня недоумевают:
почему увеличивается количество трехгранников, а не сне-
жинок, например, с двенадцатью лучами?

Даже в природе начинает преобладать посредственность,
как и в обществе? Или же, наоборот? – Посредственность
людей вызывает себе подобные процессы в природе?

Как знать, но этот вопрос сегодня уже задают снежинки,
эти выкидыши нежной зимней стихии Неба.

Не пора ли человеку задуматься о том, что его жизнь – это
такое же мелькание, вихрь в небесном вечном океане, как и
танец снежинок над головой?

А снежинки роняют любовь,
Несут свои чувства всем людям.
Приходят зимой для того, чтобы вновь



 
 
 

В ладони растаять.– Мы их не забудем.
*
«Да, каждая из вас,– мысленно обращалась женщина к

снежинкам,– сейчас ликует: простора и света много, но
жизнь Ваша, как и наша, быстротечна, увы!» И вот парадокс:
от тепла можно тоже исчезнуть.

А у людей не так? Почему же: и человеческое тепло бы-
вает разным,– искренним и лицемерным, замешанным на
обмане. Всё в мире содержит в себе свою противополож-
ность. Осознавая это, понимаешь, какого преклонения и пи-
етета заслуживает гармония, баланс, мера,– черта, за кото-
рую нельзя переходить.

*

Какие же короткие эти декабрьские дни. Время сплыва-
ет настолько быстро, что не успеваешь оглянуться: кажется,
недавно было утро, а уже и дня нет, вечереет. Дни-то, подоб-
но бусинкам на разорванной нити, бросаются врассыпную,
убегают враскат по закоулкам и щелям будней.

Ещё и погода такая,– не радует: серость и сырость, словно
танцующая пара, повсеместно правят бал.

В ясную погоду со второго этажа больницы можно чётко
различить и строения, и деревья, и спешащих по своим де-
лам людей. А сейчас её глаза отчаянно пытались отделить
один силуэт от другого, робко осваиваясь с наступающими
сумерками.



 
 
 

Евгения почувствовала холод, съёжилась. Отошла от ок-
на, чтобы набросить тёплую кофту. В дверь постучали.
Вздрогнув от неожиданности, произнесла:

– Да, да, входите.
В палату вошёл он, её шеф, Павел Сергеевич Ордын-

ский. Посетитель, которого она ждала меньше всего. Мысль,
прежде чем быть озвученной, беспорядочно спотыкалась,
беспокойно ворочалась со слова на слово. Выручил гость.

– Женечка, я на минутку, только сегодня узнал, что ты в
больнице. Что с тобой? Не шути так. Работы ведь много…

– Я устала, Павел Сергеевич,– и запнулась, увидев прине-
сённые ей соки.

Соки. Кто их не пил! Свежие и консервированные. С мя-
котью и без нее. Подслащенные и натуральные. С консерван-
тами и без таковых. Соки, как мы знаем, жизнеутверждают
все живое.  А тут…

–  Ну, зачем мне теперь эти "сандоры", "живчики"?  – с
внутренним раздражением принимала их женщина. – Мои-
то собственные соки уже выпиты до дна?!

–  Ты поправишься,  – утешал ее сидящий рядом Павел
Сергеевич. – Ты же знаешь, как нужна нам.

 Да, она понимала, что необходима. Иначе, кто, кроме нее,
будет писать доклады и выступления для него? Конечно, она,



 
 
 

его референт, или, как сейчас принято говорить, пресс-сек-
ретарь. Сотрудники уже посмеивались. На каждом форуме,
где с трибуны звучал уверенный голос ее шефа, по залу хо-
дило колкое: "слова Ткачевой, музыка Ордынского".

Но в том-то и дело: Ордынскому от этого ни холодно, ни
жарко. Когда его хвалили за произнесенную речь, он все это
напыщенно и самодовольно принимал на свой счет. А Тка-
чева в это время, сжимая виски от головной боли, сидела где-
то в сторонке и думала:

 «Когда же, наконец, это все закончится, и шеф разрешит
уйти домой?»

Он властвовал на своем служебном троне, успешно делал
карьеру; докладов, отчётов, речей все прибавлялось. И она
продолжала писать, – на работе, дома, ночами и днями, что-
бы успеть положить материал на стол начальнику к обозна-
ченному сроку.

И дописалась до истощения нервной системы. Теперь вот
сидит Ордынский у постели и отпаивает ее соками.

– К тебе вернутся силы, – утешал.

– Силы, может, и вернутся, – вдруг решилась журналист-
ка, – а вот соки отныне будете пить сами, свои.



 
 
 

– То есть?

– Будете писать себе сами. Десять лет такого труда, всегда
спешного и неупорядоченного, – с меня достаточно.

– Еще чего надумала. Тогда увольняйся, – не медля, под-
нялся с места.

На том и распрощались.
Всхлипывая, Евгения выключила свет и прилегла. Может,

не стоило так резко сообщать о своём решении? И дальше
жить молча со стиснутыми зубами. Можно, конечно. Но не
так уж и далеко время, что и стиснуть-то будет нечего.

Ну, что же теперь? Пусть как будет. А будет, как она всегда
считала, как должно быть.

Но на душе было неспокойно.
Встала. Но свет не включила. В который раз подошла к

окну
Небо было беззвёздным, каким-то притаившимся, ушед-

шим в засаду. И хотя его задёрнула занавеска лёгкого снего-
пада, оно где-то в выси было живым и видящим. По крайней
мере, так считала Евгения.

Для неё лицо неба всегда было понятнее лица земли. Вот
оно у неё какое,– её небо.

Небо!..
Ты величественно простираешься в необозримом и непо-



 
 
 

стижимом пространстве, заставляешь с надеждой и удивле-
нием вглядываться в безмерную высь, настойчиво зовешь в
теплые странствия мечтаний и упований, которые изначаль-
но возвышали наше естество выше природной самости.

Ты предусмотрительно накрываешь нас невидимым про-
странственно-временным покрывалом, властно фиксируя
свою сущность, приглашая к серьезным раздумьям о таин-
ственном, доселе неизведанном небытии.

Ты пестрое, причудливо разноликое: от морского глубин-
ного мрака до росистой дрожащей лазури.

Щедро посылаешь на Землю свою священную благодать.
Она – в сплетенных косах красочного соцветия радуги, все-
проникающих золотистых лучах Солнца, в строгом холод-
ном свечении Луны, в светящем мерцании чарующих звезд.

Этот специально и тщательно рожденный Космосом,
неестественно бурный поток жизнеутверждения мерцает и
разливается ежеминутно, подпитывая и выверяя чудоизме-
нения всего сущего.

Венцом твоей неповторимости выступает сказочная
звездность, когда ночами соловьино выщелкиваешь свою
красоту и становишься светлячковым алтарем для исповеди



 
 
 

звездных колдуний, больших и малых, чудом познанных и
доселе совсем неизвестных.

Их сонм, неописуемое множество. Но каждая нежно при-
ласкана и радушно успокоена твоей щедрой опекой.

Небесное бытие переполнено своих страстей и чувств.

Кажется, что молодой Месяц только то и делает, что иг-
риво заискивает, похотливо заключает в  объятия раскрыто-
го "серпанка" твоих ночных красавиц, как бы выбирает свою
единственную, способную утолить жажду наполнения и пре-
вратить его в тот символ любви, под покровом которого мож-
но сбросить с себя цепи искусственно придуманных на Зем-
ле условностей.

Звезды, с любовью купающиеся в лунном физическом
океане, также обьясняются в своих трепетных чувствах вы-
кидышу ночи, небесному Мефистофелю.

С Земли они кажутся то ли крестом, то ли неровно окан-
тованным кругом, или еще какой-то совсем причудливой
фигурой.

Иногда, надолго цепляя глазом какую-то веселую небес-
ную невесту, замечаешь, что она движется, удваивается,



 
 
 

словно размножается в пространственно-временной паути-
не.

И тогда нас пьянит и всецело захватывает ощущение при-
частности к целебному таинству животворящей небесной
Праматери.

Небо!

Иногда ты, множественно украшенное звездами, даришь
нам загадочный ликующий танец звездопада, во время кото-
рого отдельные его бунтующие солистки пресыщенно выры-
ваются из взаимозависимого содружества и быстро скатыва-
ются небосклоном.

Они спешат известить нас об осуществлении задуманных
нами желаний и мечтаний.

Ты иногда сердишься, когда  содрогаешься от раскатистых
перекатов грома и на преломлении световых волн рождаешь
раскрепощенный   зигзаг огненной молнии или же откупо-
риваешься метеоритными осколками далеких космических
субстанций.

Ты можешь расплакаться ручьями близнецового дождя
или с удовольствием засмеяться вихрем пушистых снежи-



 
 
 

нок, не останавливаясь столько, сколько тебе заблагорассу-
дится. А то бываешь меланхолически спокойным и ласко-
вым, когда насытишься равномерно рассеянным светом или
сумрачным переливом космической энергии.

Ты удивительно красивое внешне. Но намного богаче по
существу: своим естеством, функциональным побуждением.

Смело и безвозмездно предоставляешь надежный приют
различным хулиганистым облачным химерам, рожденными
нашим представлением и фантазией. Жаль только, что их
контуры, скоррегированные восприятием глаз, стеариново
тают в замедленном течении твоего молочного тумана.

Ты зримый образ вечной Вселенной! Огниво жизненной
энергии и воодушевления!

Существуешь только тебе известной логикой бытия и ни
с чем не сравнимого самовыражения.

Тебе молимся, к тебе втайне и явно посылаем свои вожде-
ленные мысли.

Во сне без тебя напрочь одиноки.

Когда же взором касаемся твоего вселенства, преисполня-



 
 
 

емся желанной надеждой.

Ты такое родное и вместе с тем такое недоступное.

Манишь, тайно зазываешь, обжигаешь горечью осознания
необратимости всего ранее ощущаемого, воспринятого, пе-
режитого и представляемого.

Ты единственная в мире свободолюбивая крестоносная
бездна примирения. Она рано или поздно, раз и навсегда
примет в свои объятия порой смущенные, как правило, на-
труженные, иногда совсем изнасилованные земной жизнью,
человеческие души.

Низкий поклон тебе, Небо, за то, что ты было, есть и бу-
дешь во веки веков!

*
Вспомнила это своё эссе о небе, понимая, что его лицо

чище лица земли.
Люди не видят землю первозданной, собственноручно и

постоянно её изменяют, а небеса такому влиянию не под-
вергаются, являясь человеку такими, какими их ежеминут-
но рождает праматерь-природа. Они выразительнее земли не
только пространственно, но и отличительны своей искрен-
ностью, чистотой.

«Как жаль, что нет тебя со мной, мама. Ты вознеслась в



 
 
 

небесную обитель и, надеюсь, вкушаешь вечное заслуженное
на земле блаженство; в непроглядной дали тебе не до наших
земных дел, объятия небес тебе оказались ближе, и ты так
рано покинула меня». Слезы медленно катились по Жени-
ному лицу, как роса по цветку.

«Господи, да что ж это я? Совсем расклеилась. А врач ска-
зал, что нервничать нельзя. Только разве это возможно?»

И тем не менее, Евгения мысленно усовестила себя, пере-
ведя свой взгляд вниз. Рассеянная темень, несмотря на осве-
щённость, рождала причудливые силуэты городской ули-
цы. Деревья «окудрявились» хлопьями непрерывно идущего
снега, и дорога белелась неяркими мерцающими пятнами.

Да, темнота в городе иная, чем, скажем, в поле или на се-
ле. Кажется, что темнота – это довольно просто: солнце за-
ходит, и небо темнеет. Но с ней всё гораздо сложнее. На са-
мом деле существует даже особая шкала, разработанная спе-
циально для того, чтобы измерять разные степени темноты.
Шкала Бортле для оценки степени темноты неба была созда-
на в 2001-м году, и измеряет темноту неба в пределах от 1
до 9. В деревне она характеризуется третьим показателем, на
границе пригорода и села – четвёртым, в пригороде – пятым
и шестым, на границе города и пригородных районов – седь-
мым. И только восьмой и девятый показатель характеризует
степень темноты неба в городе.

По-настоящему тёмные небеса, вроде тех, что вдохновля-
ли поэтов Древней Греции – Гомера, Ксенофана или Фла-



 
 
 

вия, Сапфо и Коринны, – тех, что нависали над библейски-
ми городами, – исчезают. Чем больше строится домов, горо-
дов и пригородов, тем выше уровень светового загрязнения,
и тем светлее становится небо.

Международная Ассоциация Тёмного Неба пытается со-
хранить темноту первого типа, способствуя распростране-
нию светильников, фонарей, излучающих рассеянный свет
и сводящих световое загрязнение к минимуму.

Вот и сейчас темнота не справлялась с освещением улиц,
с мигающими лампами, неоновым светом витрин, с неясным
рокотом неспящего города, негромким шелестом мягких ко-
лёс по шоссе.

Она не мешала белому снегу таинственно лучиться ка-
кой-то светлой прорезью в больничном саду, выплывающей
из самого мрака. Должно быть, это был счастливый вздох
светила, луч солнца, прокравшийся, как змеёныш, сквозь
сгрудившиеся облака. Словно небо знало, что жажда солн-
ца в людях никогда не убывает. Эта мерцающая полоска
то вспыхивала, пронизывая внезапным проблеском мрак, то
так же мгновенно умирала, поглощённая им.

*
Выйдя через месяц из больницы, Ткачева пришла за рас-

четом. У дверей кабинета Ордынского встретила новую со-
трудницу. Казалось, тень изысканной чеховской дамы её удо-
черила: стройна, молода, бархатный взгляд, словом, блеск
молодости. « Однако, губа у Павла не дура»,– мелькнуло в



 
 
 

голове.
– Приятно познакомиться,  – сказала новенькая.  – Шеф

много чего хорошего о вас говорил.
Странное дело: пара фраз, а первого впечатления, как и

не бывало. Оно ускользнуло, впустив в женино восприятие
брюсовский женский портрет:

Что я могу припомнить? Ясность глаз
И детский облик, ласково-понурый,

Когда сидит она, в вечерний час,

За ворохом шуршащей корректуры…

– Спасибо. Вы только не позвольте ему превратить вас в
выжатый лимон. Он потом вас выбросит с работы за нена-
добностью.

«Странно, что она такое говорит?» – подумала новая со-
трудница, а вслух спросила:

– Причем здесь выжатый лимон?
– При том.
– Хм, я же не фрукт, тем более, не лимон…
– Вы загляните в толковые словари. Это, когда человек

лишается духа, как говорится, душа в теле – еле–еле; когда
жизненные силы из тебя выжимают до края. Без этого Ор-
дынский жить не сможет. С ним – работа на износ. Каждый



 
 
 

день как двойник другого,– без продыха.



 
 
 

 
3
 
 

Замысел
 

Сбросив с себя пресс-секретарскую мантию, Евгения вер-
нулась в свою прежнюю редакцию и уже через год опять её
возглавила. Статус в журналистике ей достался дорогой це-
ной, и с этой работой было нелегко надолго расстаться.

Физическая слабость иногда ещё ощущалась. Вначале ей
казалось, что она не больная, но… и не здоровая, что это де-
прессия, или нет – не депрессия. Постепенно с уменьшением
эмоциональной нервной нагрузки, прошла апатия, хотелось
жить, быть с людьми и писать о них.

Как-то в кабинете Главного редактора газеты раздался
звонок:

– Алло, Ткачева, здравствуй! Узнаешь? Нужна помощь.

– Какая?

– Да что-то мой референт напутала, а я не посмотрел и
выложил все это на республиканском совещании. Теперь ми-
нистр требует объяснительную. Помоги написать, а? По-тка-



 
 
 

чёвски, как ты умеешь.

– А ты не изменился. Больницу помнишь? И разговор о
соках тоже? Так что утоляй свою жажду где-нибудь в другом
месте.

А примерно через месяц газеты сообщили об освобожде-
нии Ордынского с занимаемой должности.

Читая об этом, робкая поступь улыбки шевельнула губы:
«И на кого и на что я потратила десять лет?! Бог ты

мой!..    Может, написать об этом?» Она не раз поневоле со-
блазнялась мыслью подвести итог своей творческой жизни.
Её статей, очерков не счесть; это и публицистика, и поэзия,
и проза; вместе с ними она пережила несусветную толкотню
света и мрака, зла и добра, признания и забвения.  Её  мысли
всегда были свежими, своими, не взятыми напрокат. Возни-
кали они из жизни, были конкретны и реалистичны.

Реакция на её материалы была неоднозначной: хозяевам
был нужен мёд, но дёгтя-то в жизни с каждым днём прибав-
лялось; глаза свои девать некуда, разве что, куда глаза гля-
дят, – не умолчать. Её интересовала истина, а не условности
и приличия. Поэтому поддакивания моде, тем более, угод-
ничества, не было.

Не будет этой пошлости и на этот раз. Ведь картину жиз-
ни никому не известного журналиста, чей труд на протяже-
нии многих лет использовался другими, можно составить не
из прописных привычных или громких политических, обще-



 
 
 

ственно значимых дел, а хотя бы из тех осколков пережива-
ний и впечатлений, которые были известны только ей. Со-
всем даже не поздно создать такое, пусть и мозаичное, по-
лотно.

В годы, условно говоря, сбора урожая, – ей уже за сорок,–
её жизненная нива всё ещё не отдыхает, ей есть что сказать
своим читателям. «Значит, идея! Вот возьму и напишу. По-
весть. Только не надо пережёвывать обыденное, мелочное.
Книга должна удивить читателя прозрением, светом. Каким
посылом? Любым из этой истории, из других таких же ре-
альных сюжетов,– лишь бы он удивился. Ещё древние учили:
удивление – начало рассуждения, мудрости, без него любая
сентенция, претендующая на философию, мертва и несосто-
ятельна».

Эти мысли дёргали её за слегка изогнутые брови, каза-
лось, даже играли на уже заметных морщинках лица, словно
перебирали на каких-то клавишах. «Явленная тайна» чело-
века – загадка из загадок. К ней она также относилась.

Выйдя из здания редакции,  Евгения возвращалась с ра-
боты усталая, смотрела на людей и не видела их лиц. Всегда
торопливые, озабоченные только собой и своими мыслями,
они толкали ее, – кто слева, кто справа, – кто-то неловко из-
винялся, а другой выказывал свое неудовольствие:

– Скорее бы шли, не видите, сколько народу тут?!
– Да-да, конечно. Извините,– машинально отвечала.
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Визитка
 

– Ткачева, Женька?! Это ты?! Бог мой, сколько лет, сколь-
ко зим!

Евгения подняла глаза. Перед ней стоял ее бывший со-
курсник Толя Черняев. Но не только сокурсник. Да, это был
он, тот, кем она грезила все студенческие годы… Растеря-
лась. Как давно это было!

Время своё взяло: её бывшие отношения с Анатолием,
всегда сохраняющие грозовую напряжённость, нынче ей ка-
зались калейдоскопом с синтезом цветовых контрастов на-
строения, этакой красочной запевкой неуловимого обмана.
Исчезла сказочность взглядов, интонаций, наконец, даже
внешнего вида, в небытие ушла жажда невыцветающих кра-
сок чувства, того сюжета, который ей казался прочным и
устойчивым.

Прошлая жизнь, давившая некогда душу, уже вылезла из
скорлупы мнимой любви и согрелась теплом и ответствен-
ностью взрослости. Из всей мелодии чувств этого романа
нетронутым, как ни странно, остался лейтмотив веры в лю-
бовь. Этот аккорд не только сохранился, но и не позволил



 
 
 

вспенить в её душе неверие в возможность чистого чувства.
Да уж, как говорил Гёте, "Пусть никто не думает, что может
преодолеть первые впечатления своей юности".

Сейчас перед ней стоял уже совсем не тот юноша, при-
чудливая игра линий лица которого когда-то внушала ей
какое-то притягательное сладостное таинство. Женя увиде-
ла перед собой почти незнакомого сорокалетнего мужчину.
Знакомые обозначенные черты лица резко обострились. Хо-
тя… Всё те же глубоко посаженные синие глаза, та же за-
манчивая улыбка, та же томная прелесть взгляда заставляла
верить в глубину его мысли и придавала значительность са-
мым ничтожным его словам. И всё равно выражение лица
напоминало, что Анатолию присущи, как и прежде, всё те
же изощрённые пороки.

И, если он и не совершил чего-то неблаговидного, то толь-
ко из трусости.

Спустя два десятилетия женщина об этом уже знала на-
верняка.

Слава Богу,– тогда Евгения справилась со своим первым
трепетным чувством, зная, что Анатолий обручен с ее луч-
шей подругой Люсей Галициной.

В браке с Люсей он повел себя более чем трусливо. Когда
та забеременела, с ним случилась истерика.

– Нам рано еще обзаводиться детьми,– кричал в ссорах.–
Карьера полетит вверх тормашками!

А, узнав, что у них будет двойня, сделал все возможное,



 
 
 

чтобы уйти из семьи.

Мужчина осторожно взял Евгению под локоть, и они ото-
шли в сторонку от непрекращающегося потока людей, спус-
кающихся по эскалатору в метро.

– Ну, привет. Рад тебя встретить. Говорят, ты замуж вы-
шла?

–  Вышла,– как-то растерянно отвечала Евгения своему
собеседнику.– Да и ты, я знаю, долго в холостяках после раз-
вода не ходил?! А когда первый раз женился, помнишь, как
всем нам в группе цитировал какого-то шведа: "Земная по-
хоть – что дым: рассеялась, и нет ее. А верность – что табач-
ная жвачка: жуешь ее, жуешь, и никакой сигары тебе не на-
до"? А оказалось, что тебе как раз она и нужна была.

– Да, и не говори, думал бобылем поживу, но не тут-то
было, заарканили меня.

– Так-таки и заарканили?
– Ну, как тебе сказать? Ты же помнишь: Люська была гор-

дая, несговорчивая, не понимала, что мне расти надо.
– И как, вырос?
– А ты разве не знаешь? Ну, не узнаю тебя. Ты обо мне

всегда все знала. Босс – мой тесть, а я у него заместитель. У
самого Президента, представляешь?

– Президента чего?
– Концерна, конечно. Я тут в метро случайно оказался,

сама понимаешь, не мой это вид транспорта; друга детства



 
 
 

должен был встретить, но, кажется, он не приехал. Зато тебя
вот увидел. Давай поднимемся наверх. Наш офис недалеко,
тут же, в центре.

– Ты знаешь, устала я. После работы уже ничего не хочет-
ся. За день так наговоришься, что только о молчанке и ду-
маешь.

– Ну, да, ты же, я слышал, защитилась, в "универе" пре-
подаешь?

–  Да, каждый день по две-три пары было. Но это в
прошлом. Потом ушла в журналистику, вузовский диплом
оправдывать.

– Сочувствую. Не лёгкий хлеб. Тогда тем более: тебе нуж-
но расслабиться. Освежимся глотком кофе, рюмашкой ко-
ньячку, лимончиком. Пошли.

– Прости, Толя, мне нужно домой.
– Тогда знаешь что?– засуетился Анатолий.– Вот тебе моя

визитка. Видишь, эксклюзивный дизайн, тиснение фоль-
гой… Нравится? Будешь всем показывать и хвастать, что
знакома со мной.

Евгения чуть не поперхнулась от этих слов. Почувствовав
какую-то душевную надорванность, лишившую её равнове-
сия, съязвила:

– А, может, стыдиться? – Нет, спасибо, вряд ли мне при-
дется с тобой контактировать.

Анатолий явно не ожидал такого возражения. Слегка опе-
шил.



 
 
 

– Мало ли что в жизни может понадобиться… Возьми…
–  Счастливо оставаться,– Женя порывисто побежала к

электропоезду.
А уже через минуту он уносил ее от мужчины, растерянно

протягивающего куда-то в пространство свою визитку.
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На грани вдохновения,
или когда поёт соловей…

 

Выйдя из метро, Евгения вдруг почувствовала не столько
досаду от встречи с Анатолием Черняевым, холод, сколько…
желание поскорее сесть за клавиатуру. Пишущие люди зна-
ют, что это такое. Когда в тебе рождается замысел и видятся
контуры будущего сочинения. Мозг наполняется до краёв, и
ты во что бы то ни стало, должен «розродиться». Мысленно
это желание обступило её своими рамками, протянулось под
подошвами грязно-солёного переулка по пути к дому, и она
уже понимала, что попала в него, как в мышеловку.

« Нет, по заказу книга не получится. Её прожить надо,
выносить! А разве я её не прожила? Этого мало? А если этот
труд пойдёт насмарку? Огорчить человека легко – сказать,
что книга никуда не годится и того легче; но зачем её тогда
писать? ..».

Сомнения, сомнения…
Но ей уже не уйти из этой темы: она жила с ней и внутри

неё. Замысел пляшет, как говорится, далеко не от печки, а



 
 
 

от тех людей, о которых Женя писала и жила их жизнью. Да,
ей нужно соединить эти разные жизни в единую жизнь жур-
налистки, практически профессионально продающую свою
цельность, свою любовь к людям.

Идея написать книгу уже гнездится в мозгу, клубится во-
круг идущей вдоль зданий женщины, ничего не замечающей
вокруг. Глаза в одночасье потеряли зацепистость. Её истос-
ковавшийся по творчеству мозг уже наметил и сконцентри-
ровал будущие образы, всячески оберегая мысли, которые
готовы не на шутку «расшагаться», протиснуться сквозь во-
ображение и диктаторски потоптаться на клавиатуре. О… А
тогда только начни ворошить эту кучу, потяни за нить, и,
если она не превратится в спутанный клубок, какая пляска
сюжетов раскроется, позавидовать можно.

«Во мне, безусловно, есть какая-то пассивность. Что меня
останавливает? Да, ничего! Я уже впустила в себя все исто-
рии, о которых хочу рассказать». И эти выводы яви её твор-
ческого озарения уже не хотели спорить с логикой. У неё не
было честолюбия , неотлучного от характера многих сочи-
нителей. Но и нюней она не была, зная себе цену: честный
прямой человек, не без гордости в душе, умеющий радовать-
ся успехам других.

Там, где дворники не поленились почистить тротуар, она



 
 
 

шла, отстукивая пунктир шагов, представляя его тянущейся
сплошной линией вплоть до входа в дом.

И всё же внутренний голос не успокаивался: «Не спе-
ши, достань из своей памяти те истории, которые были пол-
ны ощущения поэтической сущности жизни даже в тех ее
проявлениях, где, казалось, не было места поэзии; дождись
«своего соловья», его пения. Читатель должен почувство-
вать, что автор – художник, а не жонглёр словами».

Она это знала. И в её творческий сад должен прилететь
соловей её души!

*
Как там у Басё?
Ива склонилась и спит.
И кажется мне, соловей на ветке -
Это ее душа.

Может, этот зуд написать светлую книгу и свидетельствует
о том, что её соловей уже на пути к ней? К ней ли?

Ведь известно, что этот певчий кудесник в природе нико-
гда не сядет на отжившее дерево или на сухой куст. Ему ну-
жен чарующий шепот листвы, ее благоухание и уют.

И он ни за что не станет петь на глазах у всех, выставляя
себя на всеобщее обозрение. В этом скрыта его природная
истинная скромность.

« А что уготовили ему мы, люди, в наших духовных са-
дах? – роились мысли в голове Евгении.– Сколько мертвых



 
 
 

ветвей мы уже удалили? И избавились ли от них вообще?!»
Конечно, кроме соловья-вдохновителя, есть и другие пти-

цы. Например, ворона, – где угодно приземлится.
И хотя они могут встретиться в одном лесу или саду, даже

на одних и тех же деревьях, все равно петь будут по-разному.
И дарить будут слушателям совсем несхожие мотивы.
Да и можно ли воронье карканье не то, что сравнить с со-

ловьиным пением, а даже в приближении рассматривать в
одном ряду с ним?!

О трелях соловья в поэзии издавна мечтали поэты-лири-
ки. Недаром же покровителем имени Муза является Соло-
вей.

На ум пришло поэтическое обращение Хорхе Луиса Бор-
хеса «К соловью»:

В какой тиши староанглийских рощ
Или неисчерпаемого Рейна,
Какою ночью из моих ночей
Коснулся невозделанного слуха
Твой отягченный мифами напев,
О соловей Вергилия и персов?
Тебя до этого не слышал я,
Но наших жизней не разнять вовеки.
Ты означал скитающийся дух
В старинной книге символов. Марино
Назвал тебя сиреною лесов.
Ты пел из тьмы встревоженной Джульетте,



 
 
 

Среди латинских путаных вокабул
И в сосняке другого соловья,
Полу-германца-полу-иудея,
С его печалью, пылом и смешком.
Тебя услышал Ките за всех живущих.
И нет ни одного среди имен,
Подаренных тебе, что не хотело б
Стать вровень с этою бессмертной трелью,
Певец ночей. Тебя магометанин
Воображал кипящим от восторга,
Вздымая грудь, пронзенную шипом
Тобой воспетой розы, обагренной
Твоей предсмертной кровью. Век за веком
Ты длишь пустынным вечером свое
Занятие, певец песка и моря,
В самозабвенье, памяти и сказке
Горя в огне и с песней уходя.

Не одно поколение писателей, музыкантов вдохновлял
этот образ. Федора Стравинского, например. Именно пение
этой маленькой птички подтолкнуло его к написанию оперы
"Соловей" на основе одноименной сказки датского писателя
Ганса Христиана Андерсена. А главный герой ирландского
драматурга Оскара Уайльда в новелле "Соловей и Роза" на
алтарь любви приносит в жертву свое пение и свою кровь.

Но не каждого, далеко не каждого, посещала и посещает



 
 
 

эта необыкновенная Муза.
Почему?
*
Созерцание должно родить вдохновение. Грань вдохнове-

нья… Где и в чем она?
Евгения вдруг вспомнила, что уже отвечала на этот во-

прос в небольшом эссе.
Придя домой, едва раздевшись, включила компьютер и за-

шла в свой «творческий портфель».
-Ага, вот оно –
«
Грань вдохновения».
Начала читать: «Это чувственный вихрь загадочной непо-

стижимости?

 Может, тогда возникает, когда мысли о земном и малом
отступают?

 Или, когда кажется, что дар неведомых тебе высот, как
брат?

 И именно  на этой грани ты можешь им жадно насладить-
ся?

 Но как возможно это? С Богом? В порывах Духа незем-
ного?



 
 
 

 Его взрастить в себе вначале надо! Что ж, породниться с
ним, – удел не многих.

Как взлететь словом  туда, где млечной дорогой рассечена
Вечность?

 Туда, где  свет планет неведомо  струится, и  он свивается
в Светило?

 Там в выси распростерто зеркало чарующих Небес. Мы
это знаем.

 Оно зовет лукаво в безумстве яви жизни. Всегда одетое
в лазурный плащ,

 горящий под лучами Света. И смотрит, отражая наши ли-
ки, с пристрастьем   Божьим.

И светлым днем, и в  непрестанном ожиданье звездного
полога, – повенчано с Землей.

Шлет на нее свои щедроты и льет по воле Божьей для нас
живую сладость Бытия.

Да! Её глотая, странным стоном, несказанными  востор-
гом и тоской, и  отзывается Душа Поэта. Она зажигается, го-



 
 
 

рит, и  расторгнутая сила  её костра  вдруг рождает Вдохно-
венье.

 Сначала наступает грань его. Не осязаемая, не пойман-
ная, обозначенная лишь

образом и его отраженьем. Успевай только,– лови!

Когда на ней стоишь, на этой грани,  тогда-то и видишь
в темных неприветливых абрисах нежно-жемчужные дали, и
зеркало – в банальной луже после дождя».

*
Это правда. Не все могут стать на эту грань, понежиться

в её образном свечении. Видимо, потому, что многие свой
духовный сад, не содержат в чистоте и добре. В нем много
"мертвячины", пустой "отсебятины ". Он у них, у тех, кто
паразитирует на чужом таланте и труде, по обыкновению,
неопрятный и злой, желчный и недоброжелательный. А так
хочется, чтобы Вдохновение – этот вечный Соловей – спут-
ник Творца, всегда находился в нашем саду Добра и Света,
чтобы любая веточка, которую он облюбовал, была бы упру-
гой и живой, чтобы она любовно хранила его под звуки его
же чарующих мелодий.

*
День уже клонился к вечеру; постепенно умолкал город-

ской шум, сливаясь с последним, протяжным гулом колоко-



 
 
 

ла местного храма, чьи поднятые в небо головки светились
неоновыми крестами; темнота вкрадчиво разливалась в бес-
конечном пространстве.

Евгения смотрела в монитор и уже, предаваясь мыслям
о будущей книге и вдохновении, ничего не видела перед со-
бой. В этих случаях работа ума не знает безработицы. Она
знала, что сегодня ночью ей придётся поклониться едва ли
не каждому прожитому дню и хорошенько пошарить мысля-
ми в прошлом. Ведь в такие минуты ей не до сна. Поток дав-
нишних, полу-утраченных воспоминаний проник ей в душу,
и близкие сердцу образы представали перед ней, как живые.
Они и не давали покоя, связывая ощущения с их будущей
художественной окраской. « Как достичь магии слова, чтобы
достичь звучания текста, чтобы он не расплывался в мельте-
шении мелочей, в беспредметности?»

После нехитрого ужина Евгения приступила к работе.
Мысли, прежде чем уснуть на высвеченном экране компью-
тера, долго и беспокойно толкались, борясь за первенство.
Толпа, да и только.

Она знала, что её жизнь подобна экспедиции в разные
сферы бытия, маршрут которой словно, был соткан для
неё, – вначале ученицы – золотой медалистки, выпускницы
вуза с красным дипломом, затем кандидата наук, педагога,
журналиста, живописца, – из неписаных творческих профес-
сиональных законов, неслышных тонких мелодий человеко-
любия, из множества нравственных интонаций.



 
 
 

Её силой и одновременно слабостью была доброта, – не
показушная, но такая, которой не хватало времени и рук,
чтобы обнимать всех слабых, успокаивать разочаровавших-
ся, дарить всем нуждающимся. Её добрая забота о людях бы-
ла беспорядочной, безудержной, требующей много энергии
и воли, порой совсем непонятной для окружающих.

–Ну, что тебе,– больше всех надо?– порой слышала в свой
адрес.

Но не могла ничего поделать с собой. Отзывалась на люд-
скую боль. Любая боль ведь вездесуща: и в логове зверя она
тоже боль. Унять её – задача человечья. Евгения искренне
сочувствовала тем, кто искал помощи. Видать с годами, её
чуткое отношение к людям вскипятило в сердце справедли-
вость, в нём постоянно рделась искра самопожертвования.

«Хорошо бы ничего не забыть, ведь столько всего нако-
пилось»,– смотрела на ранее продуманный и сохранённый
в файле план, фактически, оглавление будущей книги. Но
всего не предусмотришь. Хотя часть материалов уже написа-
ны, но, перечитывая их в который раз, Евгения продолжает
творчески их переживать, шлифовать, изумлять своих пер-
сонажей какими-то новыми подходами, советоваться с ни-
ми, словно они были живыми. «Вы мне здесь, Андрей Пет-
рович, не шалите, да, да, обниматься с Вами будем в конце
очерка, ну, мало ли что,– название?! Ведь название несёт на
себе смысловую нагрузку всей истории, аккумулирует автор-
ский замысел и, конечно, интригует читателя. Поэтому так



 
 
 

и оставим».
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Обнимаю
 

Мало ли какие письма приходили в редакцию еженедель-
ника! Самые разные: от восторженных до разоблачительных,
от добрых до злых и т.п. Прежде, чем написать какой-то
очерк, ей надо было вжиться в каждую историю. Однажды
среди нескольких десятков этих посланий Главный редак-
тор обратила внимание на измятый пожелтевший конверт.
Подписан он был, как ни странно, химическим карандашом.
Первое прочтение оставило журналистку в недоумении: сум-
бур каких-то переживаний, обо всем, и, вроде, ни о чем кон-
кретно. Только вчитавшись внимательнее, становилось по-
нятным: человек на краю, он мечется, ему одиноко, обидно.
Нет, у него – семья, проживает не один. Но, оказавшись ин-
валидом, не понятым и не воспринятым, он утратил интерес
к жизни, и вот-вот предпримет то, о чем и сам открыто бо-
ится говорить.       "Я не слюнтяй, поймите. Пишу вам в ответ
на статью Е.Ткачевой о добре и зле в нашей жизни. Я никому
не нужен,– писал он, – разве что дети еще нуждаются в мо-
ей, немалой по сельским меркам, пенсии военнослужащего.
Одиночество души – это страшная вещь! Я мыкаюсь с ней и



 
 
 

туда, и сюда, но никому нет дела до того, что там в ней тво-
рится. Никто не знает, многого не знает обо мне…

Я прожил трудную жизнь. Кадровый офицер. Объездил
всю страну, которой сегодня нет, но которой отдал все свои
силы. Знаю цену трудовой копейке с детства. Родился и вы-
рос в многодетной семье в деревне. Потому, уйдя в запас,
и поселился на старости в родных краях. И дружбу познал,
и измену, и любовь, и равнодушие, и боль и радость. Траге-
дия-то в том, что полгода назад по чистой случайности я по-
терял обе ноги. Передвигаюсь на коляске. И, Боже мой, как
же я уже всем надоел! Близкие измучились. И мне жизни
нет… Я стал неполноценным в этой жизни. И ничего хоро-
шего меня уже не ждет. Я стар и одинок со всеми своими
мыслями. После активной насыщенной жизни я превратил-
ся в кусок бревна, причем трухлявого и отжившего. Тогда
вопрос: зачем жить? Вы мне можете ответить?! Смысл поте-
рян… Помните?

« Как больно, милая, как странно,

Сроднясь в земле, сплетясь ветвями-

Как больно, милая, как странно

Раздваиваться под пилой.

Не зарастет на сердце рана,



 
 
 

Прольется чистыми слезами,

Не зарастет на сердце рана -

Прольется пламенной смолой».

И дальше всё в том же духе.
Мелкий прыгающий почерк, то выделяющийся, то совсем

незаметный, неровные строки,– все это давало представле-
ние о напряженном эмоциональном состоянии автора.

К удивлению сотрудников Е.Ткачева, зарегистрировав,
оставила это письмо у себя. Что-то неуловимое и необъясни-
мое взволновало ее в судьбе автора.

"Мало ли что там дома,– думалось,– а вдруг…" На ум при-
ходило самое страшное. Как помочь?! Как?!»

И на следующий день, от руки, написала автору письма.
Ее ответ был теплым. Нет, не сочувствующим. Просто чело-
вечным, рассеивающим отчаянье, отодвигающим душевную
боль, вселяющим надежду.

"Милый, дорогой, Андрей Петрович! Растревожили Вы
мою душу. Теперь она болит и у меня. Значит, Ваша боль
уменьшилась в два раза. Да, жизнь непредсказуема, как и по-
ступки наши. Но до чего же она хороша, эта негодница! Вот
была я с мужем в выходные на рыбалке. Красотища-то ка-
кая! Утренняя тишина, ничто не шелохнется. Перед тобой



 
 
 

озерное зеркало. И полгектара живого дна. Трогаешь воду
ладонью: свежа, колюча и беспризорно холодна. Умоешься.
Изумляешься: какое хранилище жизни! И

плетется твоя душа вслед за зовом первозданной красо-
ты, скитается по побережью, по лугу, прядет свои причуд-
ливые образы в облаках, и ты в эти минуты понимаешь, что
это благо – просто жить, просто все это видеть, созерцать,
врачевать прозу бытийную этим неземным колоритом. Мы
в редакции были рады Вашему письму, оно оттуда – из са-
мой что ни на есть действительности. Оно – такое грустное
и тревожное – пролилось отрезвляющим бальзамом на нашу
повседневную занятость, суету, вернуло нас в святая-святых
– осознание цены жизни.

И как бы трудно Вам сейчас ни было, поймите: жизнь бес-
ценна! В любом ее проявлении, в борении или смирении, в
страдании или радости. Я Вас нежно обнимаю. И рассчиты-
ваю на взаимопонимание. Ваша Евгения Ткачева, Главный
редактор еженедельника "Народная справедливость…».

Ответа в редакцию не последовало.
Но, находясь по долгу службы в этом районе области, Ев-

гения попросила коллег съездить с ней в село, где проживал
Андрей Петрович. И как же ей было радостно, когда во дво-
ре сельской школы она увидела инвалидную коляску, окру-
женную детворой.

Мужчина раздавал детям нехитрые деревянные подел-
ки-свистульки и смеялся вместе с ними.



 
 
 

Позже, когда встретились и разговорились, Андрей Пет-
рович доверчиво поделился:

– Я ведь и впрямь хотел наложить на себя руки. Но меня
спасло

ваше письмо. Я храню его до сих пор. Оно читано-пере-
читано до

дыр. Оно спасает. За "милый", "дорогой", "обнимаю", за
нежность Вашу – низкий поклон. Мы ведь здесь, да и везде,
не упиваемся лаской, забываем, что она вообще существует.
А ведь это и греет душу. Я теперь вместо "до свидания" всем
говорю "обнимаю". Эти слова – настоящие паутинки чело-
вечности. Их нужно лелеять. Иначе дунешь сильно, дохнешь
невпопад – оборвутся, даже от невзначай обидного брошен-
ного слова. Потом не свяжешь…

– Значит, рана отчаянья в прошлом? Вы помните, цити-
ровали в письме стихи Александра Кочеткова? А ведь там и
продолжение есть, стихотворение длинное…

– Я все слова знаю. И если бы писал сейчас, то цитировал
бы другие строки, те, что внучке нравятся, жизнеутвержда-
ющие.

Пришло время прощаться.
– Ну, что ж, счастья Вам и радости!
– Э, нет, а где же "обнимаю"?
Женя нежно обняла сидящего в коляске Андрея Петро-

вича. А про себя подумала:
– А ведь этого объятия могло и не быть…



 
 
 

*
В последнее время Евгения стала замечать за собой стран-

ную вещь: не успеет возникнуть какая-то проблема, как она
обнаруживает, что эта или другая тема ей уже знакома, при-
чём, из самых разных областей. Всё же работать в журнали-
стике архи-интересно. Эта работа сложна, ветвиста и пест-
ра. Видимо, так её и можно обозначить. Необъятный круг
вопросов, с которыми сталкивает тебя эта профессия, стано-
вится реальной пищей для сочинительства. Автору не надо
ничего придумывать, ибо в этом случае главным выдумщи-
ком становится сама жизнь. Та, которая подтверждает фразу
«нарочно не придумаешь».

« Так и напишу в книге. Хватит на сегодня.– С утра сове-
щание в администрации. Надо выспаться. Завтра прочитаю,
как я тут «живописала» свои мысли. Уж не много ли дета-
лей?»

Она же не виновата, что для неё не было не только скуч-
ных вещей, но и обстоятельств, их породивших. У неё было
свойство видеть в обыденных ситуациях те коллизии и чер-
ты, что всегда ускользают от поверхностного или усталого
взгляда. Её авторское зрение было всё же зорким. К тому
же она ещё знала, что, например, можно одной фразой, даже
словом, обозначить внутреннее содержание человека, свое-
образие его отношения к миру. Обожая прозу А.П.Чехова,
она училась в обычном, будничном, простом открывать чер-
ты необыкновенного, что и делает писателя подлинным ху-



 
 
 

дожником.
И всё же подробностями, деталями не стоит злоупотреб-

лять.
Произведение, обремененное подробностями, всегда

несёт впечатление насилия, совершаемого над душой чело-
века, или это не так? И так, и не этак. Деталь должна стоять
на своём месте. Если же она прицеплена не органикой, а во-
лей автора, взболтает взвесь смысла, и попробуй тогда уличи
его в неверности.

*
Незаметно, сопровождаемая эстафетным ритмом букв на

клавиатуре, наступила полночь. В эти часы отдохновения
природы в воздухе разливались все запахи земли. Ранние ве-
сенние цветы под её окнами уже струили свой нежный тон-
кий аромат. Медленные дуновения ветра заносили в откры-
тое окно всю свежесть ночного воздуха.

Во сне она видела, как плакала Луна, чувствовала, как ве-
тер свистел и плевался в стёкла окон. Лунный диск был ис-
черчен бороздками слёз, она, протянув руки, их собирала,
горячие и золотящиеся. Присмотревшись, в ладонях заме-
тила клавиши, издающие необыкновенные звуки, несущие
несказанную радость…

Проснувшись, посмотрела на часы: начало шестого. Хоте-
лось вернуться в объятия той музыки из сна, но не получи-
лось. Хотя оставалась в восторженном состоянии, мысленно
уносясь неведомо куда.



 
 
 

Евгения умудрилась к утру даже выспаться. Хотя спала-то
всего ничего – часов пять. Быстро приведя себя в порядок,
выпив привычную чашку кофе с молоком, почти выбежала
из дома. Заметила при этом у крыльца белые головки ран-
них подснежников. «Весна…». Было заметно, что солнце то
протягивало наружу, то втягивало в себя свои лучи; краски
то дремали, то просыпались; линии то бежали, то останавли-
вались. Вокруг почти ободняло.

Вначале – в редакцию. К одиннадцати – на совещание.
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Признание
 

В кабинет Главного редактора постучали.
– Можно. Заходите,– не отрываясь от просматриваемого

текста, разрешила Евгения Ткачева.
–  Можно?  – робко просунулась в проеме открываемой

двери девичья голова.
– Можно, можно.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте,– отозвалась редактор.– С чем пожалова-

ли?
Перед ней стояла девушка лет шестнадцати, вся конопа-

тая какая-то. Даже светлое платье в коричневый горошек
как-то органично дополняло ее образ. Лицо было юное, ску-
ластое, глаза необыкновенного огня, голубые, огромные. Ка-
залось, что солнышко над ней подшутило, окрасив волосы в
ярко-рыжий цвет и разбросав по лицу множество темно-зо-
лотистых пятнышек. Девушка была налита до краев молодо-
стью и невысказанным задором. Взгляд пытливый. В руках
она держала свернутые в трубочку листы бумаги.

– Проходи, садись. Смелее, с чем пришла? Рассказывай.



 
 
 

– С "Признанием"…
– Что?! С каким еще таким признанием?
– В любви,– лицо посетительницы стыдливо залилось ру-

мянцем, словно маков цвет.
– В любви? И кому же?– уже не без интереса спрашивала

журналистка.
– Вам и всем.
– Мне?! Батюшки мои! Такого еще не было! Ты же меня

совсем не знаешь!
– Вы не так поняли. Вот возьмите. Я написала статью в

газету и прошу, чтобы ее напечатали. Она так и называется
"Признание". Я тут всем признаюсь в любви.

– Интересно. Ты еще школьница?
Золотистые волосы, ресницы, сияющие, как лучики све-

та, и окруженные этими ресницами беспокойные глаза, ка-
залось, отвечали вместо неё.

– В десятом классе учусь. Хочу стать журналистом.
– Вот оно что. Ну, давай, посмотрю, что там у тебя.
Взяв из рук девушки листы бумаги, Евгения расправи-

ла их и, пробежав глазами первые строки, внутренне почув-
ствовала "вкус". Профессионалы поймут, о чем идет речь,
когда первая же строка тебе говорит об авторе, его искрен-
ности, когда появляется

ощущение, что слово в тексте живет, оно не мертвое, в
нём есть температура.

Пока она читала, девчонка не сводила с редактора глаз,



 
 
 

словно хотела по лицу прочесть уготованное ей решение.
– Как тебя зовут?
– Лена.
– Вот что, Елена, пойди к секретарю и зарегистрируй свою

работу.
– А потом вам занести ее?
– Нет, оставь у секретаря. Я распоряжусь, что и как.
– Значит, Вы напечатаете?– обрадовалась девушка.
– С материалом будут работать журналисты из отдела пи-

сем… У нас там рубрика есть "Творчество наших читате-
лей". Сейчас я тебе ничего конкретного не скажу. Возьми в
приемной визитку   редакции и позвони дня через два-три.

– Спасибо.
– Пока не за что.
Когда дверь за посетительницей закрылась, Евгения заду-

малась. Почему-то вспомнила себя, когда вот такой же дев-
чушкой пробовала писать рассказы, даже рассылала их в ре-
дакции, как огорчалась от отписок и отказов, как обрадова-
лась первой публикации…

«Нет, что-то в этом необычном "Признании" есть, ведь
всколыхнуло внутри, не могу отвязаться. Но что?! Наивный
роздых мысли?».

Евгения встала из-за стола. Утро, теряя свой смысл, яв-
но заканчивалось. За окном царила светлая бледность. Ка-
залось, она замерла, прислушиваясь к начинающемуся днев-
ному смятению жизни. Город уже почти не светился, огни



 
 
 

не танцевали, и, в основном, все были погашены. Наступил
один из обычных дней, тех, что равен другим, равнодушный
и безотрадный к людям, стремящийся поддерживать равно-
весие в природе, подобно одинокому кленовому листу, па-
рящему под легкими дуновениями ветерка над головой.

– Дзинь,– дала о себе знать синичка. Ей радостно отклик-
нулась другая; и зазвенели две струны… Ворона, откуда ни
возьмись, вклинилась в их песню и осипло каркнула, будто
подавилась.

Редактор набрала номер секретаря и спросила:
– Слушай, Виктория, эта девушка уже ушла? А ну-ка при-

неси мне ее материал, я еще раз посмотрю…
Листы были исписаны убористым, уже устоявшимся по-

черком.
 

Итак, "Признание":
 

"Когда я утром проснулась, посмотрела в окно, со мной
поздоровался лучик Солнца.

– Привет!– сказала я ему.– Подмигиваешь, да? Нравлюсь?
И ты мне, – очень-очень. Я люблю тебя. Приходи ко мне каж-
дый день!

Ой, дурёха, что же я наделала? Сама первой призналась
тебе в любви. А бабушка говорит, что девушки не должны
признаваться в своих чувствах первыми ребятам. Нескром-



 
 
 

но это. Но мы никому не скажем. Ладно? Призналась и при-
зналась. Люблю, люблю, люблю… А когда возникла любовь?
Кто-нибудь знает?! Этого никто и никогда не узнает! Уже
сколько тысячелетий, а ответа все нет. Может, мы с тобой,
Лучик, его найдем? Люди либо любят друг друга, либо нет,
и порой любовь возникает между теми, кому не надо бы лю-
бить друг друга… Что значит "надо" и "не надо"? Кто это
устанавливает? Ты знаешь? Я не знаю. Ну, вот, опять вопро-
сы без ответов… Лучик, родной, я сейчас распахну окно, ты
не исчезнешь? Какая картинка! Человек – украшение Все-
ленной?! Он – лучшее злато?! Нет и нет! Лучшее – это Солн-
це! Вот оно вошло в мое сердце, такое неподдельно радост-
ное, счастливое, лучезарное, и утренней сонливости как и не
бывало! А утро, какое утро! Ясное и звонкое! А сад?! Ни-
чего, что старые, а вон, гляди, деревья водят хоровод, обма-
нывают скользящей близостью какого-то просвета вдали. И
этому не мешает кров, сплетенный мохнатыми ветвями яб-
лонь и вишен. Наоборот, создает таинственность.

Я чувствую, слышите, чувствую, как все мое нутро напол-
няется душистой прохладой, настоянной за ночь на всех за-
пахах, кружащих в саду. Жизнь! Я люблю тебя! Лучик, не
исчезай! Ты мне нужен! Ой, что это? Отчего пылают мои
щеки и бьется сердце,

отчего дыхание мое так глубоко и радостно?! Пусть я ры-
жая, конопатая, для всех некрасивая. Господи, только для
одного Его дай мне веры в то, что я самая красивая. Говорят,



 
 
 

есть тридцать восемь ощущений, вызываемых прикоснове-
нием руки…

Но, когда Он взял мою руку в свою, их было сонм! Не пе-
редаваемых, Божественных, несказанных, освященных на-
шим тревожным молчанием. Какие это минуты! Их кто-ни-
будь в состоянии описать?! Не нужно слов, не нужно слов,
потому что это и есть любовь! Лучик, ты не ревнуешь? Не
надо! Ведь Он – это Ты, это все, что мне дорого на этой зем-
ле. Значит, я все люблю! И в этом мое признание! Елена Бо-
родина".

*
Закончив читать, Евгения задумалась. «Все простенько?!

Сюжета нет. Тема избитая. Но, что же "цепляет"? – рассуж-
дала про себя.– Вот, есть: чистота, Свет. Первозданная эмо-
ция. Неподдельное чувство. Это не напев будущего, а сча-
стье на заре жизни, такое, каким оно видится в юности. Сло-
ва настежь.

И, если уж растревоженный вдохновением мозг их выдал
наружу, пусть идут по ощущению, куда хотят, может, зацепят
кого-нибудь, поймают на крюк… Они ведь искренние.

Она знала, что читатель – это человек, которому боишь-
ся солгать, потому что он своим насторожившимся, как бы
из темноты нацелившимся взором киллера, следит за каж-
дой авторской попыткой уклониться от правды. Но Елене не
нужно было это знание: её искренность естественна и орга-
нична, мила, как благоухающий цветок. Это могла себе поз-



 
 
 

волить только юность.
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Начало
 

Евгения вспомнила своё сочинение на свободную тему
в девятом классе. Разве оно не о том же? Помнится, тоже
была влюблена, но по её юношеским понятиям он её пре-
дал: на танцах приглашал другую. «Собственно, оно у меня
как талисман, всегда с собой». Благодаря ему она и связала
свою жизнь с журналистикой. Её педагог по русскому языку
и литературе Ирина Васильевна Курчина похвалила тогда за
него, сказав, что вот так и рождаются писатели. Так к ней
и пристало это звание, сначала школьным прозвищем, а по-
том и состоявшимся по жизни статусом. Ведь её признали?
Не официально? Ну, и что? Разве это сейчас имело для неё
значение? Она знала наверняка, что всё, когда-либо ею со-
чинённое и опубликованное,– то ли в журналах, то ли в газе-
тах,– прочитано, разве это не подарок автору? А отзывы?! Их
можно уже в отдельную книгу собирать. Одно мнение Ивана
Мефодиевича что значит?! Классик, настоящий прозаик и
поэт. Его кондовыми стихами она зачитывается не меньше,
чем поэзией Н.Рубцова.

Нет, Ткачёва, «писательницей» тебе и умереть придёт-



 
 
 

ся. Журналистом? И это недалеко от слов твоей провиди-
цы-учительницы. «Что за мысли?– одёрнула себя Евгения. –
Писать надо. На чём остановилась? Ах, да на своих «девяти-
классных» «Цветах». Может, и их включить в книгу? Поче-
му бы и нет. Это же интересно, как рассуждали, о чём меч-
тали старшеклассники несколько десятилетий тому».

Евгения, открыв сейф, с нижней полочки взяла конверт
и вытащила из него вчетверо сложенный изрядно пожелтев-
ший лист. Улыбнулась и начала читать. Наивный простень-
кий текст, стилистически не выдержанный, но какая богатая
в нём иносказательность! Она ведь писала о любви, о своём
видении женского счастья.



 
 
 

С.А.Демченко. Луговые цветы.
 

«Цветы»
 

«Ты представь. Извилистая, пыльная дорога. По ней шла
девушка. Уставала, но шла. И светло было, – шла. И тем-
но,– тоже шла. И всегда улыбалась. Дороге, дню, прохожим.
И несла с собой охапку цветов. Не знала, зачем так много
и зачем несла. Многие задевали её, набивались в спутники.



 
 
 

Находились храбрецы и цветок просили. Отказывала. Берег-
ла. Не знала, для кого. Но знала зачем. Так и шла. Однажды
в безоблачный день, как-то совсем незаметно, её настиг па-
рень. И очень ненавязчиво, умело предложил свою помощь.
Не просил цветов, не льстил, он просто заметил букет, помог
его нести. И так какое-то время они шли вместе. И, глядя на
него со стороны, она подумала, что цветы к лицу ему, и да-
же она бы ему их подарила.   Но не для того, чтобы всю до-
рогу идти рядом. ( Это невозможно, уж очень разными бы-
ли их дороги). А затем, чтобы оба были просто счастливы
(как может быть счастлив рассвет или раннее утро, стебелёк
ландыша или поющий жаворонок). И парень, казалось, чут-
ко, принял подарок. Но затем, решив отблагодарить, вдруг
резко прильнул к девушке и отпрянул, забыв, совсем забыв
о цветах. Они послушно упали на дорогу и уныло остались
на ней. А девушка… она стояла растерянная, недоумевая,
смотрела на удаляющуюся фигуру парня и ничего, ничего не
понимала. Смотрела на неё, а видела цветы. Цветы в руках
парня. И цветы, уныло погрузившиеся в зыбкую дорожную
пыль. Взгляд блуждал, опять искал того спутника. Она бро-
силась было звать его, даже вернуть хотела. Окликала. Ей
издали что-то кричали, махали рукой, казалось даже, звали.
Но девушка не пошла за ним. Не могла идти следом. Её удер-
жали цветы, так бережно ранее хранимые, ни для кого недо-
ступные доселе, оставшиеся сейчас лежать у ног девушки,
как обиженные дети. Склонилась над ними. Подняла один



 
 
 

цветок, второй, третий. Цветы ещё жили. В пыли оставались
только следы от стеблей. Смотря на них, думала: " Какие же
вы тяжёлые, цветы, когда падаете в пыль". Собрав букет, де-
вушка прильнула к нему и опять ощутила их тонкий аромат.
Пусть не такой ощутимый, как раньше, но до боли родной,
заявляющий о том, что цветы живы. Найдя воду, девушка
заботливо напоила каждый стебелёк, расправила примятые
лепестки, подставила их солнцу, и, о, диво, – ожил букет, он
остался с ней.   С ним опять пошла той же дорогой. И кто бы
ни просил теперь, – не откликалась на просьбы, от помощи
отказывалась. Берегла цветы. Не для себя. За них беспокои-
лась. Она знала, что им грозит быть втоптанными в дорож-
ную пыль или легко быть забытыми, как в тот раз… Береги-
те свои чувства!

*
Вот так, с этих «Цветов» и любви у неё начинались твор-

чество и профессия.
Сегодня в её творческом портфеле есть много эссе о цве-

тах, разных, целая серия,– о жасмине и сирени, о любистке и
тюльпане, о розе и майорце, о маке и лесном колокольчике.
Они не похожи на тот первый школьный наивный рассказ, в
каждом из них своя мораль, свои идея и сюжетная линия, но
их объединяет преклонение перед красотой и искренностью
человеческих взаимоотношений, любовь к жизни и окружа-
ющему миру. А у Елены, возможно, они начнутся также из
первой публикации – её «Признания».



 
 
 

«Поставим в воскресный номер»,– решила редактор.
Так Елена Бородина и появилась в редакции, как она те-

перь любит говорить, своей «крёстной мамы»; заведует от-
делом писем.



 
 
 

 
9
 
 

Сюжет
 

После возвращения с совещания Евгения по привычке за-
глянула в рабочие кабинеты. «Тесновато всё же у нас. Дел
прибавляется. А новых сотрудников не то, что пригласить,–
посадить некуда».

– Евгения Петровна, к Вам пришли,– позвала секретарь
Виктория.

– Сейчас приду. Пусть подождут.
Не мешкая, редактор поспешила в приёмную.
– Рада Вас видеть, Марина Львовна. Добрый день. Захо-

дите,– Евгения пригласила гостью в свой кабинет.
Посетительница была довольно привлекательной. Её

немного бледное лицо, слегка покрытое румянами, имело
очертания, на которые жизненный опыт ещё не успел нало-
жить своего отпечатка. Неопределённый, на первый взгляд,
возраст загадочно соединял некоторую полноту форм с гра-
цией и миловидностью ещё довольно молодой женщины.

– Слушаю Вас, Марина Львовна.
– Извините, что беспокою. Во-первых, огромное Вам спа-

сибо за новеллу. Мы, близкие и друзья Ивана Мефодиевича,



 
 
 

узнали в ней каждый себя. Вы так прониклись этой истори-
ей! Я же Вам всё рассказывала вскользь, сбивчиво, нарушая
всякую логику. До сих пор не понимаю, как это всё могло
случиться. Господи, такой талантливый человек ушёл. Пусть
земля ему будет пухом. Я пришла к Вам с банальной прось-
бой: не остались ли у Вас в редакции экземпляры газеты с
новеллой? Мы как-то сразу не сообразили, купили по два
экземпляра, но желающих оставить её себе на память оказа-
лось много. Это и моя, и просьба родственников.

– Я распоряжусь. Наверное, несколько газет найдётся. В
крайнем случае, есть подшивка, подшиваем по два экзем-
пляра. Но вы подскажите друзьям, что прочитать газету мож-
но ещё и на нашем сайте. Хотя, конечно, файл – это не бу-
мага.

– Спасибо. Мой муж просил Вам передать, что с вашим
приходом газета стала интереснее, главное, правдивее.

– Благодарю. Вернусь к Ивану Мефодиевичу. Светлая ему
память. Я очень ценила его и многому у него научилась. Хо-
тя лично была знакома только последние два года. Но кни-
ги его читала ещё студенткой. Рада, что моя новелла о нём
вам понравилась. Мне кажется, что авторского домысла там
самая малость. Это вам спасибо. Фактически, сами того не
подозревая, вы мне подарили сюжет.



 
 
 

 
«Сюжет».

 
Марина Львовна познакомилась с ним на его авторском

вечере. Спустя какое-то время они сблизились; подружились
семьями.

Иван Мефодиевич – известный писатель-прозаик, лауре-
ат многих престижных литературных премий, автор более
десятка книг.

Рассказывать о себе не любил.
Поистине "издалека", пережив полосу сложных духовных

исканий, преодолев множество заблуждений, он пришел к
тем характерам, в которых был заключен его жизненный
опыт.

В литературу он влился с грузом былых идеалов, иллюзий.
Он ни к кому не подстраивался, не облегчал себе этот путь, а
прошел его – и прожил – вместе со своими героями. По су-
ти дела, в одну короткую жизнь, в одну его биографию уло-
жилась нравственная работа десятилетий. Он знал, что яв-
ляется блестящим стилистом, мастером сюжета, что пишет
искренне, находчиво. Пусть не изящно, но правдиво.

Величие и пошлость не раз затрагивали его эго, и, хотя он
противился этой заразе, она подспудно где-то в нём ютилась.
Общаясь с ней, он следил за собой, обнаруживая при этом
большой такт, чтобы наружу не просачивалось его болезнен-



 
 
 

ное самолюбие.
Его многие корили за несносный характер, но он не мог

понять, в чём заключена эта несносность. Ведь постоянно де-
монстрировал удивительно тонкое чувство меры, сознатель-
но изгонял из своих речей всё напыщенное, высокомерное,
которое могло бы резать ухо собеседнику.

Правда… правда что? Нарочитость рождала морализа-
торство, назидательный тон, и люди, приняв это за униже-
ние, сторонились его. Притом, и матерное словцо мог упо-
требить так, что мало не покажется.

Чем для него было творчество? Не поверите: успокоитель-
ным убежищем, бегством в себя. В нём он был тем, каким
ему всегда хотелось быть. К сожалению, в реальной жизни
ему это не всегда удавалось. Он много писал о русской жен-
щине, любимой, матери. Всё там звучало светло, чисто. Он
предлагал читателю неизбитую азбуку преклонения перед
женщиной, в то время, как в своей семье пережёвывал всё
обыденное: любовь по необходимости, бездетность супруги,
удочерение сирот. Получалось, что он рисовал счастливые
картины по-своему, в зависимости от того, чего был лишён
в настоящем.

В его книгах коллизии были несколько иные, более благо-
получные, святящиеся любовью, состраданием, справедли-
востью, верой. Эти мотивы переплетены друг с другом са-
мым тесным образом, бесчисленными кручёными нитями.



 
 
 

И хоть наука давалась поначалу ему трудно, он закончил
литературный вуз. Вспоминал об этом периоде жизни нехо-
тя, тем более, что память, как тот рваный трал, порой на-
прочь теряла улов, оставляя лишь какие-то ошмётки потрё-
панной жизнью сети.

Его жена – скромная женщина,– в свое время работала
секретарём в приемной Председателя Союза писателей рес-
публики.

Для Ивана Мефодиевича Татьяна Николаевна так и оста-
лась секретарем, только многие годы – личным.

Прожили совместно более пятидесяти лет, воспитали тро-
их детей. За плечами – сложная и трудная жизнь, годы по-
слевоенной разрухи, восстановления страны. Об этом он та-
лантливо и искренне рассказывал в своих книгах.

Несколько лет назад случилась беда: Татьяны Николаевны
не стало. Иван Мефодиевич переживал эту трагедию очень
остро: привык к ней, как само собой разумеющемуся обсто-
ятельству. На какое-то время замкнулся в себе, ни с кем,
кроме детей, не общался. Перебирая воспоминания, относя-
щиеся к дням совместной жизни с женой, он погружался в
прошлое, заново переживал былое, видел в нём нравствен-
ное чистилище и для себя, и для своего окружения. Но по
прошествии пяти лет боль малость притупилась, а житей-
ские будни настойчиво диктовали свои требования. И глав-
ное среди них: в доме должна появиться хозяйка. Он не мог
оставаться один (дети жили в других городах), тем более, что



 
 
 

был совсем не приспособлен к "прозе" жизни, особенно к
бытовому обустройству. Только где взять эту хозяйку в его-
то возрасте? Как где? А Мариночка?

Найти бы к ней подход, не вызвать бы разочарования, всё
же она учёный, философ. А он же всю жизнь путал матери-
альное и идеальное, трансцендентное с трансцендетальным,
дуализм и монизм, пантеизм с пандеизмом, Канта с Контом
и т.п. Такой ряд бесконечен. И никакие Беки и Берки, Тома-
сы и Бэконы, вбиваемые педагогами, словно тугие пыжи, в
мозг, не держались в нём.

Иногда он ловил себя на мысли, что затея эта гиблая.
Как-то враз выледнялась безысходность. Она стучала к

нему, как стук дятлова клюва о кору. Настроение, запря-
танное в мысли, пробовало протестовать, но это была убий-
ственная данность. Он понимал это, и как-то сипло и надо-
рванно всегда шептал: "Жизнь прожита, чего уж тут, а она
молода…».

Случилось так, что вдовец постоянно приглашал Марину
Львовну на различные встречи, творческие вечера,– свои и
друзей – поэтов, писателей, музыкантов. Мужскому самолю-
бию, определённо льстило, что его всегда сопровождала кра-
сивая, ухоженная, статная женщина, к тому же моложе почти
на тридцать лет.

Уважая возраст Ивана Мефодиевича (ему к тому време-
ни исполнилось семьдесят пять) и, осознавая, что находить-



 
 
 

ся рядом с ним и престижно, и почетно, и интересно, Ма-
рина Львовна никогда не отказывала ему и с удовольствием
откликалась почти на все приглашения.

Однажды, возвращаясь с авторского вечера его друга-по-
эта Басина, уже возле припаркованной возле театра машины
Иван Мефодиевич неожиданно предложил своей спутнице
поехать к нему домой. Распахнувшийся на минуту воротник
пальто обнаружил его настороженное мужественное лицо, с
длинной бородой и мрачно сдвинутыми густыми бровями.
Борода, густая, блестящая и выхоленная, скрывала чересчур
развитую нижнюю челюсть – признак решительности.

– Но уже поздно. Да и мой Алексей Петрович будет вол-
новаться.

И вдруг обычно сдержанный Иван Мефодиевич заговорил
на повышенных тонах, не минуя колкостей.

– Твой Петрович?! О чем ты?! Он же толстокожий у тебя!
Не твой это человек, не твой!

– Скажете такое. Он мне дорог. Двадцать лет, как вместе.
Вы же знаете.

– Ну, и что?! Многолетняя привязанность ещё ни о чём
не говорит и тяжесть духовного одиночества не облегчает.

– А я не одинока,– смутилась Марина Львовна, но тут же
запнулась.

– Не одинока она,– перебил с ухмылкой собеседник.– А
чего же всё свободное время не проводишь со своим милень-
ким? Ты же закуталась в свой кокон и ждёшь превращения?



 
 
 

С кем? Тебя он не обогащает. Чиновник, он и есть чиновник.
Ты же натура творческая.

Марине Львовне стало как-то не по себе. Настроение упа-
ло. Да и не ожидала она такого поворота в разговоре. Непри-
вычен он. Грубить не хотелось, но и смолчать не могла.

– Извините, я ведь по дружбе хожу с Вами, из чувства ува-
жения к Вам и Вашему возрасту…

Сказала и испугалась за свои же слова. Она ведь знала,
что хотя Иван Мефодиевич и не жаловался на бремя лет, но
тему эту не любил, считая вообще жизнь бесценной в любом
возрасте.

Иван Мефодиевич как-то враз скукожился. Наступила па-
уза, за ней – вторая, третья, после чего он быстро вынул
из внутреннего кармана куртки портмоне, машинально взял
несколько купюр и резко буквально всунул их в руку расте-
рянной женщины.

–  Это вам, прелестная мадам, за потраченное время со
мной. Мы в расчёте.

Резко открыл дверцу машины, сел за руль и…уехал.
Марина Львовна стояла какая-то отчужденная, ошара-

шенная случившимся. Затем, овладев собой, завела свою ма-
шину…

Она вспомнила Софокла:
«Из всех божьих даров высший дар –
Рассудительность, а стало быть, остерегайся
Оскорбить вечных богов. Гордыня,



 
 
 

Тяжкими ранами расплатившись за дерзость,
С годами
Выучится благоразумию».

«Буду благоразумной. Некрасиво вышло,– подумала.–
Завтра же объяснюсь».

А Иван Мефодиевич, почуяв клокочущее биение сердца,
остановил невдалеке машину и вышел на свежий воздух.

С мрачными мыслями он длил свою вынужденную про-
гулку. " И чего расстроился? Неужто влюблён? А поздняя
любовь, она какая? Как-то пытался сформулировать : "Ветер
поздней любви расщепляет чувственную ветвь, рассекает
мечтою небесную синь. Раскалывает судьбу или манит во-
жделенным зовом.

Украшает себя забытым словом. Говорит поэтической
прозой. Сладость этого чувства всегда не вымерзшей розой
в сердце болит".

"А ведь неплохо сказал,– тихо улыбнулся сам себе,– пора
и домой, вроде, полегчало».

Всё как обычно: приехав, поставил машину в гараж.
Открыл входную дверь, поднялся на второй этаж, зашёл

в квартиру, устало вздохнул, присев на стоящий у вешалки
стульчик, вот так бы и не вставал. Одиночество всецело оку-
чивало его, жены нет, никого нет здесь. Только приютивши-
еся на стене скромные ходики упрямо повторяли: тик-так-



 
 
 

так-то-так-так. Их озадаченное тиканье было знакомо хозя-
ину ещё с юности, когда были живы родители. Сохраняет их
как реликвию и память о том беззаботном времени. «Ну, что,
дорогие, пора на покой?»– спросил сиплым голосом не то се-
бя, не то ходики и, кряхтя, поднявшись, прошёл в ванную, за-
тем на кухню. Есть не хотелось. А ведь надо! Все вон пугают-
ся, мол, резко похудел, изменился. "Ха-ха, а ещё про любовь
говорит. Нет, надо завтра обязательно объясниться с Мари-
ной". На том и ушёл в свой рабочий кабинет.

Но этому «завтра» пока предшествовала ночь, какой-ни-
какой сон. Марине Львовне привиделось, что, приехав к
нему, позвонила в дверь.

Ей открыл хозяин квартиры. Встретил с улыбкой. Был в
хорошем расположении духа.

– А, это вы, Марина Львовна, Мариночка, я знал, знал,
что приедешь, проходи. Женщина зашла в прихожую.

Иван Мефодиевич привычно помог гостье снять пальто и
провел в гостиную. Светлая комната, обставлена просто, но
при том со вкусом; на стенах висели в большом числе фото-
графии, портреты, и витал вокруг них дух родственной люб-
ви; и повсюду бросались в глаза салфетки на мебели и разные
поделки, вполне милые мелочи. Интересно, сколько их нуж-
но хранить, чтобы не забыть хозяйку? И насколько они доро-
ги хозяину? Вот эта, например, безделушка-статуэтка пор-
хающей балерины… Повертела в руках. Да, она знала, что



 
 
 

покойница любила балет, замыкалась в нём, порой не хотела
говорить ни о чём другом. Выйдя на пенсию, жила в отре-
шённости от своего времени, всецело посвящая себя дому и
мужу. Да и сейчас у Марины Львовны возникало ощущение,
что здесь каким-то необъяснимым образом таяло настоящее
и возрождалось прошлое.

Гостья между тем заметила, что на столе стояла бутылка
недопитого армянского коньяка, два бокала и пепельница,
полная окурков… женских сигарет.

Поймав её любопытствующий взгляд, Иван Мефодиевич
торопливо объяснил:

– Ах, да, вчера я привез домой молодую поэтессу, бывшую
сокурсницу моего старшего сына. Ты ее не раз у нас видела.
Ее не любила покойная Татьяна Николаевна.

– Что-то не припоминаю.
– Вспомни, такая яркая блондинка…
–  Да-да, кажись, я видела ее как-то с поэтом Басиным.

Что? талантлива?
– Она так думает,– улыбнулся Иван Мефодиевич.
– И?..
– Да, ночевала у меня. Муж в командировке. Детей у них

нет. Массаж мне сделала… Мы приятно провели время…
Марине Львовне не верилось, что перед нею Иван Мефо-

диевич. Казалось, это вовсе не тот уважаемый и почитаемый
ею человек.

– И вы ей также заплатили, как и мне? Я целую ночь не



 
 
 

спала. Вы же унизили меня. Вот, возьмите ваши деньги. Как
только вы могли …– и, не закончив фразы, женщина запла-
кала.

– Я ведь с чистым сердцем к вам, а вы?
– Только не слезы, только не слезы,– засуетился Иван Ме-

фодиевич.– Давай эти проклятые деньги. Вот-вот я порву их
у тебя на глазах. Прости меня дурака старого, не знаю, что
нашло. Обидно за себя стало. Ты этого не поймешь. Просто
на такой, как ты, я бы хоть сегодня женился… Но ты же сво-
его Петровича не бросишь? И не останешься у меня на ночь?

– Н-е-т,– все еще недоумевая, ответила женщина.
– Вот именно, а я бы на тебе женился. Понимаешь, есть

женщины, способные завязать узелок в твоей судьбе, но
большинство предлагают лишь нити, которые моментально
рвутся, если за них потянуть в трудную минуту. Ты «узелко-
вая».

Иван Мефодиевич подошел к Марине Львовне, обнял за
плечи, поцеловал в щечку.

– Давай забудем, останемся друзьями. В следующий раз
приходи со своим Петровичем. Завидую я ему. Ведь мне
очень одиноко и тоскливо, словно душа осталась совсем без
кожи. С тех пор, как ушла моя Татьяна Николаевна, я места
себе не нахожу, и время не помогает. Ты вот взяла в руки
статуэтку, и мне причудилась моя Танюша, она частенько её
вертела в руках… Ну, как? мир? Помнишь, как у поэта:

"Мы не лукавили с тобой.



 
 
 

Мы просто шли.
У нас нет и зернышка
Неправды за собой".

Марина Львовна постепенно успокоилась, засобиралась
уходить.

– Не поминай лихом,– как-то неожиданно на прощание
вырвалось у Ивана Мефодиевича.

Нечто тревожное и зловещее промелькнуло в её сознании,
но тут же мгновенно это впечатление выветрилось.

Марина Львовна проснулась, а в ушах все еще звучало
это «Не поминай лихом». Оно сейчас утром захватывало её
столь властно, что должно было проистекать от какой-нибудь
скрытой и веской причины. Она это чувствовала. Пережива-
ла. Будто какая-то злая сила намеренно ставила её в неясное
положение, чтобы взвалить на её душу неизъяснимый грех.

– Алексей,– обуреваемая этими тяжёлыми думами, обра-
тилась к мужу,– ты знаешь,– всю ночь разговаривала с Ива-
ном Мефодиевичем. Просто целый сюжет приснился. Жени-
хался всю ночь. Уж не случилось ли чего с ним?

– А ты как с ним вчера рассталась? Он был здоров?
– Не жаловался. Но был раздражён. Мы маленько повздо-

рили, не поняли друг друга. Сегодня вечер у Басина. Уви-
димся. А пока позвонить надо.

Марина Львовна привычно набрала знакомый номер. Ни-



 
 
 

кто не ответил. "Наверное, мобилку забыл",– промелькнула
мысль.

Позвонила на квартирный стационарный. Раздался голос
Андрея – старшего сына Ивана Мефодиевича.

– Мариночка Львовна, боялся слишком рано вас трево-
жить. Я только полчаса, как прилетел. Беда у нас. В пять утра
папино сердце остановилось. Он ещё успел позвать соседей.
Скорая не помогла. Приезжайте.

Марина Львовна не поверила своим ушам. "Иван Мефо-
диевич, что же вы так? даже не попрощались с нами или по-
прощались?" – в растерянности мысленно не то обращалась
к другу, не то корила себя, напрочь расстроенная печальным
известием.

После похорон близкие попросили Марину Львовну за-
держаться. Андрей пригласил ее в рабочий кабинет отца.

– Вот посмотрите, здесь дата стоит и время. Отец ночью
работал. А утром его не стало.

Женщина посмотрела на протянутый Андреем лист бу-
маги, на котором знакомым аккуратным почерком было вы-
ведено название: "Я бы на тебе женился…" и чуть ниже –
"Невыдуманный сюжет".

На мгновение, коснувшись пальцами лба, она почувство-
вала слабость в ногах, присела.

Далее шел текст на пяти листах… Она бессознательно
вначале скомкала прочитанный первый, затем второй, тре-



 
 
 

тий; остановившись, ближе придвинулась к столу, упёршись
лбом в лежащие на нём ещё непрочитанные две страницы, и
без конца повторяла:

– Этого не может быть. Этого не может быть.
– Что с Вами? Вам плохо?
– Нет, нет. Андрюша, это невероятно, но я знакома с этим

сюжетом, знаю содержание…
Ей было известно о привычке Ивана Мефодиевича пере-

плавлять всё пережитое в свои произведения. Это на самом
деле было реальным выходом избытка впечатлений и неред-
ко заменяло общение, живую связь с людьми, но чтобы так?!
Он писал, а в это же время в её сне шёл спектакль по созда-
ваемому им сценарию.

Невероятно, но так произошло. «Если честно, нет у меня
ни малейшего интереса ни к метемпсихозу, ни к духам, ни
к посланиям насекомых, ни к телепатии, ни к концу света.
Это совсем не значит, что я во все это нисколько не верю.
Я даже считаю – пусть будет, раз есть. Лишь бы не касалось
меня лично. И все же немногочисленные таинственные яв-
ления время от времени оставляют след даже в моей скром-
ной жизни»– писал Харука Мураками.

Вот и в жизни Марины Львовны этот сюжет оставил такой
же след.

*
Проводив гостью до лифта, Евгения возвратилась в каби-

нет. «Что там за тема у нас вызревает? Ах, да, молодёжь и



 
 
 

наркотики. Как её изложить? Что, если соединить с расска-
зом о маках?»

Перед ней уже настойчиво маячила эта цель.
Отдав нужные распоряжения, редактор заторопилась до-

мой, в свою уютную домашнюю творческую лабораторию.
Ей казалось, что «маковая» идея не позволяет ей мешкать;
зависла где-то глубоко в мозгу, упаковав себя в невиди-
мые прозрачные извилины, наполненные стонущей и бесну-
ющейся оравой наркоманов, вопящих о спасении и помощи.
Может, её маки хоть кого-то остановят, помогут?
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Судьбоносные маки
 

Маки, самые что ни на есть – пламенеющие, судьбонос-
ные.

На этот раз в саду их приветствовали прежде всего полы-
хающие под лучами июньского солнца крупные рубиновые
маки.

– Не стоит так восхищаться,– увещевала правнучку Нина
Ивановна.

–  Но почему? Посмотри на них. Какие удивительные,
ажурные и нежные линии цельных лепестков!..

– А цвет тебе ничего не напоминает?
– Цвет? Алый, похожий на румянец стесняющейся девуш-

ки. Цвет пламени… А что?
– Его сила огненная, но вместе с тем и аллегорическая,

провидящая. В нем сосредоточены не только теплота и ра-
дость лета. В трагические минуты мак напоминает еще и
каплю крови. Не находишь?

– Мало ли какой цветок имеет красную окраску и что же,–
всех их надо ассоциировать с кровью?

– Не совсем, не сам по себе цветок, а его свойства, воз-



 
 
 

можности…
Заинтересовавшись таким поворотом разговора и зная

свою прабабку, привыкшую наделять все живое какой-то,
только ей понятной, символикой и силой, Маша очередным
своим вопросом склонила собеседницу к более простран-
ным рассуждениям.

– Бабуль, а ты что-то интересное знаешь о маках?
– Знаю и немало. Эти цветы для меня судьбоносные, свя-

занные с радостью и печалью, ибо у них есть грани и добра и
зла. А вообще вся их история полна таинства и магического
очарования. Издавна считается, что маки как бы фиксируют
границы реального и потустороннего миров, сна и смерти.

– Не понимаю. Такая красота и вдруг "смерть". Объясни.
Нина Ивановна задумалась. Мысленно перед ней проплы-

вали доселе не забытые картины ее детства и юности, вытя-
нутые из глубин памяти этим серьезно проявленным инте-
ресом правнучки.

Вот они с матерью и годовалым братиком идут пшенич-
ным полем, хаотично усеянным группками пышных кума-
чевых маков. Эти пестрые островки хулиганисто разбежа-
лись вдоль и поперек золотящейся, накрытой руками неуто-
мимых хлеборобов, земной скатерти.

При приближении к цветам можно было заметить проч-
ные стебли, рассечённо-пёристые листья из волосисто-щети-
нистым сизовато-салатовым опушением.

С виду королевские, горделивые цветки на прочных высо-



 
 
 

ких цветоносах распространяли вокруг свою неиссякаемую
энергию цветения с таким неописуемым наслаждением, что
это создавало редчайшее, непередаваемое словами, природ-
ное зрелище.

– Доченька, погодь чуток, что-то братик твой не спокоен.
Покормлю его.

Но и после этого малыш продолжал капризничать и хны-
кать.

– Да что же это с тобой!? Не возвращаться же домой. По-
стой, сейчас я успокою тебя…

Мать вытащила из незаметного кармана блузы "дурач-
ка" (так называли в народе самодельную соску) и сунула его
в рот ребенку.

Спустя некоторое время он затих. Так они и дошли до со-
седнего села, где проживала свекровь матери.

Гостям здесь были рады, тут же засуетились с обедом.
– А что же Макарка-то наш? Дай взгляну,– потянулась к

ребенку хозяйка.
– Смотри, еще спит, да крепко как! Уж не мака ли ты ему

дала?
– Его самого. В тряпичной соске. Самую малость.
– Не переборщила? Давай, буди сына, кабы да чего худого

не случилось…
Малыша тогда еле растормошили.
Но спустя две недели он умер во сне. Все говорили, что

от маковой соски, которую давали ребенку всякий раз, когда



 
 
 

тот капризничал.
По крайней мере, так считал местный священник, ранее

имевший и медицинскую практику.
– Так я впервые узнала, что мак, особенно дичок-само-

сейка, – это хорошее успокоительное и снотворное средство.
Только обходиться с ним надо осторожно и осмотрительно.

– Страсти-то какие,– вздохнула Маша.
– Затем, когда я была в твоем возрасте,– продолжала рас-

сказ Нина Ивановна,– столкнулась с непонятной мне маги-
ей, когда на девичьих посиделках из мака варили чар-зелье,
а на свадьбах в туфли новобрачных, чтобы они не были без-
детными, насыпали освященный мак.

Вообще оказалось, что в жизни Нины Ивановны много че-
го было связано с маками.

Они, как бы хрустальным рубином, вплелись в ее судьбу,
купаясь и оттачивая свои грани в ее хитросплетениях и по-
воротах.

Так, однажды у нее, увенчанной венком из скромных про-
стых васильков, полевых ромашек и шелковистых, пьяня-
щих, как любовь, маков состоялась запомнившаяся на всю
последующую жизнь встреча. Лето тогда было особенно жар-
ким. Над головой загадочно звенел небесный колокол. Под
музыку солнечного свечения искрился трепещущий танец
манящих изяществом, ранимых и утонченных, как воздух,
маков. Девушка сняла свой роскошный венок, поправила вы-
бившийся из размеренной васильково-маковой косы цветок,



 
 
 

и опять осторожно водрузила венец на голову.
– Красавица, здравствуй! Откуда в наших краях взялась

такая? А венок-то какой сказочный!..– услышала незнако-
мый голос юноши.

– Здравствуй! А Вы откуда? – не растерялась в ответ.
Познакомились, разговорились… Да так и остались вме-

сте на всю жизнь.
До той самой страшной военной поры, пока он не зара-

зился на фронте первой мировой войны тифом и не попал в
объятия вечного сна.

– Я тогда не знала, что венок из маков надевали девушки,
которым не везло в любви.

Но это поверье было не о нас. Мы с твоим прадедом силь-
но любили друг друга и были по-настоящему счастливы.

– Так почему же ты так настороженно относишься к мое-
му восхищению маками? Для меня они образец гармонии и
красоты. Сладострастный, словно умытый медом, цветок.

– Так-то оно так,– согласилась с Машей Нина Ивановна.–
Но, когда я смотрю на ласкающий взор танец нежных мако-
вых лепестков и черные лукавые глаза сердцевины мака, ни-
когда не забываю о таящейся в нем опасности. Ты забыла о
морфине? О

маковой соломке? О брате своем?! О нашем горе?!– пе-
решла на восклицания старуха.

Действительно, в этом пламенеющем гении земной флоры
по многим легендам и сказам кроется огненное страдание,



 
 
 

вечный поединок любви и ненависти.
Вот попробовал ее правнук недозрелую головку мака – и

над его судьбой уже сразу зажглась свеча – зловещий вестник
сладкой, но скорой гибели. Это мак своим тревожным дур-
маном опоил молодое сердце, предательски сыграл на слабо-
стях и неокрепших чувствах юноши, вызвав и высокое кро-
вяное давление, и необратимую злодейку – ломку.

Мечтательный полет опиумного кажущегося счастья враз
перечеркнул судьбу её любимца, забрав его в иные миры. В
двадцать с лишним лет… Но все умершее «недожитком»,
до своего срока, и в самой смерти еще как-то ворошится…
напоминанием живущим.

И кто бы мог подумать, что маки, принесшие ей радость
любви и упоение жизнью, станут причиной трагедии ее рода
аж в пятом поколении?!

– Бабуля! Маки здесь ни при чем. Колька сам виноват.
– Наверное, ты права. Он превратился в человека, плюю-

щего в свой же колодезь, допустившего грех против своей
души. Он сам добровольно отказался от Христовой защиты.

Ни один Божий человек – святитель никогда не пользо-
вался наркотиками: они противостоят Святому Духу, пре-
тендуя на его замещение.

Мифов и легенд о маках много. В Европе, например, они
символизируют память о погибших на поле брани солдатах.



 
 
 

В Англии 11 ноября в связи с этим объявлен даже "Днем ма-
ков". На Балканах они ассоциируются с мотыльками – одно-
дневками.

В христианском мире распространено представление, что
эти цветы растут на крови распятого Иисуса Христа и сим-
волизируют невинно пролитую кровь.

Наблюдательная Нина Ивановна уже давно знала, что со-
рванные, уже распустившиеся маки, почти не стоят долго
в вазе, ибо своим изяществом листовых розеток, яркостью
цветения они уже все, что хотели, явили этому земному ми-
ру.
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Время
 

Время ползёт-ползёт, а до её отпуска никак не доберётся.
А тут ещё и волнительный разговор с дочерью, мол, не при-
едет, собирается каникулы провести в Турции со своим из-
бранником. Евгении это не понравилось, ведь избранник-то
женат. Об этом ей сказала мать её подруги. Вот новость, так
новость.

Евгения смотрела на фото дочери, которое было на её ра-
бочем столе, любовалась: «Стройняшечка моя, что же ты на-
думала? Не рано ли?»

Девушка с густыми тёмно-русыми вьющимися волосами,
выразительными бровями, карими глазами, красивым ова-
лом лица, небольшими пухлыми губами улыбалась в ответ с
фото двумя рядами прекрасных белых зубов.

«Молчишь? Давай ещё раз поговорим»,– решила Евге-
ния, быстро набирая номер дочери.

– Алло, доча? Я всё не успокоюсь после нашего утреннего
разговора. Ты точно не приедешь домой на каникулы? И кто
этот твой избранник, если, ты говоришь, что не студент и не
учится вместе с тобой?



 
 
 

Вначале Аля порывалась что-то сказать, но замолчала. Ра-
зум Евгении подсказывал: надо преодолеть искушение и не
говорить резко дочери то, что ей хотелось, и она совладала
с собой.

– Почему молчишь, Алюня?
– Разве имеет значение кто? Он человек, как и все люди.

Работает, как и ты, и папа. Раз тебе уже донесли: да, у него
есть семья. Но я же не говорю, что это мой будущий муж?

– Но ты же привыкнешь, влюбишься.
–  Ты ведь тоже до папы кого-то любила? Мне бабушка

рассказывала. Не боись, мамуля, сама разберусь. Лучше по-
меньше работай и береги себя.

– Но я так мечтала, что мы отдохнём все вместе.
– Вдвоём с папой отдохнёте.
– Если бы: он задержится, у них сдача объекта.
– Ты опять в Берегово едешь?
– Да, там замечательные термальные воды, и климат тёп-

лый. Но красиво ли тебе, девушке, ехать с женатым мужчи-
ной на отдых? – вдруг решилась спросить Евгения.

– Мамуль, я знаю, что ты так скажешь. А чувства куда де-
вать?

– Понимание ответа на этот вопрос приходит только с го-
дами. Подумай хорошенько.

– Ладно. Время покажет…
Через недели две Алина сообщила, что отпуск с избран-

ником срывается, и она приедет на каникулы домой.



 
 
 

Такой счастливой Женя уже давно себя не ощущала: её
любимая Аля всё же не совершит судьбоносной непоправи-
мой ошибки.

*
Всё на работе у Евгении шло своим чередом, одни забо-

ты и дела уходили, а другие следом уже наступали на пятки.
Хоть на солнце, хоть при лунном свете, утром ли, вечером,–
время всегда справляет свадьбу с миром, одинаково тика-
ет хоть в раю, хоть в аду. Штука какая интересная… Вре-
мя, прячущееся под черепом, не прикроешь шапкой, как мо-
тылька сачком: выпорхнет во что бы то ни стало, – никак не
изловить.

Оно, знай себе, бежит… Незаметно, словно, издевается
над миром. Невидимое, доказывает, что все в жизни времен-
но. И это вечно. Но Время … не безликое. Именно из него
соткана вся ткань жизни. Не сомневайтесь: у времени есть
свое лицо. Не верите? Посмотрите в зеркало. Ваш лик – ни-
что иное, как обличье Времени. Да, в нем и возраст прожи-
того Вами Времени запечатлен. Чтобы удостовериться, мож-
но полистать фотоальбом, посмотреть какими были, какими
стали. Заметны изменения? Вот-вот,– время постаралось. И
так везде и во всем. И свой дом есть у Времени: Ваше жиз-
ненное пространство, квартира, улица, город… Они также
его черта, его характеристика. Пространство без Времени, и
наоборот, просто не существуют! У Времени свои приорите-
ты, своя Любовь. Предайтесь воспоминаниям, и Вы пойме-



 
 
 

те, что это так. Порой мы бросаем время в пустоту, не пони-
мая, что убивая его, мы убиваем себя. Именно оно стирает
боль, наши ошибки, всему назначает свою цену, тем самым
шлифует вечные истины. Лишь одного у Времени нет: стоп-
крана!

*
«Так и у меня его нет…»,– Евгения заканчивала просмат-

ривать гранки свежего номера.– Ещё два месяца, и будем
приветствовать лето. Хочется солнца – этого вечного окна в
золотую ослепительность. Скорей бы отпуск и… в бассейн,
и ещё – в лес.

Она любила лес больше своей дачи. Именно в лесу нахо-
дила краски и композиции для картин, сюжеты для пейзаж-
ных литературных зарисовок. Живопись – это её увлечение,
хобби, которое пришло к ней нечаянно, почти во сне. Как-
нибудь поделится с читателями этим. Возможно, именно эта
любовь помогает ей сочинять не только поэтическую пей-
зажную лирику, но и создавать её в прозе. Как там она пи-
сала? -

Поэтом себя

           не считаю!
В мечтах

          озаренье ловлю.



 
 
 

Рифму не вижу,

           не знаю.

Поэзию прозы

           люблю!

Это на самом деле правда: живописать словом не менее
интересно, чем кистью. Временами, принявшись за сочини-
тельство, она отрывалась от него не иначе, как от только
что увиденного сна. Вкус к слову развивался зримо. Мыс-
ленно увлекалась глубиной стиля, широтой воззрений, ла-
конизмом почерка многих писателей, и в ней поднималась
тихая творческая ревность, постоянно докучающая ей упрё-
ком: « А тебе слабо?» Конечно, слабо, несопоставимо дале-
ко до совершенства – этой глыбы достижений человеческого
таланта, которую не перепрыгнуть, не сдвинуть с места даже
вездесущему времени.

Но в Евгении где-то в закоулках мозга жила задиристая
пижонская надежда,– хотя бы приблизиться к такой великой
школе, не подвести её. Дерзновенная мечта.

*
Весь вечер её глаза и будущая книга не разлучались. Нет

человека на земле, который бы не мечтал, и она написала об



 
 
 

этом.
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«Хлебать золотыми
ложками бесплатно»

 

Стоял ясный морозный день. Солнце слепило глаза. Лег-
кий покров снега веселился искорками, купался в морозном
настое свежести. После окончания занятий Маринка с Дим-
кой домой не торопились.

– Пойдем в парк. Там с горки можно покататься,– потя-
нула девушка парня за рукав.

– Айда! – согласился тот.
– Слушай, а ты знаешь, что обозначает "хлебать золотыми

ложками бесплатно"? Умеешь это делать?– загадочно про-
изнесла Маринка.– Или

– Ты чего? Это как?– развел руками собеседник. скажешь,
что это невозможно?!

– А вот так. Сейчас при тебе и займусь этим.
– Ну да… А ложки золотые, хотя бы одна, у тебя есть?!–

буквально подскочил к девушке парень.
– Не только у меня, но и у тебя, глупенький, есть!– про-

должала вести свой загадочный разговор разрумянившаяся



 
 
 

на морозе Маринка.– Слушай, есть идея: узнай у прохожих,
о чем спрашиваю.

– Девушка, а, девушка,– обратился Димка к незнакомке
лет двадцати,– можно у вас что-то спросить?

– Спрашивай, коли не шутишь,– недоуменно разрешила
та.

– Вы умеете хлебать золотыми ложками бесплатно?– опе-
редила парня Маринка.

–  Чего?! А серебряными не хочешь?! Вам что,– делать
нечего?– покрутила у виска пальцем незнакомка.

– Маринка, ну хотя бы ты мне сказала, что это значит.
– А ты сам догадайся. Вот смотри, сейчас я это делаю.
И Маринка, закрыв глаза, улыбалась сама себе.
– И что?
– Не догадался?
– Тогда еще спроси у прохожих, только не у молодых. На-

верное, они все же, как и ты, не сообразят, что к чему.
И тут рядом с веселящейся парочкой поравнялся статный

седовласый мужчина с увесистым коричневым портфелем в
руках.

– Умный, небось, ученый или преподаватель,– промельк-
нуло в голове у Маринки, и она толкнула локтем Димку, мол,
давай, спрашивай.

–  Простите, пожалуйста,– несмело парень обратился к
незнакомцу.– Можно Вам задать один вопрос?

– А чего же нельзя?! Пожалуйста, молодой человек, я вни-



 
 
 

мательно вас слушаю. Вы наш студент?– кивнул в сторону
здания расположенного вблизи института.

– Нет, мы в техникуме учимся.
– И каков ваш вопрос?
– Скажите, вы умеете хлебать золотыми ложками бесплат-

но?
Старик не поверил своим ушам: эти двое в наше-то время

знают творчество Александра Чака?! Неимоверно.
– Не только умею, дорогие мои, но и частенько пребы-

ваю в объятиях этого занятия. Да-да, понимаете, это нико-
му не запрещено. Иногда даже полезно. У латышского поэта
Александра Чака, родившегося в Риге 27 октября 1901 го-
да и умершего 8 февраля 1950 года, это выражение (правда,
в более скромной редакции: без "золотыми" и вместо "хле-
бать" у поэта "кушать", но в разговорной речи в переводе на
русский оно и стало расхо-

жим в цитируемой вами редакции) служило художествен-
ным образом для обозначения нашей мечты, полета челове-
ческой фантазии. Позвольте полюбопытствовать: вы знаете
творчество этого самобытного поэта? Помните, как у него:

"Если б я мог через боль перешагивать, как через лужу,
Над головой все бы пенилось желтое пиво волос.
Жил я на свете, выставив сердце наружу,
Оттого их лишиться пришлось".

– Не так чтобы…– сказала Маринка,– просто в нашей до-



 
 
 

машней библиотеке есть его сборник "Сердце на тротуаре",
а у моей подруги, ее мама преподает литературу в школе,–
редкое издание его стихов "Зеркала фантазий". Вот я там
в стихотворении "Красота бедности" и нашла это выраже-
ние, мне оно понравилось… «Мечта – это ложка, чтоб ку-
шать бесплатно…", а в пояснениях встретила и такой пере-
вод… что «золотая ложка».

– У вас, деточка, хороший вкус, ибо образ этот замеча-
тельный. Я в свое время работал в Латвии и довольно хорошо
знаю латышскую литературу,– мужчина посмотрел на часы.

– До начала лекции в институте у меня есть около получа-
са. Хотите знать мое мнение о роли мечты в жизни человека?

– Конечно, расскажите,– согласились молодые люди.
– Мечта облагораживает сокровенные мысли порой даже

самой заурядной личности. Нет на земле человека, хотя бы
единожды не предававшегося мечтаниям. Конечно, мечтать,
то есть хлебать золотыми ложками, да еще и бесплатно, мож-
но о чем угодно и сколько угодно. С одной стороны, мечта
– это как крылья, помогающие человеку взлететь, взлелеять
свое воодушевление, порадоваться тому, чего нет в обыден-
ной жизни. Но, с другой, – мечтательность все же призвана
быть в согласии с возможностями и способностями своего
носителя. В противном случае она приобретёт черты мани-
ловщины.

Заоблачные призывы, приглашения, проекты под стать
"пойди туда– не знаю куда" или "сделай то– не знаю что", или



 
 
 

"люби меня, а я тебя, и будем навеки верные друзья"– это
проявления скрытой безответственности, или болезненного
сознания, уязвленной и надорванной психики, или попытка,
причем, тщетная, отвлечь себя от реальных проблем и забот.

Можно сколько угодно мечтать о чем-то недосягаемом,
"уходить в себя" (в свою экзистенцию), создавать "корабли
избранных", плыть в "далекое – далёко", но изолировать,
изъять себя из реальности при этом никак не получится, ибо
у нее свои законы и векселя, которые она предъявляет к лю-
дям.

– Значит, и мечтать ни о чем не нужно? – с разочарова-
нием заметил Димка.

– Почему же? Вот ты кем мечтаешь стать?
– Я? – смутился парень,– положим, юристом, а что?
– И что ты уже сегодня делаешь, чтобы твоя мечта стала

реальностью?
– Дружу со студентами юридического факультета,– улыб-

нулся юноша.
– Во!… Мечта, не умноженная на волю и стремления, пре-

вращается в пустую мечтательность.
Заговорился я тут с вами, ребята. Мечтайте и достигайте

исполнения своих мечтаний трудом и упорством!
– Спасибо вам. До свидания.
– Ну что ж, Димуля, а покататься мы так и не смогли. Нуж-

но идти домой. Заниматься…
– И хлебать золотыми ложками бесплатно?– засмеялся в



 
 
 

ответ
   парень.

*
«Ничего себе вчера размечталась»,– думала Евгения, го-

нимая внезапным косым апрельским дождем по ломаной ли-
нии переулков привычного маршрута до метро.

А дождь хлестал по осклизлым стенам домов. В лужах,
под рябью от дробных капель, шевелились вспученные вол-
дыри. Но этого ему оказалось мало. Он нашёл помощника –
появившуюся откуда ни возьмись громадную тёмно-синюю
тучу, которая, вначале, победив предыдущую, застыла над
домами, развесив свои грязно-серые уши. Словно прислу-
шивалась. К чему?

Поначалу сдержанно, а потом смелее она загрохотала, и
дождь пустился с ещё большей силой. Зонтик не выдержи-
вал, складывался под напором ветра и дождя. Евгения бежа-
ла, понимая, что промокнет до нитки. Преодолевая послед-
ний отрезок пути к спасительному входу в метро, она уже
ничего не замечала вокруг: дождь нахально отнял у соору-
жений и бегущих людей их прежде ясные контуры.

«Это тебе за мечты, за походы в прошлое»,– тонкая улыб-
ка искривила влажные губы Жени, которая, наконец, добра-
лась до своего дома.

Бабушка Жени всегда говорила, что весенние дожди лиш-
ними не бывают, если апрель мокрый, значит, быть славной



 
 
 

пашне. Это май – с травой, а апрель – всегда с водой.
Выпив горячего чая с малиной (на всякий случай, чтобы

какая простуда не пристала, ведь продрогла вся под дождём),
закутавшись в тёплый плед, Женя, однако, включила ком-
пьютер. «Надо упорядочить впечатления, написать хотя бы
страничку-две», – сказала себе…

Но как-то не писалось. Встала и затопила камин. В ком-
нату забил поток весёлых прыгающих лучей, и всё в одноча-
сье просветлилось, наполнилось теплом. « О чём-то дальше
писать будем?»,– назойливо сверлило в голове.

Так проходили дни, недели, в редакции дела шли, как
обычно слаженно и продуктивно. Отметили майские празд-
ники, День Победы. Лично для неё этот святой день был по-
лит кровью деда и его пяти братьев, миллионов таких же не
вернувшихся с войны солдат.
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Память. «Эхо войны»
 

Её память о войне и погибших, наверное, на долгие годы
нашла пристанище в этом коротком рассказе.



 
 
 



 
 
 

С.А. Демченко. Эхо войны.
Кто бы ни заходил в дом к деревенскому кузнецу деду Ва-

силию, непременно удивлялся. В углу под иконами и лам-
падкой на мастерски встроенной дощатой полочке лежала
старая ржавая солдатская каска, в простреленное отверстие
в которой были вставлены натуральный стебель с колоском
ржи и два искусственных цветка – красный мак и синий ва-
силек. Этакая необычная икебана. Упреждая вопросы гостя,
старик спешил объяснить: – Это не простая каска. Я нашел
ее лет пять тому назад на заброшенном пустыре на окраи-
не села. Кровавые здесь были бои… Недаром же в центре
деревни такая большая братская могила находится. А я вот
воевал вдали от дома… Рассказчик на минуту задумывался,
затем продолжал:

– Так вот, народу здесь нашего полегло немало, но, сказы-
вают, что немца тогда в село советские солдаты не пустили.
Вот эта каска и напоминает мне об их подвиге. Тут дед Ва-
силий замолкал, закуривал самокрутку (эта привычка у него
осталась еще со времен войны) и рассказывал дальше.

– А забрел я тогда на пустырь случайно, в поисках своего
дворового пса Тузика, будь он неладный… Двое суток дома
не появлялся. Нашелся потом разбойник.

Иду, заглядываю под каждый кустик, в любую ложбинку,
а тут смотрю, – цветы перед глазами. И где им только здесь
было взяться?! Яркий красный мак, синий василек и колосок



 
 
 

ржи к ним присоседился.
Цветы колыхались, будто от чьего-то незримого тёплого

дыхания, а стебелёк ржи стоял недвижимо, намекая, что он
тут главный. Казалось, что это он расточал по всему пусты-
рю запах свежеиспечённого хлеба. И как будто кто связал
вместе эту троицу! Наклонился, хотел было сорвать: красо-
та-то какая! Но отвернул траву, разгреб землю, а это она ро-
димая, – каска эта лежит. Удивился: как это все три расте-
ния угораздило в одной этой дырочке вырасти?! Не иначе,
как знак Божий, подумал… Тут старик снова прерывал раз-
говор, подходил к каске, брал ее осторожно в руки и пока-
зывал, поворачивая зияющим отверстием к собеседнику.

–  Ведь она прикрывала чью-то голову… Не иначе,
как осколками от разорвавшейся бомбы пробита…Царство
Небесное Солдату!

Я тогда сделал ограждение колышками вокруг находки ,
ежедневно приходил, молился и ждал, когда на этой симво-
лической могиле отцветут цветы. Когда опали лепестки мака
и пожух василек, сорвал стебель ржи с колоском и вместе с
каской принес домой. Зерно с того колоска в тот же год вы-
сыпалось, я его посеял в огороде… А перед иконами молюсь
за того, кто носил ее, за тех, кто покоится в нашей братской
могиле… Да что там?!

– За всех, кто отдал свою жизнь за Родину.
И уже в конце, провожая своего гостя, седовласый ветеран

всегда заключал:



 
 
 

– Это же какое чудо! В каске сквозь простреленное отвер-
стие вырос составленный войной букет, состоящий из хлеб-
ной Нивы, политой людской Кровью, и синего Неба. Коло-
сок для меня символизирует Землю, мак – Кровь и василек
– Небеса.

У нас под ногами – одна Земля, над головами – одно Небо,
и Жизнь человеческая – одна! И никто не имеет права отби-
рать ее у нас! Чтобы живущие сегодня на мирной Земле под
мирным небом не забывали, чтобы помнили!..

К сожалению, не все помнят, находятся горячие головы,
которые хотят развязать новую войну. Но это, не приведи,
Господи, уже будет другая война: на выживание всего чело-
вечества. Безумцы, стремящиеся к такому катаклизму, без-
ответственны и бесчеловечны.

« Я уже так соскучилась за своими, скорей бы Аля за-
канчивала курс, и Саше пора возвращаться: строил в Иране
АЭС. Только и жизни без них, что беседуешь со своими пер-
сонажами да посетителями».

Ей не хотелось насиловать себя мыслями об официозе, об
этой стороне работы редакции она писать в книге не станет.
Её тянула Муза в другие миры, более духовные, поддержи-
вающие силу духа, волю и стремление жить.

Каждый сочинитель придерживается своего стиля, на его
творческой кухне едок только один – он сам, и меню состав-
ляет также он, демонстрируя свой выбор художественных



 
 
 

эффектов, свою ненасытимость духовной алчности, идёт ли
речь о любви к слову, скупости или щедрости чувственной
отдачи. Но столь эгоистичный автор рискует не попасть в
струю модного литературного процесса.

Евгения знала, что находится никак не в нём. Её слово,–
говорят,– слишком правильное, христианское, искреннее. В
угоду моде писать не умеет. Не хочет быть обезличенной.
Страшна ведь не мода, а то, о чём она свидетельствует. В мо-
де кроются элементы рабства. А быть рабом, ой, как неохота,
да и грешно сознательно терять человеческую свободу. На-
бирая почти автоматически свои мысли на клавиатуре, жен-
щина то и дело останавливалась: « К чему это я о свободе,
грехе мы все грешны. По-моему, грех перед собой и своей
совестью – самый тяжкий?» И, словно, по чьей-то указке,
всплывали вопросы. Много; ответить ей на них в книге не
удастся.



 
 
 



 
 
 

С.А.Демченко. Купол Храма.
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Простить
непрощаемое

На следующий день встала с лёгкой головной болью. По-
думала, что что-то с погодой не так. «Хотя, хорош всё спи-
сывать на неё, за компом сидеть нужно меньше»,– упрекала
себя.

На часах – семь утра, время, когда ещё всё дремлет затяж-
ной утренней дремой.

Белесая утренняя просинь залегла и в небе и понизу, в
саду меж стволов и обвисших ветвей. Выпив таблетку от го-
ловной боли, Евгения поспешила на работу.

– Евгения Петровна, к Вам можно?
– Да, да, Леночка, заходи. Что-то случилось?
– Не знаю, как и сказать. Места себе не нахожу. Поссори-

лись с мужем, кажется, навсегда.
–Ну, что ты? С людьми, да ещё близкими, ссориться на-

всегда грешно. С мужем, говоришь, не поладили? Наверняка
из-за пустяка?

–Да, нет, он должен был поехать к моей маме и купить
ей нужное лекарство, болеет она, а он, говорит, просто за-
был. Мне стало обидно. Когда его мама болела и случился



 
 
 

инфаркт, я ни на минуту её не оставляла, помните, брала две
недели за свой счёт? А, когда моей маме надо помочь, он,
видите ли, забыл. Вот так слово за слово и уже три дня не
разговариваем.

–Зная твоего Сашу, не поверю, что может в молчанку иг-
рать.

– Нет, он пытался извиняться, но я не могу его вот так
сразу

простить.
–Милая моя, бывают в жизни случаи, когда прощают

непрощаемое. Возьми вот это письмо, почитай. И никогда не
говори слово «никогда».

– Скажете такое. А что это за письмо?
– Интересное. Автор мне совершенно не знаком, но исто-

рия, по-моему, заслуживает внимания. Как раз по теме на-
шего разговора. Мы все грешим друг перед другом, а вот
простить зачастую не умеем. Надо поддержать этого автора,
хотя его текст нужно отредактировать, вычитать вниматель-
но.

–  Хорошо, Евгения Петровна. Сама так начинала,
помните?

– Да куда уж тут забыть.
– Если бы тогда Вы не напечатали мое "Признание", как

знать, поступала бы я на журфак или нет. Вы укрепили во
мне веру в себя, в то, что мое слово может быть нужным
и интересным людям. Спасибо вам. Примите и теперь мое



 
 
 

признание в любви!
– И тебе спасибо, что не разочаровала. Возьми письмо, на-

звание надо сберечь, оно то, что нужно,– «Простить непро-
щаемое». А Сашу своего прости и не держи в себе зла, не
будь бессердечной.

Лена знала: Евгения Петровна лишь каких-либо писем не
держит у себя. Значит, это о чём-то особо важном. И это
предположение оправдалось. Спустя несколько дней очерк
«Простить непрощаемое» лег на стол Главреда.

«Алеша рос смышленым и бойким мальчишкой.
К своим шести годам уже знал, кем он хочет стать и что

для этого нужно сделать. Первыми тремя словами, выведен-
ными им, были: мама, небо, самолет. Среди игр преобладали
конструкторы различных моделей самолетов.

А собранные детскими руками самолетики  украшали не
только детскую комнату, но и гостиную. В тот день Майе,
матери Алешки, что-то нездоровилось.

На вещевой загородный рынок вместе с приехавшими из
деревни сестрой Ниной и ее мужем Никитой Майя попроси-
ла съездить соседку, десятиклассницу Наташу.

– И меня возьмите,– захныкал Алеша.– Там продаются те
модели, которых у меня нет. Мне Колька из пятой квартиры
говорил.



 
 
 

– Никуда ты не поедешь. Далеко это, только мешать бу-
дешь,– запротестовала мать.

– Да ладно, Майя, пусть прогуляется.
На рынок они приехали к одиннадцати часам.

Он уже гудел, словно пчелиный улей. Поначалу в толчее
нельзя было толком понять, где и что продается.

Осмотревшись, женщины поручили Никите неотступно
быть с Алешей, а сами ушли за покупками, предварительно
назначив встречу на пригородном вокзале.

И какое же у них было недоумение, когда к назначенному
сроку Никита с Алешей не явились.

Прождав с полчаса, они бросились их искать. Спрашива-
ли у многих, но никто ничего определенного не мог отве-
тить.

Уже и электричка проследовала в город, а они все бегали
по окрестностям.

– Боже, что же я теперь скажу Майе?– тревожилась Нина,
затем успокаивала себя,– но он же с Никитой, что же про-
изошло?

В милиции Нина увидела багрового от раздражения мужа



 
 
 

и, как оказалось, местного кутилу, который громко бранил-
ся, угрожал, пытался наброситься на Никиту.

Женщины тут же с порога с вопросами:

– Где, где Алешка? Что с ним? Что случилось?– распла-
калась Нина.

– Успокойтесь, гражданка,– урезонил ее милиционер. –
Жив ваш пацан, в больнице он.

Когда все трое примчались в клинику, врач не пустил их
в палату.

– Мальчику надо время, у него шок. Вы сами понимаете,
что после такого бывает…

– Какого такого?

– А вам разве не сказали? Мальчика какой-то скотина из-
насиловал.

Женщины потеряли дар речи.

Никита не стал оправдываться. Он отвлекся только на ми-
нуту, чтобы посмотреть рыбацкие снасти. Когда спохватил-
ся, мальчишки рядом не оказалось.

Но, как ему потом рассказали, Алешу поманили каким-то



 
 
 

конструктором, усадили в машину и уехали, это были мест-
ные, как их называли, битюги.

Последующие суды, экспертизы, длительная болезнь лю-
бимого сына подкосили здоровье Майи.

В третьем классе он остался, по существу, сиротой, ибо
отец запил так, что имени своего не помнил.

Нина забрала мальчика в деревню, и он стал жить у ба-
бушки по материнской линии.

В селе о нем чего только не сочиняли. Рос замкнутым. Ни
с кем не дружил.

Все модели были сожжены и к своей детской мечте под-
росток уже не возвращался.

В это время книги были едва ли не единственным его
увлечением.

Закончив школу с серебряной медалью, Алеша на удив-
ление всем поступил в духовную семинарию.

А уже к тридцати годам имел свой приход недалеко от об-
ластного центра.

И матушка к тому времени  была, лет на семь старше его,
степенная такая, все чем-то ему мать напоминала.

В один из воскресных дней перед вечерней службой он за-



 
 
 

метил в храме незнакомого мужчину. Тот был весь какой-то
скукоженный, хотя одет весьма прилично. Седой совсем, с
измученным лицом и,  казалось, бесцветными глазами.

Он несмело подошел к священнику и попросил исповедо-
вать его.

Отец Алексий согласился.
Во время исповеди священник несколько раз задавал ему

какие-то уточняющие вопросы, как-то изменился в лице, но,
  овладев собой и осенив мужчину крестом, сказал:

– Ступайте с Богом! Молитесь! Кайтесь! Бог простит.
Отправив вечернюю службу, отец Алексий еще долго не

покидал храма. Все молился.
– Господи, прости мою грешную душу.

Сегодня Твоею волею я просил  отпустить  грехи челове-
ку, который искалечил всю мою жизнь. Но в душе моей про-
должает жить боль и обида. Помоги мне избавиться от них.
Отпусти этот мой грех!

Ему казалось, что даже воздух был пропитан этим грехом
и взывал к покаянию.

Слезы   ручьем катились по щекам священника. Слезы
прощения непрощенного  чужого греха».

*



 
 
 

Отдавая очерк в набор, Евгения задумалась над тем, какое
воздействие на людей он произведёт? Найдут ли они в себе
силы понять главного героя? Не станут ли кликушествовать
в его адрес?…

– Знаешь, Лена,– многие сейчас для непрощения находят
уловку: простить – прощаю, но забыть не смогу. Значит, так
и не прощают?

– Но ведь ему исковеркали всю жизнь, как такое простить
можно? Как наступить себе на горло?

– Осудить человека легко. Но, кроме суда человеческо-
го, есть ещё и суд Божий. Прощение исходит из его постула-
тов. Это благодетельный и разумный подход. Человеку нель-
зя жить внутри наглухо запечатанной в душе злобы и мще-
ния. Себе дороже.

– Интересно, как и чем Бог прощает людям их грехи? Без-
донностью своей любви к нам, грешникам?

– Да, любовью. Тем, что ты любишь, тем самым и проща-
ется. И чем больше любишь, тем больше где-то в тайниках
души и прощается, и омывается слезами этой любви. В ок-
сюмороне «Простить непрощаемое» как раз и заключен этот
подход.

Рабочий день близился к концу. Отдав последние распо-
ряжения, Евгения отправилась домой. Её там ждало уедине-
ние, воспоминания и дальнейшая работа над книгой.

Пока муж был в командировке, а единственная дочь учи-



 
 
 

лась в Москве, она могла себе позволить вечерами, порой но-
чами всецело уходить в неё, рыться в прошлом и настоящем
Её мысли уносились к излюбленным историям, участником
которых она была сама, и к которым она часто возвращалась.
И как бросают в землю зерна, так она сеяла воспоминания
в книге, те воспоминания, корни которых сохраняются всю
жизнь. Ей казалось, что и сегодня в каждый изгиб лощинок
своей памяти она бросает частицу своего сердца.



 
 
 

 
15

 
 

«Душа моя чиста…»
 

Посетитель посетителю – рознь. Евгении доложили, что
вот уже который день просит о приёме местный поэт Измай-
ловский, о характере которого в городе ходили разные небы-
лицы: вспыльчивый, задира, придирчивый, даже дебошир.
И, наконец, она согласилась встретиться с ним.

Он сидел перед Евгенией, как-то смущённо сутулясь. До
безобразия худой, неказистый с виду. На лице стояла печать
непередаваемой выморочности и бессилия. Скорей всего от-
носился к типу тех людей, которых необходимо постоянно
вызволять из внутренней кельи отрешённости, в которой они
добровольно ютятся. До тех пор, пока они не начнут разго-
варивать, внешне в них никак не разглядеть ни интеллигент-
ности, ни хранящегося где-то глубоко нравственного изяще-
ства, если они, конечно, есть. Да и на дебошира он никак не
похож.

–  Я поэт,– представился гость.  – Семён Измайловский,
слыхали?

Евгения хотела было сказать, что нет, но посмотрев в глаза
Семёна, запнулась.



 
 
 

– Будем знакомы.
А он продолжил:
– Во всех редакциях лежат мои стихи, а вас я как-то обо-

шёл, вот принёс, опубликуете?
– Их надо зарегистрировать. Почитаем. Спасибо. А кто из

русских поэтов Вам близок?
– Николай Рубцов.
– Это и мой любимый поэт. Мало кто из нашего пишущего

брата мог бы так сказать, помните? –
"Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста!"

– Да-да. Его понятие Родины – это мир крестьянского до-
ма, старины, церкви и русской природы. Вы читали вологод-
ского поэта Александра Романова о том, как публично вы-
ступал Николай Рубцов?

– Знакома с его рассказом. Он даже прослезился, когда
однажды его слушал.

– Не то слово. Ведь что читал?    "Взбегу на холм и упаду
в траву…" , "Видения на холме", "Меж болотных стволов
красовался восток огнеликий", "Я уеду из этой деревни".

На бледных щеках Семёна появился едва видимый след
румянца.

Евгения позвонила в приёмную:



 
 
 

– Виктория, принеси нам с гостем кофейку. Мы тут о Ни-
колае Рубцове беседуем, хочешь послушать?

– Евгения Петровна, я Вас забыла предупредить: если ста-
нете уделять внимание Измайловскому, он станет к нам хо-
дить, как на работу. Странноватый он, приставучий.

–  Ничего. Как-нибудь сработаемся. Заодно возьмёшь у
него материалы и зарегистрируешь.

Посмотрев на Семёна, Евгения подумала, что он уснул. Но
как только редактор закончила разговор, он встрепенулся.

– Хотите, я вам почитаю Рубцова?
–  У меня есть полчаса. Давайте. Я тоже многие строки

знаю наизусть. Хотя бы эти:

"В деревне празднуют дожинки,
И на гармонь летят снежинки.
И весь в светящемся снегу,
Лось замирает на бегу
На отдаленном берегу".
Незабываема также его «Расплата».
– Я поднимусь. Читать стихи, сидя, не в моём обычае.
Семён встал, вытянулся и как-то совсем по-школьному

начал:
– Когда заря, светясь по сосняку,
Горит, горит, и лес уже не дремлет,
И тени сосен падают в реку,
И свет бежит на улицы деревни,



 
 
 

Когда, смеясь, на дворике глухом
Встречают солнце взрослые и дети,-
Воспрянув духом, выбегу на холм
И все увижу в самом лучшем свете.
Деревья, избы, лошадь на мосту,
Цветущий луг – везде о них тоскую.
И, разлюбив вот эту красоту,
Я не создам, наверное, другую.

  Евгения не удивилась тембру, напевности чтения, пой-
мала себя на мысли, что декламаторы из поэтов не ахти ка-
кие.

– Семён, а вы знаете историю известного стихотворения
«В горнице моей светло»?

– Стыдно признаться, но не очень.
В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды…

Это вы имеете ввиду?
– Да, конечно. Работая над этим стихотворением, Рубцов

написал две новые строфы, после чего текст получил особую
художественную цельность и завершенность.

В кабинет постучала и вошла Виктория. На подносе ды-
мились две чашки с кофе.



 
 
 

– Угощайтесь, Семён. Чем богаты, тем и рады,– улыбчиво
пригласила гостя.

– Так я же кофеман, спасибо, выпью с удовольствием,–
обрадовался поэт.

– Давайте ваши стихи, Виктория, зарегистрируйте, пожа-
луйста. Мне сейчас нужно уйти, оставьте их потом у меня
на столе.

*
Как только проводила Семёна, тут же открыла архив-сайт

публикаций и нашла свою статью о Н.Рубцове. Написана она
была ещё лет десять тому. Да…вот и о «горнице» разговор:

«В своеобразном, складывающемся как бы на наших гла-
зах жанре "видения" совершенно реальные детали и явле-
ния ("ночная звезда", "красные цветы", "лодка на речной ме-
ли", "ивы кружевная тень") приобретают обобщенно-симво-
лическое значение. Они становятся емкими художественны-
ми образами. В них – давний, изначальный, народно-поэти-
ческий смысл и содержание.

Вместе с тем эти образы – глубоко личностные, несущие
отпечаток души поэта, индивидуальное кредо его самобыт-
ного художественного мира.

Какой-то тончайшей непередаваемой непостижимостью,
предчувствуя трагическую кончину (поэта убила женщина,
с которой он намеревался связать свою судьбу, некая Люд-
мила Дербина (Грановская), Н.Рубцов поэтическим вообра-
жением переносил себя в Вечность, на Небеса, неотступно



 
 
 

смотрящие на Землю.
Пространство и время его художественного мира не огра-

ничилось сиюминутностью.
Оно протянулось от "горницы" до "ночной звезды", вклю-

чая память и судьбу, прошлое и будущее.
Не случайно в финале возникает мотив хлопотливого зав-

трашнего дня, который придет на смену ночи с ее тревож-
ными, бередящими душу воспоминаниями:

"Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе…"

Вообще за последние семь лет своей короткой жизни, с
1964 по 1970 год,

Рубцов написал десятки прекрасных, поистине классиче-
ских стихотворений: "В горнице", "Тихая моя родина", "Рус-
ский огонек", "Звезда полей", "Памяти

матери", "Журавли", "Старая дорога", "Душа хранит",
"Шумит Катунь", "Ночь на родине", "Сосен шум", "До кон-
ца", "Привет, Россия…", "Ферапонтово" и др.

На тексты более, чем полсотни стихов Н.Рубцова, напи-
саны песни,

которые мы и сегодня слышим в исполнении Н.Гнатюка,
А.Градского,



 
 
 

Г.Бесединой, Т.и С. Никитиных и многих других испол-
нителей.

Это музыка Души великого русского Поэта. Она зовет и
пробуждает в нас все лучшее, что должно быть в человеке,–
Веру, Надежду, Любовь».

«Вот благодаря «странному» Семёну я и воскресила в па-
мяти такую прекрасную поэтическую лирику» – поймала се-
бя на мысли Евгения. Головная боль утихла. А погода опять
не радовала. Пустился дождь. В который раз на протяжении
всего дня,– то утихнет, то взбесится с новой силой.
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О мысли
 

Мало-помалу ярость дождя за окном сникла, и вскоре от
него осталось лишь нечто вроде тумана, какая-то сеющая пе-
лена дождевой пыли. Облачный свод таял и неровно побе-
лел. Среди развеивающихся туч появилась синяя глубина,
потом просвет увеличился, и дождя, словно, не бывало.

Евгения торопливо собралась домой. Но дождь злодейски
опять начал моросить.

С каждой минутой он усиливался. Раскрыв зонтик, поспе-
шила столь знакомым маршрутом к метро. Нависшее, отяг-
ченное водою небо словно прорвалось, изливаясь на землю.
Порывы ветра дышали ещё дневным воздухом. Улица и до-
ма, как губки впитывали в себя влагу. Она знала: раз на лу-
жах вздыбливаются пузыри, дождь не долог. Так и случи-
лось.

Вечерело.
Отворив двери подъезда, забрав из почтового ящика по-

чту, Евгения поднялась в квартиру. Всё, как обычно: ужин,
душ, разговор с дочерью и мужем, компьютер. Встревожен-
ная сегодняшним рассказом о всепрощении, она понимала,



 
 
 

как важно не перейти черту, за которой, кончается духов-
ность. Её теме становится тесно в рамках интересных писем
читателей, она растёт с каждой главой под взбесившимся ал-
фавитом, набором букв клавиатуры, расползающихся вширь
и вглубь воспоминаний, как разливающееся половодье. Как
много говорится о духовности. Это было всегда. Ибо во все
времена ничто не поднимает так веру в мощь духовного на-
чала, как пережитый живой пример. То ли твой личный, то
ли другого человека. Но как могла наша эпоха со всеми сво-
ими достижениями запутаться в дебрях столь нежизненных
и несостоятельных ценностей? Как случилось, что наш век
великих открытий снизошел в своей морали, этике до столь
откровенного пренебрежения классической культуры и ли-
тературы, фокусничества с её образцами?

Оказавшись в плену столь глубоких вопросов, Евгения
этим вечером смалодушничала. Как на них ответить? Пре-
рвала работу. Выключила компьютер. Но от себя-то нику-
да не деться,– мозг не выключишь, он работает без выход-
ных. Возбуждённое воображение подобно лошади, которую
понесло и уже не имеет смысла укрощать, диктовало своё.
Вспомнила: как-то писала о мысли в форме верлибра.

У Ницше прочитала о Мысли рассужденья.

Как ни странно, – часть знала этих откровений.

Спросил мыслитель как-то у нее:



 
 
 

– Как ты "роишься" и силы где берешь, родная?

Мне же хочется узнать свое:

– И сколько теребить меня ты будешь, дорогая?

Что не даешь мне сладко спать

и сил, чтобы "роение" твое унять?

Ты демоничною порой бываешь,

когда судьбой неведомо играешь.

Твои глаза – проталины ума -

такие зрячие не только ныне:

прозорлИвы во все времена.

Даже в молчании ты активна,

"роение" твое медиативно:

ты возвышаешь суть мою,-



 
 
 

то отпускаешь на свободу,

то рыщешь в прошлом,

потом летишь во весь опор.

И длится между нами давний спор:

бездонность ли твоя м о е ю лишь зовется?

Или она – то эхо глубины, – бездонее твоей?

Чем, каким оттенком я заполню твою чашу? -

Радугой, мечтами, радостью моей?

Или расчётливым "роением" твоим ?

Давай устроим карнавал ума и чувства! -

Союз такой всегда непобедим!

Да, такой карнавал и питает душу. Он и духовности под-
спорье. Уж не мерило ли ценности степень той истины, на
которую отваживается человеческий дух? Мы снисходитель-



 
 
 

ны к заблуждениям. А ведь это, по мнению Ницше, не сле-
пота, а трусость. Всякий шаг вперёд в познании, в профес-
сии – это мужество, требовательность к себе, особая гигиена
нравственной чистоплотности.

Она все думала: почему проходят столетия, тысячелетия,
а об отдельных личностях мы продолжаем помнить? Более
того, не только помним: такое впечатление, что они неот-
ступно живут с нами. Среди них даже те, кто не оставил по-
сле себя ни изобретений, ни гениальных открытий, ни книг,
ни строчки?! Возьмите, например, древнейшего из греков
Сократа. Странствовал себе человек, бродил по городам, на-
ходил слушателей и размышлял. А вошел в историю фило-
софской мысли на многие века.

Сократ настаивал на систематическом умственном обра-
зовании молодежи, но отказывался брать деньги за свои
услуги. Лучше любого из современников Сократ осознавал
основное направление, в котором двигалась эпоха, и обозна-
чил его в виде двух положений: степень абстракции, к кото-
рой стремится мысль, должна быть абсолютной и совершен-
ной, сведенной средствами диалектики к "идее как таковой";
в человеке кроется мыслящая сила, способная к осуществ-
лению этой задачи. Эта сила – псюхэ. С чего начинается по-
знание?

Псюхэ чувствует притяжение ("эрос") к другой псюхэ и
"совокупляется" с ней посредством "логоса" (слова), порож-
дая последовательность мыслей, которые очищаются затем



 
 
 

методами диалектики.
Учение Сократа, выраженное в терминах любовной сим-

волики, воплощалось в личности самого Сократа, и, быть
может, именно это обеспечило ему неувядаемую славу. Так
считают исследователи.

А ей представляется, что дело не только в философских
постулатах Сократа, ведь были и другие тогда философы, о
которых редко да редко упоминается в философской лите-
ратуре. Дело, нам кажется, еще и в самой личности мудреца
от природы, от Бога, в его харизме вся суть. Ибо мысли такой
личности феноменально энергетичны, если хотите, закоди-
рованы силой разумного доброго духа. Его "псюхэ" ведь не
было абстракцией, Сократ лишь обозначил им свое реальное
состояние, вложил в него мощь разума и ощущения, которы-
ми, несомненно, был наделен от рождения.

*
Сидя за компьютером, Евгения вдруг осознала, что пере-

рывы между печатаньем становились всё длиннее. Она ощу-
тила усталость, резь в глазах. Оставила своё привычное до-
машнее рабочее место: « До завтра, до завтра…»…

Уже лёжа в постели вспомнила, что забыла поужинать. За-
работалась,– называется.

Сумрак, проникший в квартиру, претворял всё находяще-
еся в ней в различные, переменяющиеся призраки, которые
то являлись, то исчезали.    Протекло несколько мгновений,
и ей показалось, что хвостатые тени, этакие расплывчатые



 
 
 

изображения на потолке, отделились от него, и комната буд-
то потеряла границы, развилась в какое-то бесцветное про-
странство с плавающими в нём столом, кроватью, стульями.
Евгения уснула.

Утром её разбудил звонок в дверь. «Мама родная, уж не
проспала ли я на работу. Который час?»

– Кто там?
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Теряя смыслы…
 

– Простите, Женечка. Доброе утро. Я только спросить, ко-
гда можно с Вами поговорить? Вечером можно зайти?

– А что случилось?
– Ничего страшного. Но о внучках своих хочу поговорить.

Это не разговор на два слова, длинный.
Да, Евгения хорошо знала Татьяну Сергеевну. Соседка не

была ни суетливой пенсионеркой, ни синим чулком. О таких
людях говорят: надёжный, обстоятельный человек. Среднего
роста, довольно стройная, с матовым, слегка бледным цве-
том лица, с задумчивыми, спокойными глазами, волнисты-
ми белокурыми волосами, она на первый взгляд производила
впечатление слабости и беспомощности. Но наблюдая за ней
на даче, Евгении казалось, что терпеливее и усерднее этой
женщины нет. Её маленькие руки искусно владели то лопа-
той, то сапкой, то граблями, а в сухую погоду таскали для по-
лива из местного ручья разово по два семилитровых ведра.

– Татьяна Сергеевна, всегда рада вам,– конечно, приходи-
те. Я буду дома после семи вечера.

– Спасибо. Извините. Знаю, что торопитесь на работу. За-



 
 
 

крыв за Татьяной Сергеевной дверь, Евгения взглянула на
часы. Оставалось час до работы. «Успею». Быстро собралась
и вышла из дома.

Что же там внучки Татьяны Сергеевны натворили? Пре-
лестные девочки-двойняшки. Третьеклассницы. Их мать с
отцом подались в Европу на заработки. Вот и остались на
попечении бабушки. Вряд ли это правильно. Но молодые ро-
дители сегодня больше нацелены на создание материальных
условий для детей, им не до классических подходов и на-
ставлений в воспитании своих чад. Конечно, такая бабушка,
как Татьяна Сергеевна, плохому не научит, и всё же мате-
ринское, отцовское слово не заменит.

Татьяна Сергеевна ко всему была ещё и книголюбом с тех
времён, когда за хорошим томиком стихов надо было посто-
ять в очереди. Она считала, что бумажные книги читать при-
ятнее, но от интернета сегодня внучек не изолировать.

– Я много видела и немало испытала в жизни, и я приучаю
своих внучек не забывать о печатной книге. Они не случай-
но доверяют ей больше, чем мигающим экранам смартфонов
или как там у них называется.

Евгения не раз вступала в спор с соседкой по этому во-
просу, считая, что противопоставление электронной и печат-
ной книги не продуктивно. Когда Татьяна Сергеевна заходи-
ла с просьбами дать ей почитать какие-нибудь книги из клас-
сики, Евгения радовалась за неё, но одновременно несколь-
ко раз пыталась рассказать ей и о современных авторах, об



 
 
 

электронной книге и запросах времени… Неужто и в этот
раз её беспокоит эта проблема?

Вечером Татьяна Сергеевна была пунктуальной. В пол-
восьмого они сидели вдвоём с Евгенией на кухне за чаем и
беседовали.

– Извините, Женечка, что отрываю Вас от дел, но Вы у ме-
ня как духовная сестрица. Буквально на днях, мои Маринка
и Леночка с недоумением задали мне вопрос: почему я им
читала сказку о рыбаке и рыбке одного содержания, а они в
интернете – совсем другого, с их слов, нехорошего какого-то,
о "торгашах". Женечка, как же это может быть? Вы что-то
объяснить можете?

   Евгения сразу поняла, что речь идёт о каком-то пошлом
"ремейке" на сказку.

– Да, сегодня не редкость прочитать знакомую с детства
милую сказку в иной, зачастую чуждой нам, интерпретации.
Ныне всё перевирается, переиначивается недобросовестны-
ми писаками. К сожалению, мы тонем в беспамятстве не
только отечественной истории, но и своих исконных кор-
ней, своего детства, того святого, что казалось незыблемым
и неприкосновенным.

– Я всегда говорила, что разрыв с традицией – это самый
большой наш грех сегодня. Ну, как же не помнить своих кор-
ней? – волновалась Татьяна Сергеевна.

–  Вы правы, такие ремейки опошляют наше прошлое.



 
 
 

Мир разлагают сознательно, а потом с помощью прикорм-
ленных нелюдей сметут всё с лица земли. Покуда в нас самих
есть свет, до тех пор у нас есть шанс.

– Но почему носители такой бесовщины обласканы этим
интернетом? Это же наступление на невинные чистые дет-
ские души?!

– Конечно, пересмотр нравственной основы детских ска-
зок – вовсе не невинная забава. Десятки самых известных
сказок нашей культуры с помощью конъюнктурных пошлых
усилий многих псевдо-писателей извращены и путём компи-
ляции переврались в прикольные бесовские, отнюдь не хри-
стианские, комиксы. Это у них Дюймовочка – женщина лёг-
кого поведения, двенадцать месяцев – наркоманы, «тянущие
косяки», дедушка – развратник, живущий с «курой». Я как-
то писала об этих «фэнах» и «фикрайтерах» и их «фанфи-
ках», об этом дурновкусии.

– И названий-то себе сколько понапридумали.
– Да это всё с иностранного плеча. Сами понимаете, ко-

му это выгодно. Нашим оппонентам нужны люди, не помня-
щие родства. Ведь как русский язык страдает от этой похаб-
щины! В той же сказке «Двенадцать месяцев» читаем: "ту-
пая принцесса сбрендила", "дурочка попёрлась в лес", "впра-
вить мозги дурочке", "жили там две садомазахистки", "за
корзину подснежников отвалят золота", "пьяный шары за-
лил", "косячком затянись", "нефиг лезть", "заведомо хрено-
во", "шваль" и т.п.



 
 
 

– Господи, мир переворачивается с этим интернетом,– за-
охала соседка.

– Вы ошибаетесь: и печатное детское книгоиздание сопро-
вождает эта плагиатно-ремейковая болезнь. Дело ведь не в
интернете, а в воспитании литературного вкуса, уважения к
истории, народному творчеству. Сами понимаете, что сказки
нам нужны не сами по себе, а русское слово, культурная тра-
диция. Вот будет больше таких воспитателей, как Вы, осо-
знают родители свою ответственность за духовный мир де-
тей, тогда всё у нас наладится.

– Ой, дорогая, Ваши бы слова да Богу в уши.
–  Татьяна Сергеевна, Вашим внучкам с Вами повезло.

Чтобы здоровы только были. Вот возьмите, почитайте сво-
им внучкам,– Евгения протянула соседке детский журнал с
опубликованным в нём своим рассказом.

– Спасибо, спасибо Вам, Женечка. Пока они в школе, я
сама прочту, Вы всегда пишете очень интересно и трогатель-
но.

– Буду рада, если Вам понравится мой «Самый лучший
подарок»; название такое у рассказа.

 
Самый лучший подарок

 

Сегодня пятилетняя Юлечка поднялась спозаранку: не
прозевать бы. Дело в том, что у ее любимой клушки Рябухи,



 
 
 

наконец, должны вылупиться цыпленки.
– Умничка, проснулась,– хлопотала возле внучки бабуш-

ка.
– А Рябушка уже родила деток?
– Не родила надо говорить, а высидела. Да уж, выводок

появился. Девять желторотиков.
– Хочу скорее к ним.
– Обязательно увидишь. Но вначале поешь.
Девочка без капризов быстро съела приготовленный для

нее завтрак и выбежала во двор.
Не обращая внимания на ласково виляющего хвостом Ту-

зика, оглянулась и громко сообщила:
– Бабушка, я пошла к Рябушке.
Наседка расположилась в летней пристройке. Для нее спе-

циально было сооружено гнездо, кладка которого состоя-
ла из одиннадцати яиц. Вылупившиеся птенцы уже пища-
ли возле матери. А два уцелевших яйца сиротливо лежали в
гнезде, постепенно теряя теплоту материнского тела.

– Цып-цып-цып, – залепетала Юлечка.– А что же эти два?
Пустые что ли? Бабуль, что с этими-то яйцами будет, там нет
птенцов?!

– Бог один ведает, почему не вылупились,– ответила по-
дошедшая бабушка,– подождем, может, проклюнутся еще.
Жаль, что Рябуха уже оставила их. Это плохо.

А курица тем временем квохтала, созывала, словно пе-
ресчитывала выводок, под себя подгребала, пряча свое бо-



 
 
 

гатство. Девочка взяла в руки одно из не проклюнувшихся
оставшихся яиц.

– Что же ты, миленькое, недоброе такое. Скорлупа такая
крепкая, не даешь цыпленку выйти. Он задыхается там. По-
жалей его. Я же слышу, что в тебе он есть. И, прикрыв яй-
цо своими маленькими ладошками, начала дуть на него, что
есть мочи согревая.

– Давай, милая, чуть-чуть приоткроем его,– сказала ба-
бушка и острым гвоздиком сделала несколько осторожных
проколов. Затем постепенно расколупала яйцо. А там и
впрямь оказалось что-то живое, трепещущее, еще не цыпле-
нок, но уже тельце его.

Юлечка наблюдала за бабушкой во все глаза. Бабушкины
руки постепенно освободили дрожащее тельце от остатков
желтка, волосинок, отделили от живинки мертвые скорлу-
пинки, очистили от последа.

– Подай, внучечка, в-о-о-н ту тряпицу и ваточку к ней,–
указала глазами бабушка.– Сейчас завернем этот комочек,
чтобы тепло ему было. Бери, подержи. А я братика его тоже
освобождать буду. Он ждет своей очереди.

И вскоре оба сверточка Юлечка аккуратно завернула в
старый бабушкин пуховый платок, который быстренько во-
друзила на теплую печку в доме.

     Спустя какое-то время птенцы ожили, залопошились,
запищали, зацевкали, постепенно опушились.

–  Бабушка, бабушка, цыпленки ожили,– радовалась де-



 
 
 

вочка.
– Цып-цып, вы мои родненькие, красотулечки наши. Те-

перь спасибо скажите нам с бабушкой, что живы остались,
что родились… Не то бы не было бы вас…

Бабушка стояла в стороне и любовалась воркованием ма-
лышки.

– Вот оно – первое материнское чувство от появления на
свет новой жизни,– подумалось.

– Бабуля, а ты говорила, что жизнь не дарится, но мы же
подарили этим птенчикам жизнь, целых две жизни!– с гор-
достью произнесла Юлечка.– Теперь я всем расскажу, что
жизнь может быть подарком.

– Значит, и мама тебе сделала такой подарок?– с лукавин-
кой, улыбаясь, спросила бабушка.

Девочка на миг задумалась и, нежно поглаживая оживших
птенцов, ответила:

– Бабуля, жизнь – это самый лучший подарок на свете!
*
Так оно и есть. Люди только не задумываются об этом.
Евгения достукивала на клавиатуре последние три главки
будущей книги. Многим может показаться, что это сбор-

ник небольших историй. Но Женя определила: это повесть,
книга о книге, повествующая, как она писалась, откуда при-
ходили образы, где бралась тематика, как осуществлялось её
художественное осмысление. И всё это завязано на её, Же-
ниной творческой судьбе.



 
 
 

Ей хотелось показать, что без вдохновения – этого соловья
творчества – сочинительство невозможно.

В заключительные главы она сейчас вложит своё понима-
ние красоты и гармонии. И тут без описания природы не
обойтись. Тем более, что впереди отпуск и лето. А какое же
оно было прекрасное в прошлом году!

С.А.Демченко. За селом.Лето.
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Окольцованное лето
 

Такое разноцветное, улыбающееся! Грустит ли оно ко-
гда-нибудь? Наверное. Ведь и Солнце порой устает. Днем
трудится, а к вечеру, когда садится, зевает долго и протяжно:
или закрашивает небосвод в нежные алые тона, или оставля-
ет без присмотра, словно сирот, свои оранжевые пламенные
лучи-руки.

Оно смеется или плачет дождями? Скорее, радуется, ко-
гда вплетает во все еще плачущие, расползающиеся тучки
красивую, на время забытую, радугу.

В знойный полдень лето зависает таинственным сном над
нами.

Потом возьмет да и улыбнется румяным юным лицом за-
хода, словно говорит: "До встречи!".

Ночь приносит ему кажущееся успокоение.
А в утренней тиши оно украдкой проснется свежим вос-

ходом,



 
 
 

выползет из своего укрытия, подобно улитке, на свет Бо-
жий.

Во снах своих засушит луговой вереск и заполнит его аро-
матом всю округу; нальет лесные ягоды соком и явит миру
красоту земляничных полян

В самом начале лето вибрирует в воздухе соловьиными
трелями, зовущим кукованием кукушек, пением жаворонка
над головой

Сегодня оно все пропахло цветением, разнотравьем, на-
полнено таинством солнечных просветлений и ожиданий.

Оно, словно ступенька в лестнице жизни, обещающая
другую, более высокую; как полет паутины, волнующий во-
ображение; как красивый цветок в заманчивом, сплетенном
невестой, венке.

Порой в аистином клекоте тебе слышатся звуки свадеб-
ных песен и клятв новобрачных.

Именно летом все живое причащается мгновениями веч-
ного источника Света и Радости. Это причастие особого
свойства: оно способствует рождению и расцвету, плодоно-
шению всего и вся.



 
 
 



 
 
 

Что ни говорите, а лето всегда окольцовано солнечным
усердием, дарит Надежду на предстоящий светлый день и
очередную капельку еще неизведанного счастья.

С.А.Демченко. Лесной колокольчик.
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Лесной колокольчик
 

Тесно пожав руку уходящей весне, теплый приветливый
июнь заявил о наступившем долгожданном лете. Это руко-
пожатие вылилось в нетипичную для мая жару и длительный
сухостой. К вечеру и утром вся растительность немного ожи-
вала, а днем уныло склоняла головы, умоляя напоить ее хоть
малостью спасительной живительной влаги.

И первый летний месяц не поскупился, щедро утолив
жажду готового к захватывающему буйству всего зеленого
царства деревьев и кустарников, трав и цветов.

Еще совсем недавно скупой на благоухания сухостой пре-
образился в ненасытно дышащее разными непередаваемыми
ароматами земное блаженство.

Особенно это чувствуется в июньском лесу, который под-
ставив голову под лучезарное солнце, продолжает радовать-
ся все еще до конца не разорванной паутине голубеющих об-
лаков, медленно проплывающих и исчезающих в поднебе-
сье.



 
 
 

Каждый лепесток дышит озоновой свежестью, трепещет
от прикосновения даже легкого дуновения ветра, любовно
обнимающего все и вся.

Солнечные лучи, хотя и украдкой, но настойчиво проби-
раются сквозь лесные заросли, словно заявляя:

– А вот и мы. Рады к вам прикоснуться.

Под ногами из-под слежавшихся за зиму листьев, хвойных
иголок и хвороста властно пробивается разноцветный ковер
низкорослых неказистых кустиков и цветочков. Его хитро-
сплетению мог бы позавидовать любой ткач.

Этот созданный природой узор местами покрывается вы-
разительными яркими пятнами ягодников – то нежной ро-
зовеющей брусники, то еще зеленой голубики, а то уже из-
редка появляющейся черники.

Но ни в какое сравнение с ними по заполненности и цве-
товой гамме не идут ласкающие взор земляничные полянки.

Краснопузые, сочные, то круглые, то продолговатые ягод-
ки на фоне свежей зелени и густого насыщенного белоцве-
тья, как бы, взывают о понятной только им наступившей бла-



 
 
 

гости :

– Мы созрели, сорвите нас, попробуйте, лучших не сыще-
те.

Ранним утром землянички более зазывные, как бы, стону-
щие от тяжести, усиливающейся непременной каплей росы.
С появлением солнечных бликов их веточки осушаются, вы-
прямляются, вытягиваются, напоминая, что они уже готовы
к поединку со своей необратимой судьбой: быть сорванны-
ми, или потоптанными, или перезреть, сбросить свое семя в
землю ради возрождения в следующем году.

Собирая ягоды на такой полянке, забываешь обо всем,
ибо видишь воочию чудодейственную силу природы, веками
и повсеместно рождающую неподдельные образцы гармонии
и красоты.

Осознание ее могущества и неподражаемости в сотворе-
нии нерукотворных чудес усиливается при встрече с зага-
дочными незнакомыми цветами, причудливыми громадны-
ми кустами многочисленных папоротников, с лесными бо-
жественной красоты колокольчиками.

Совсем маленьких, скорее темно-фиолетовых, чем синих,
можно увидеть и на лугу, и в скверах. А вот его, размером



 
 
 

в диаметре большого грецкого ореха, переливающегося го-
лубизной, синевой, сиреневатостью, узреешь только в лесу,
богатом прежде всего на землянику.

Это он горделиво возвышается на избранном для него ме-
сте, свысока осматривая свое хозяйство, являя всему суще-
му свой неслыханный переливчатый перезвон.

У него есть много собратьев – живых и искусственных. Их
объединяет подобие формы, обязательное наличие внутрен-
него била, но есть одна существенная разница: живой коло-
кольчик никогда не приносит плохой вести.

Это искусственные колокола рыдают зычными набатами,
плачут внезапными тревогами, сзывают людей по случаю ка-
кого-нибудь лиха.

Конечно, отдельно от них стоят церковные звоны, неся на
землю призывы к благочестию, миру, состраданию. Но и в
них присутствует тревожная нотка – за наши души, их по-
кой, свет и чистоту. Говорят, их звучание богодарно и даже
целительно.

И только лесному колокольчику до этого всего, кажется,
нет никакого дела. Взойдя на трон своего полыхающего рас-
цвета, он упивается непревзойденным величием и несказан-



 
 
 

ной красотой. Его неземная органика наполнена влечением
и желанием поделиться своей привлекательностью и обаяни-
ем с паучком или пчелкой, нашедших в его светло-желтой
тычинковой сердцевине уютное пристанище, или с челове-
ком, наполнившим до краев его чашечку свеже-сорванной
земляникой и аппетитно проглотившим этот своеобразный
целебный лесной пирожок.

Цветок этот благостный, в народе его еще называют "бла-
говестным звонарем", мол, зацветает он, значит, пора соби-
рать землянику.

Во время таких сборов этому прелестному сиреневому
выкидышу красоты особенно радуются дети. Они усердно
формируют землянично-колокольчиковые вкусности, пони-
мая, что ничего подобного ранее не пробовали.

Он беззащитен, как впрочем, и все живое на земле. И не
может понять только одного: за что его, благовестника, не
любит и наказывает человек?

Косулю или зайца, случайно его задевших, колокольчик
еще может простить. Поэтому, как правило, при этом он не
спешит быстро завянуть и бесследно пропасть.

А вот почему такой недобрый и злой человек?



 
 
 

– Чашечку для ягод я ему отдаю, – размышляет он,– хоро-
шую весть сообщаю, много пространства в лесу не занимаю,
скуплюсь даже на многолистье, а вот вырывают меня с кор-
нем, топчут и мнут, хотя не заметить меня невозможно…

И, как бы, протестуя против такой несправедливости, лес-
ной колокольчик исчезает.

Только иногда может встретиться на лесной поляне, да и
то в одиночку.

Сиротеет…

Скажете, не беда?! Еще какая! Опять мы лишаемся чудес-
ного творения природы, при виде которого учащенно бьется
участливое сердце, в душе воцаряется блаженство и умиле-
ние, и мир становится трепетным и благоговейным.



 
 
 



 
 
 

С.А.Демченко. Одинокий подсолнух
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Яблочно-медовая пора
 

Если у Евгении и были любимые праздники, то среди них
– Яблочный Спас. В прошлом году она так написала об этой
замечательной поре.

*
Наступил последний месяц нынешнего, как никогда, жар-

кого лета.

Златокудрое Солнце расщедрилось не на шутку. На нас
  все еще льются потоки подмигивающих солнечных лучей.

В воздухе стоит блаженная истома плодоношения.

Август величав в своем обыкновении, его щедроты
несметны.

Он уже властно хозяйничает на бескрайних золотистых
хлебных нивах.

Поля высвечиваются рыжей, вернее, рыже-желто-зеленой



 
 
 

краской, с едва заметными переходами от одного оттенка
цвета к другому.

Колосья пахнут солнышком; набитые пышущим зерном,
они отяжелели и просятся в обмолот. Еще неделя – вторая,–
наступит  летняя страда.

Особая приветливость хлебной нивы похищает ощуще-
ние времени и пространства, куда-то враз отлетают суетные
повседневные заботы, будничная суматоха и торопливость.

Проникаешься безвременьем…

Август зримо кудесничает в садовом и лесном царствах.

Он незаметно подкрадывается к рябинам, начиная румя-
нить их тяжелые кисти.

Горчат полыни, терпкий дух источают луговые травы, осо-
бенно стараются зверобой и пижма, чадят осоты.

В колдовские космы берез и зеленые каскады лип вкрад-
чиво вкрапливаются желтоватые пятна.

В лесах на мшистых пожухлых подушках россыпью горят
нарядные, звонкие и веселые, бусинки брусники. Сверху –



 
 
 

огненно-красные, по бокам – белесые, чуть тронутые розова-
тостью, совсем, как райские яблочки, – только травянистые,
крепенькие и ядреные.

Везде – тут и там – мелькают мечтательные огнекрылые
бабочки.

Делают пробные облеты грачиные стаи, черные сетки ко-
торых все чаще можно увидеть у далекого горизонта. Нале-
тавшись, они рассядутся на свежем жнивье, словно рассы-
панное  ожерелье.

В лугах заметно, как ватажатся скворцы и вихрем срыва-
ются от малейшей опасности. В дальнюю дорогу собираются
верные своему потомству ласточки.

Вдоль речных затонов снуют стрекозы, трепеща своими
витиеватыми слюдяными крылышками.

Местами где-то уже опомнилась серебристая паутина,
предупреждая о неминуемом наступлении бабьего лета.

Звездочками на солнце начинают гореть кустарники ши-
повника.

В садах наливаются яблоки. Самые спелые можно уже



 
 
 

срывать.

Малиновый жар их созревания исполнен  торжественного
таинства.

На губах уже ощутим медово-яблочный вкус святого Спа-
са.

Пасечники будут выламывать в ульях соты. Пчелы, устав
от напряженного труда, перестанут носить душистый взяток.

Нет, в августе почти ничего еще не умирает. Все находит
благость в дарении, в отдаче.

 Благоухают флоксы. Многие цветы еще только готовятся
к своему цветению. И Солнце еще высоко.

Но…словно яблоки, зреют дни; краснеет, настойчиво зо-
лотится их летнее убранство.

Время теряет свою сопротивляемость и медленно сдвига-
ется к осени…



 
 
 

С.А.Демченко. Хлебная нива.
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Небесное приветствие земли
 

В тот майский день как-то интригующе и зазывно голубе-
ло Небо. Набежавшие, казалось, ниоткуда разрозненные ку-
чевые белесо-серые тучки не предвещали ни грозы, ни осад-
ков. Но совсем скоро атмосферная таинственность раскры-
лась теплым обильным дождем. Он был уже почти по-насто-
ящему летним.

Вначале посеребрил воздух, затуманил сады. Потом за-
ставил свои скользящие струйки барабанно плясать на уха-
бистых и покатых крышах домов. Начали плакать капелями,
затем реветь целыми потоками их стоки и желоба.

Уже в который раз вечная живительная влага пришла по-
ворковать с матушкой-Землей. Ее, уставшую от ожидания,
испытывающую постоянную жажду, вода поила с особым,
только ей понятным, усердием. Нервные бурлящие струи
со змеиным шипением воровато прятались в сморщенных



 
 
 

от сухости земляных расщелинах, пронырливо выискивали
невидимые лазейки среди песка, комков и всевозможных ко-
чек.

Земля благодарно и неистово принимала эту водную за-
боту.

Вскоре небесное дождевое сито задергалось от жадности,
заметно истончая посылаемые вниз струйки. И постепен-
но они перешли в совсем медленный дразнящий "бостонов-
ский" танец "слепого" тихого дождика.

Приветствуя прелестные остатки летнего ливня, ликую-
щее от страсти Солнце щедро разливало вокруг свой сказоч-
ный рассеивающийся свет. Откликаясь на него, Земля сво-
ими горячими вздохами поднимала в воздух седоватые кос-
мы испарений, напоминавшие сизое туманное дрожащее по-
крывало.

Солнечный свет бил широким потоком, выстилая внизу
трепещущие золотые дорожки, играя бликами хаотично ме-
чущихся зайчиков.

Ощущалось, как в его ослепительном упоении все живое



 
 
 

наливалось хмельным соком роста и цветения, как лопались
напыженные дозревшие почки на деревьях, на глазах рас-
крывались сочные бутоны ранних цветов.

Своим невидимым пристальным взглядом небесное све-
тило прощупывало каждый росток, предусмотрительно по-
желавший учтиво с ним поздороваться.

Где-то далеко в вышине послышались какие-то фальцет-
ные расплывчатые раскаты грома.

Но Солнце продолжало заливаться радостным светом, да-
же не помышляя уступать дорогу напрашивающейся в гости
грозе.

Внезапно каким-то чудом, подобно хитрой лисе, на Небо
прокралась содрогающаяся в конвульсиях молния.

Все встрепенулось, и враз опять напомнил о себе ливень.

Но не прошло и десяти минут, как он неожиданно прекра-
тился. Вновь приветливо заулыбалось Солнце. В воздухе за-
пахло свежестью, ароматом только что разрезанного спелого



 
 
 

арбуза. Казалось, кто-то неведомый сознательно впрыснул в
атмосферу редкостный озоновый дезодорант.

То тут, то там Земля пестрела лощеными пятнами дожде-
вых лужиц.

Золотым жужжанием в цветочных гроздьях ирги, похо-
жих на черемуху, загудели пчелы.

В унисон зазвучали замолчавшие перед грозой голоса си-
ниц и пеночек, запрыскали из-под нарядившихся в яркую зе-
лень веток всем знакомые серые неугомонные воробьи.

Заиграло на Солнце таинственно-пьянящее лилово-фио-
летовое цветение весенних фиалок.

Еловые ветви нахально распространяли сладковатый
терпкий запах смолы. Этот смолистый ладан обожествлял
все окружающее.

Желто-зеленые свечи молодых, только минувшей осенью
посаженных сосен затеплили всю садовую ауру.

Дачный пруд, увенчанный глянцевым золотистым венком
желтоглаза, как-то неровно и болезненно дышал торфяными



 
 
 

газами. Его зеркальную гладь время от времени бессовестно
дергали спешившие куда-то водомеры, разрезали стонущие
от удовольствия парующиеся лягушки.

И как-то сладко заныло, защемило томление послегрозо-
вого часа.

В результате явило Миру сначала едва заметную тонень-
кую подковку, постепенно зажелтевшую спелой рожью.

Затем она, распрямляясь, обогатилась соседством оран-
жевой, красной, нежно-голубой, синей, зеленой и фиолето-
вой серпообразных дужек.

В результате преломления световых невидимых волн
Небо выбросило их, словно флаги, как знамена совершен-
ства и притягательности, яркий пример природного взаимо-
действия и дружбы.

Приветствуя земную жизнь, они взывали к красоте всего
того, что строго соблюдало естественные универсальные за-
коны.

Вначале этот цветастый альянс заплел на божественном
небосводе ажурную, выгнутую коромыслом, сетку калейдо-



 
 
 

скопного многоцветья, затем превратил ее в радужную се-
мицветную косу, насыщенную яркостью и четкостью сплете-
ний, выставляющую напоказ уникальную гармонию основ-
ных цветов художественного колорита.

( Наблюдая за этой гармонией в жизни, мы усматриваем
в каждом радужном цвете божественное назначение. Но их
сила только в единении.

В "Трактате о живописи" непревзойденный Леонардо да
Винчи замечал, что каждый цвет надо прочитывать в содру-
жестве и на фоне других, что и являет нам посылаемая Небе-
сами Радуга).

А тогда постепенно этот своеобразный семицветный ковш
начал двоиться, растекаться, будто хотел зачерпнуть поболь-
ше хмельного небесного простора.

Радуга стеариново растаяла в атмосфере так же незамет-
но, как и появилась. Ее и в этот раз жадно и с непременным
удовольствием буквально проглотила синяя высь.

Неведомым чудом божественная благость воцарилась во
всей притихшей природе.



 
 
 

Казалось, Небо накрыло Землю особым звенящим мед-
но-зеленым колоколом.

И если невзначай его задеть, он тут же отзовется, запоет
неземным, исцеляющим человеческие души, звоном, разо-
льется лазуревой голубизной вокруг, извещая людей о своем
пробуждении.

Наверное, именно так он решает передать на Землю свое
приветствие, поклон от загадочного вселенского космиче-
ского Мира.

И нет предела нашему искреннему благодарению за это!
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Котлеты с макаронами
 

Рассуждая на страницах книги о жизни, о природе, о че-
ловеческих страстях, о том, как вдохновение меняет образ
жизнедеятельности человека творческого труда, Евгении хо-
телось в заключение поставить какую-то самую важную точ-
ку. Какую?

Только чтобы не повторяться, не пересказывать известные
истины; и ей показалось, что ниже опубликованный очерк
(это реальная история) отвечает на этот вопрос: ценить то,
что имеешь, осознавать, что каждый день – первый из всей
оставшейся жизни и его нельзя терять.

*
 

Очерк.
 

  Метрдотель не скрывал своего недоумения: в наше время
на дом заказывать в первоклассном ресторане порцию котлет
с макаронами.

– Что же это за мечта такая у юбилярши? Что, она сама
не может отварить макароны и сделать котлеты?



 
 
 

– Да может она, конечно, приготовить все это, и, наверня-
ка, не раз в своей жизни их ела. Но на торжествах в этот раз
не будет этого блюда. Она вчера, делясь со мной воспомина-
ниями, так и сказала:

– Котлеты с макаронами – это моя любимейшая еда. Меч-
та, если хотите. С детства помню их необыкновенный вкус.

  К тому же с ними у меня связана одна незабываемая
  история.
   *
Родилась и выросла Нэлли Дьячкова на Дальнем Востоке.

В Благовещенске.
  Перед войной они жили большой дружной семьей и прак-

тически ни в чем не нуждались. Очень часто родной дядя
и отец, работавшие на заводе, брали с собой пяти-шестилет-
них двоюродных сестренок на предприятие, и там они, как
правило, обедали в заводской столовой. Аромат "заводских"
котлет их всегда притягивал, он казался им особенным, не
таким, каким был у "домашних".

  А макароны, какими были макароны?! Длинными, круг-
лыми, соблазнительными в своем кремоватом отливе, созда-
ющими в тарелке причудливые рисунки. Слегка жмурясь,
воображение видело в них то тропинки, то горки, или цве-
точки, а то и свернутые в шарики ленточки, порой – спле-
тенные косички.

   В военные годы народу на заводах значительно приба-
вилось. С питанием дела обстояли напряженно.



 
 
 

  В 1943 году все заводчане обязаны были обрабатывать
наделенные им за городом земельные участки, на которых
повсеместно и в обязательном порядке высаживали карто-
фель.

   Мужчины который год уже были на фронте, а женщи-
ны делали все возможное, чтобы дети не голодали, добывали
по краюхе хлеб, который и хлебом-то в привычном смысле
трудно назвать: испечен был из каких-то отрубей,– но и ему
в то время все были рады.

   Однажды в виде премии за самоотверженный труд в по-
мощь фронту матери девочек на заводе получили продоволь-
ственные пайки, в которых было по 300 грамм макарон и по
200 грамм мясного фарша.

  Как только дети узнали об этом, тут же в один голос за-
явили: " Хотим котлет с макаронами!"

   На том и сошлись: обе мамы соединили полученные про-
дукты в одну порцию и приготовили из нее желанную еду.
Но поставили детям условие : " Завтра вы идете с нами на
окучивание картошки. Котлеты будем есть в поле." Те, ко-
нечно, согласились.

   Накануне Алька и Нэлька никак не могли уснуть, пере-
говаривались, перешептывались, глотая слюньки:

– Алька, а помнишь, в столовой котлеты еще и поливали
маслом?

– Помню, помню, еще и добавки можно было попросить…
Вот бы сейчас это было…



 
 
 

   На следующий день, приехав на участок, начали искать
место, где бы аккуратно поставить кастрюльку с долгождан-
ной едой и, недолго думая, спрятали ее в "меже", не так, что-
бы глубокой, но все же и не мелкой.

  По крайней мере, отойдя на несколько шагов от места
"захоронения" котлет, посудины видно не было.

   Едва дождавшись обеденной поры, девочки первыми по-
бежали к "укрытию" пищи. Кастрюля целой и невредимой
стояла на месте.

  Но каким же непередаваемым огорчением было то, что
предстало их взору под едва приподнятой крышкой.

    Из-под нее валом поползли муравьи; сонм, не счесть,
сколько их покрывало и макароны , и котлеты.

   Девчонки разревелись, когда их мамы сказали, что ни
котлеты, ни макароны есть нельзя и принялись закапывать
их в землю.

   Вот с той самой поры Нэлли не может забыть эту исто-
рию и в последующие, уже взрослые и зрелые годы, всегда с
трепетом относится к этому незатейливому блюду.

   *
     Услышав этот рассказ юбилярши накануне дня тор-

жеств, приехавшая к ней гостья из ближнего зарубежья ре-
шила в день рождения угостить ее самым любимым блюдом.

  Вручая ей роскошный букет, сказала:
– А это привет вам из вашего детства,– и протянула ей

ресторанный пакет, в котором было приготовлено порцион-



 
 
 

ное блюдо из двух котлет с макаронами, конечно, не очень
напоминающими те, довоенные.

– Вы как бы исполнили в очередной раз мою мечту. Спа-
сибо огромное.

     И растроганная хозяйка, игнорируя деликатесные и
изысканные блюда праздничного стола, с удовольствием
принялась за котлеты…

Думается, в эти минуты мыслями она была далеко, в том
далеком счастливом довоенном и трудном военном детстве,
которое никогда не забывается.

*
А мы сетуем, что жизнь у нас хуже некуда. Так другой её и

не бывает. Важно только упорядочить свои желания, потреб-
ности и ценности, научиться соотносить их с самим чудом
жизни как таковой.
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Другой жизни просто не бывает.
 
 

Эпилог
 

Порой Евгении представляется, что жизнь – это сплошное
безумие!

А знания, способности, опыт  –  только лишь ритм этого
безумия.

В таком случае, куда же деваться чувствам?
Они – на лице? И только?  Или спрятаны в Душе?
Тогда почему же порой  так несправедлива их участь?
Что важнее:  жить чувствами или разумом? В чем  состоит

её благоразумие?
«Сплошной хаос мыслей», – говорила она себе.
Он живёт с ней и никогда не покидает. Вот уж верен сво-

ему носителю. И… всматриваясь в  лица своих персонажей,
Евгения видела в них    не столько чувства, сколько     этот
хаос в  чувственном  эмоциональном обрамлении. Хаос все-
го увиденного и неувиденного, пережитого и непережитого,
преходящего и вечного. Этот хаос Душ сливается с хаосом



 
 
 

жизни. И люди, безумствуя, например, как и она, прячутся
под маской сочинителей, –   графоманов ли или взаправду
пишущих творцов? А, может, мы –  ни то, ни другое? То-
гда кто?! Проявления того же  хаоса, маленькие индивиду-
альные воплощения всеобъемлющего круговорота явлений
и вещей. Не иначе. Потому-то и столь разнообразна     тема-
тическая и художественная палитра новой её книги.

Пишущих много. Пишем по-разному, пишем о разном, и
все мы – разные. Плохо это или хорошо? Скорей, закономер-
но. Хаос выталкивает из себя всё скучивающееся, одинако-
вое, копирующее, как чужеродное тело. Хаос всегда с  нами
в мыслях и чувствах, он –  за спинами нашими  пляшет еже-
часно, как смеющийся человечек, оставляя нам свои уродли-
вые тени. Ночами они расползаются по всем направлениям
  наших попыток осознания сущности  своих ЭГО…, рождая
бессоницы и томление духа. И  изломы  теней хаоса стано-
вятся страшными, непредсказуемыми в своем безумстве. Их
не прочитать. Не ухватить. Тогда только  мы и  бываем наи-
более, если не полностью,  искренни?  И допускаем, разре-
шаем себе безумие? Ни грамма здравости, когда  наворачи-
вают чувства? Зачем эти страсти?! Разве не комфортно  спо-
койствие? Уравновешенность?  Тот самый здравый смысл,
наконец?!

Волей (чьей волей?) мечты превращаются в кисти, в кла-
виши, в перо, и тогда  они живописуют обманные, хотя и же-
ланные,  смыслы жизни, любви, и теперь уже их безумия.



 
 
 

Почему, с одной стороны,   рисуются и видятся   ангель-
ские крылья, полет птицы в красивом Небе, пение соловья,
а с другой, – б-р-р-р…  свиное рыло или   пляшущий шут?
Почему вообще мы  их видим?! За что корим себя? И не до-
вольны собой, почему?

 Вменяемы  ли мы, выдавая мечту, устремлённость  за ре-
альность?

 Не бежим ли  от  утешительного ответа: это хаос вино-
ват, – который в Душе и который – в жизни. Он – неотъемле-
мая черта круговорота  жизненного безумия. Нескончаемо-
го, не познанного до конца. Ибо его хозяйка – бездна бытия.

 Чего уж тут рассуждать: жизнь сама – это и есть безумие?
"Дырка от бублика", в которой царит бесконечное мельтеше-
ние действа, изменчивости и превращений.

Поэтому? Поэтому нужно безумствовать, любить и тени
хаоса, какими бы причудливыми и необъяснимыми они ни
были. Не сетовать на них. Сосуществовать. Мирно, здраво.
Как ни парадоксально, безумие и хаос жизни – это и есть
её порядок. Вам не кажется? Ведь другой жизни просто  не
бывает!

И жить нужно «сегодня». Ведь «сейчас»  – это и есть
жизнь. А «сегодня» фактически длится годами. «Вчера» все-
гда умирает «сегодня»; «завтра»  – это ещё не рождённое.
Любой наш день – это, по существу,– «сегодня», требующее
самоотдачи и действия.

Для любви не существует «вчера», любовь не думает о



 
 
 

«завтра». Она жадно тянется к нынешнему дню; и этот день
нужен ей весь, целиком,– неограниченный, неомрачённый,
наполненный жаждой жизни.

*
Написав этот эпилог, Евгения ощутила полное бессилие

настроить себя на другой лад. Её соловей замолчал, хотя вет-
ка вдохновения, которую он избрал и на которой пел на стра-
ницах её книги, постарается и впредь оставаться такой же
гостеприимной.

Повесть втянула в себя душу и разум десятками голосов её
персонажей. Пока они покоятся в рукописи, никому, кроме
неё, не известны и тихи. Но стоит им появиться опублико-
ванной книгой, как каждая строка заговорит своим языком,
заблестит, подобно ручейку, стремящемуся воссоединиться
с другими, себе подобными, и, журча в хаосе конкурентной
борьбы и примирений, пробьёт себе русло, в шумное тече-
ние, дай Бог, читательской любви.

Спасибо, дорогой читатель.
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