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Аннотация
Иногда можно пережить свою смерть, но не выжить

психологически. Всякая ли смерть одинакова, или нужно
принимать достойную?



 
 
 

Дмитрий Шашков
Достойная смерть

– Саня, Миша, покинуть машину! – успел крикнуть ко-
мандир, выпрыгивая из башни, словно выброшенный рву-
щимся к небу пламенем. Комбинезон на нём горел, он ски-
нул его, распоров ножом; берцы, опять ножом шнурки,  –
прочь; толстое зимнее обмундирование спасло от серьёзных
ожогов. Обернулся назад – из танка рвался ввысь многомет-
ровый сноп пламени – и понял: Саня с Мишей уже никогда
не покинут машину… И тут снова свист, за секунду-другую
переходящий в рёв, – мина прямо на него, – а вокруг мерз-
лое поле и полыхающий танк, который и без того в любой
момент может взорваться.

– Господи, только не сейчас, пусть когда-нибудь потом! –
успел взмолиться он, подняв глаза на мерцающие в мороз-
ном вечернем небе звёзды, – только не сейчас!.. Мина упала
в снег у его ног и громко шипела, остывая, – не взорвалась!

Надо было, конечно, залечь, оглядеться, потом короткими
перебежками от укрытия к укрытию, но он шёл к своим пря-
мо, не таясь, босиком по полю, сдвинув на макушку мокрый
от пота шлемофон и не оглядываясь более на полыхающий
танк, который тоже так и не взорвался. Шёл и широко улы-
бался. Сквозь прозрачный морозный воздух с тёмно-синего
далёкого неба ласково подмигивали ему звёзды, становясь



 
 
 

всё ярче, будто это он к ним приближался.
– Стой, кто идёт! – вот и свои, должно быть, пехота, вот и

дымок от буржуйки, там у них, значит, блиндаж и о маски-
ровке что-то мало заботятся… – Стой, говорю!

– Да свои, свои, не кипишуй. Пароля не знаю, можешь не
спрашивать! Видел факел в поле после артобстрела? Вот я
оттуда. Чем ты меня хочешь удивить? Своим калашом?

– Да ладно, понял, – растерялся боец, – притормози, по-
жалуйста, сейчас доложу командиру…

– Тормозить ты гражданских на блокпосту будешь, а тан-
кисты вообще без тормозов.

Тут, видимо, заслышав голоса, из блиндажа вынырнули
ещё бойцы, в одном из которых он распознал офицера, – по
командирским повадкам и пистолету на поясе – хотя офи-
церских погон тот не носил, очевидно, чтобы не подсказы-
вать снайперам, в кого стрелять в первую очередь.

– Танкист? Живой? Странно! – рявкнул офицер, – а дру-
гие два?

– Двухсотые.
– Понятно… – помолчали, – иди в блиндаж, грейся…
В тесном блиндаже бойцы с любопытством и сочувстви-

ем рассматривали обгорелого полуголого оборванца. Вручи-
ли старый потёртый бушлат и огромные ватные штаны, бе-
рец и носок лишних не нашлось, только кирзовые сапоги и
нарезанные из простыней портянки. Предлагали даже шап-
ку-ушанку, но он предпочёл остаться в своём шлемофоне.



 
 
 

– Не тупи, – сказал кто-то, – по шлемофонам снайпера в
первую очередь лупят, наши вон все экипажи бэх в ушанках
лазят, шлемофоны в бэхах оставляют!

– Да ты не пугай, мы пуганные, – вяло огрызнулся он, за-
сыпая в углу у буржуйки, где было так тепло и вкусно пахло
дымком от сосновых дровишек.

– Просыпайся, танкист, уже часов десять дрыхнешь.
Просыпаться так не хотелось! Опять грязь, вонь, страх

и… а, Саня с Мишей!..
– На вот глотни, отличный сэм, тебе сейчас надо.
Да, это то, что ему сейчас надо!
– За твоих, не чокаясь.
– За пацанов, – он выпил залпом едкую жидкость, стара-

ясь не вдыхать её кислую вонь. Почувствовал, как по всему
телу разливается тепло.

– На, запей. Как звать-то тебя?
– Прицел, позывной.
– Хорошо стреляешь?
– Укропы не жаловались, не успевали.
Офицер и остальные бойцы одобрительно загоготали.
– Короче, слушай. За тобой тут «Урал» пришёл из твоей

части, так что бывай. Рад знакомству.
– Тоже. Давай ещё сэму, на ход ноги.
– А, понравился? Ещё бы! Сами гоним, вон из той браж-

ки, – показал ему на двадцатипятилитровую бутыль за бур-
жуйкой, горлышко которой венчал раздувшийся от газов



 
 
 

огромный презерватив, – но эта ещё не готова. Когда гондон
ляжет, значит, процесс брожения окончен, можно перего-
нять. Ну, некоторые её так пьют, говорят, вкуснее, француз-
ский напиток. Но я так не могу, дрищу от неё дальше, чем ви-
жу, – рассказывал офицер, разливая в подставленные круж-
ки самогон, – ишь, сбежались все бухануть! Давайте опять
не чокаясь, у нас тут тоже регулярно двухсотые, то мина, то
снайпер, а позавчера двое пацанчиков молодых на своей же
растяжке… Один не сразу… Давай! Земля пухом, Царствие
Небесное…

– Прицел! Прицел тут?
– Да тут, тут, идёт уже, – он встал и молча направился к

выходу. После выхода из тёмной вонючей земляной каморки
свет дня казался ослепительным, а морозный воздух прон-
зительно свежим.

– Ах вот ты, Прицел!
– Здорово, Петрович! – они крепко обнялись с водителем

«Урала».
– Прицел, хороший мой, живой-здоровый, в рубашке ро-

дился! А вот пацаны… Сейчас помянем, у меня ноль-пять
с машине.

– Конечно, помянем…
Залезли с разных сторон в высокую кабину, Петрович до-

стал бутылку, выпили по очереди из горла водки, закурили.
Петрович запустил двигатель, снял с тормоза, «Урал», урча
и похрюкивая, плавно покатил по замёрзшей грязи грунто-



 
 
 

вой дороги.
– Что там в части слышно, Петрович?
– Да что слышно? Твои пацаны с роты на позициях сто-

ят, теперь там тихо. Перемирие же опять объявили, что, не
слышал?

– Нет, не слышал. Тут вчера ещё такое «перемирие» было!
– Да, вчера да… Донецк и сегодня уже обстреливали – и

«грады», и миномёты, и фосфором жгли…
– Прицел, просыпайся, приехали, – Петрович толкал его

в бок. Вот и часть. Сегодня здесь было немноголюдно – роты
и отдельные взвода раскиданы по позициям вдоль линии со-
прикосновения, комбата тоже в расположении не было, мо-
жет, проверял кого-то где-то; за старшего в части был зам-
по-тылу, причём он лично встретил Прицела, пожал ему ру-
ку и, не обращая внимания на запах перегара, предложил
идти в столовую, а затем отдыхать.

Бледная, подавленная повариха не проронила ни слова –
у неё где-то там, «на передке», сын, тоже танкист.

В расположении Прицел нашёл себе компанию: несколь-
ко бойцов из разных рот и взводов, заболевших или выздо-
равливающих после лёгких ранений и контузий. В комнате
стоял сильный запах спирта и конопли.

– Прицел! Прицел вернулся! – по очереди обнимался со
всеми, – ты же слышал уже, Прицел?

– Что ещё?!
–  У нашей пехоты двенадцать двухсотых! Двенадцать,



 
 
 

Прицел, понимаешь?..
Прицел проснулся от тревожного сна, где рвались мины

вокруг идущих по замёрзшему полю танков. Громкие хлоп-
ки продолжались, но то были не разрывы мин или снарядов, а
выстрелы артиллерии в километре, не более, отсюда, где сто-
яла наша батарея гаубиц. За звучным хлопком ясно слышал-
ся шелест снаряда, набирающего высоту, чтобы обрушиться
оттуда на голову противника. И если там вспыхнет огром-
ным факелом вражеский танк или САУ, уничтожена будет
гаубица или миномёт, то сюда снарядов их прилетать будет
меньше.

– Работайте, работайте, артиллерия! – довольно пробор-
мотал кто-то, потом он подошёл к Прицелу и окончательно
разбудил его, потормошив за плечо, – пошли, дело есть!

– Какое ещё дело, ты о чём?
– Пошли, пошли, не пожалеешь!
Они вышли на морозный воздух, и хлопки стали значи-

тельно громче. Над унылым пейзажем опустевших пригоро-
дов, заброшенных и полуразрушенных домов без стёкал, над
столбами электропередач с гроздьями ссечённых осколками
проводов высилось бескрайнее небо с лёгкими, перистыми
облачками, раскрашенными в оттенки красного и бардового
закатом или восходом – Прицел не знал.

– Слушай, Прицел, что есть, ты когда-то интересовался,
да и тебе сейчас надо, снять стресс… Шира есть! Пошли в
нашу располагу, там сейчас никого…



 
 
 

Прицел послушно проследовал за товарищем, сел на кой-
ку, закатал рукав и пальцами одной руки передавил вены вы-
ше локтя другой. Товарищ осторожно ввёл иглу во вздувшу-
юся вену.

–  Приотпусти чуток,  – в шприце с коричневой жидко-
стью показалась тонкая струйка алой крови, – во, отпускай! –
Прицел разжал пальцы, а товарищ плавно утопил поршень, –
прижми пальцем, – вынул иглу с опустевшим шприцом из
вены, – согни руку и пальцем пока прижимай…

Прицел чувствовал, как по телу его разливается приятное,
сладкое тепло, а кожу головы ласково щекочут мурашки.

– Сигарету! – товарищ вложил ему её в губы и заботливо
помог прикурить.

Потом Прицел затушил недокуренную сигарету об пол,
вытянулся во весь рост на койке и заснул так сладко и спо-
койно, как не спал ещё ни разу в жизни.

* * *
Говорят, вспоминают всю жизнь, но Прицел вспоминал

только это: как остались в танке Саня с Мишей, как чудом
уцелел сам, вышел к своим, как встретили, чтО потом было в
части… Всё вспоминать долго будет, а времени у него теперь
совсем мало!

Вспомнил ещё, какая потом пошла жизнь, когда близ-
ко «подружился» с выпивкой и наркотиками – однообраз-
ная, как бы сонная, но приятная. Прежних интенсивных бо-
евых действий уже не было, всё продлевалось и продлева-



 
 
 

лось относительное перемирие, кого-то с кем-то соглашения,
но он уже мало интересовался политикой. Обстрелов теперь
действительно стало намного меньше, больших потерь тоже
больше не случалось, и жизнь части шла почти как в мир-
ное время, разве что иногда объявляли боевую готовность
или даже боевую тревогу, которая, однако, оказывалась всё
же учебной, выезжали иногда даже на какие-то позиции, но
уже без реальных боевых действий, бывали учения… При-
цел воспринимал это отстранённо и равнодушно, хотя и вы-
полнял, как мог, всё, что от него требовалось по службе, –
это было для него нетрудно.

Теперь он понимал, что офицеры замечали его всё воз-
растающие странности и слабости, но на многое закрывали
глаза, уважая его за былые заслуги. Комбат только однажды,
взглянув на него, грустно пошутил: «Замутнился наш При-
цел». Но старых бойцов с боевым опытом оставалось немно-
го, и заменить их было всё равно некем, – на приходящую
необстрелянную молодежь трудно было рассчитывать в слу-
чае, если вдруг опять полыхнёт настоящая война…

И вот ещё воспоминание совсем недавнее, которое, увы,
не получится уже ни забыть, ни даже отодвинуть в прошлое.
Как отправили его лечиться в госпиталь с очередной затя-
нувшейся простудой, и как старый врач, уставившись в ли-
сток с результатами анализов, поёрзал на стуле, покряхтел,
да и выпалил резко:

– А у вас СПИД…



 
 
 

– То есть ВИЧ-инфекцию подхватил?
– Да нет, увы, это уже именно СПИД, а не просто ВИЧ-

инфекция…
Прицел теперь хорошо знал, что ему нужно для снятия

стресса, тем более, что терять теперь было совсем уже нече-
го! Ему и в госпиталь привозили всё, что нужно, верные то-
варищи, а вскоре он и вовсе оттуда сбежал и доживал и бо-
лел на квартирах и хатах у разных своих новых и старых зна-
комых, которых стало в последнее время так много, что он
многих уже и не помнил…

И всё же он улучил относительно трезвую минутку, что-
бы навестить ребят, и теперь, собрав остатки сил, вспоми-
ная прошедшее, шёл один нетвёрдой походкой по огромному
кладбищу, Аллее славы. Вот среди многих других и они, бок
о бок едва заметные два холма воинам Александру и Миха-
илу, над ними кресты и один на двоих скромный памятник,
на котором он прочитал эпитафию:

«Есть так много жизней достойных
Но одна лишь достойна смерть…»


