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Аннотация
Псевдодневник с комментариями псевдоиздателя и с загадкой

для читателя – чем всё закончилось?



 
 
 

Дмитрий Шашков
Дневник одинокой дамы

(Совершенно случайно нам в руки попал данный доку-
мент, представляющий собой дневник неизвестной женщи-
ны. Как можно заключить из самого дневника, ныне покой-
ной. Поскольку этой женщины больше нет, и про родствен-
ников ничего не известно, считаю возможным опубликовать
выдержки из её дневника для научного исследования.  Здесь
мы имеем дело с интереснейшим психиатрическим и пато-
психологическим материалом, который, не сомневаюсь, бу-
дет полезен для науки. – Проф. Х.)

13 сентября.
Осень в этом году ранняя? Или это у меня…
Редкий дождик шлёпает по золотисто-багряному ковру

опавшей листвы. Укрывшись зонтиком прогуливаюсь по из-
вилистым дорожкам пустынного парка. Тяжёлые литые ска-
мейки, изящные фонари, словно из сказки, вот-вот зажгутся.
Вечереет. Люблю тут гулять. И всегда любила. Не хочется ду-
мать, сколько лет уже как! И, да, всегда в одиночестве… Ка-
жется, когда-то ждала, ждала… Не хочется додумывать эту
мысль! Неужели, всё? Поздно?.. Лицо моё тронули уже пер-
вые морщинки, у глаз и на лбу, и дальше будет только хуже…
Хотя фигура по-прежнему хороша, стройна, я ведь не рожа-



 
 
 

ла… То есть даже не… Проблема ведь не во внешности во-
все, а в том, что внутри. Там что-то мешает, не даёт. Я вовсе
не плоха собой, нет, но какой оскорбительный это всё-таки
штамп – «старая дева»! Почему «старая»? Почему защища-
ют права гомосексуалистов, трансвеститов, трансгендеров и
пр., но не «старых дев»? Хоть бы уже термин для нас не та-
кой обидный придумали!

Дождь усиливается. Спешу по извилистой дорожке к вы-
ходу из парка, встречаю редких прохожих, «парочки» под
одним зонтиком. Парк кончается огромными металлически-
ми воротами, мокрый металл блестит в жёлтом свете первых
фонарей. Улица. С тяжёлым грохотом подъезжает трамвай.
Как трамваи ездят под дождём – там же электричество? Мне
всегда немного страшно от этого. С опаской влезаю в салон,
здесь кажется тепло, светло и безопасно. Трамвай катит до-
мой. Там меня ждёт очень уже пожилая мама и ленивая кош-
ка. Что будет, когда их не станет?..

***
14 сентября.
Сижу дома, наблюдаю за кошкой, которая преспокойно

спит. Её безмятежность, даже как будто равнодушие к соб-
ственной участи, меня восхищает. У неё ведь тоже никого
нет и не было, кроме нас с мамой. Как бы так научиться у
кошки?

Дома у нас всегда тишина, только тикают очень ста-
рые, покойной бабушки, настенные часы-ходики с маят-



 
 
 

ником, флегматично отмеряющие приближающуюся смерть
уже третьему поколению своих владельцев.

***
Какого-то октября.
Известный писатель написал, что самые несчастные люди

– это те, кто не наделён особыми талантами, однако доста-
точно интеллектуален, чтобы это осознать. Потому что та-
лантливые люди находят утешение в своих талантах, творче-
стве, дуракам же утешение и вовсе не нужно, потому что они
и так собой вполне довольны, а вот умные, но бесталанные
остаются наедине со своей пустотой… Я всю жизнь с этой
мыслью живу. Какой же он мерзавец, что её придумал! Сам-
то он, конечно, талантлив и гениален, а мне всю жизнь с его
мыслью жить!

***
Всё ещё октябрь…
О, если б это было так просто, как в какой-то давней ми-

лой сказке: выпить вдвоем с кем-нибудь любовный напиток,
и отныне быть связанными с ним любовью и в жизни, и в
смерти, и страсть, и жгучая радость, и…

Но нет, надо жить, строить с нуля тО, чего нет, и чтО не
с кем строить. Но у других же как-то получается?

У многих как будто всё просто получается, весело, без-
заботно… Завидую таким людям, их бессмысленному сча-
стью, как у моей кошки, – раз уж осмысленного не найти…

***



 
 
 

16 декабря.
Зима имеет какую-то обезболивающую, замораживаю-

щую красоту: деревья в белых шубках, никакой грязи, белиз-
на, никакой пыли, комаров да мух… Почти как будто бес-
страстность. Но потом и зима надоедает.

***
20 декабря.
Одна моя подруга регулярно жалуется мне, строго по сек-

рету, в ровно противоположенной, чем моя, проблеме: она
пользуется излишней популярностью у мужчин, и ничего не
может с этим поделать. И, кстати, она ведь вовсе не красави-
ца! Так, имея любящего мужа, не может отказаться от люб-
ви одного пылкого юноши, который к тому же на десять с
лишним лет её моложе, готового на тайные отношения. Она
утверждает, что многократно пыталась порвать с ним, но ни-
чего не получается. Мне кажется, в её жалобах больше ко-
кетства и самодовольства! Стала бы я жаловаться кому-либо,
кроме дневника, в своей проблеме? Конечно, нет! Мне да-
же думать об этом больно… Однако она вполне убедительно
рассказывает, как страдает от чувства вины. Может, и правда
страдает. Почему бы не кокетничать и не страдать одновре-
менно? Например, сегодня сообщила, что «совсем дошла» –
в услышанной ею случайно в супермаркете рекламе, вместо
слов «именинницам скидки», ей послышалось «изменницам
скидки». Неужели это проблема?

Проблема в другом, у неё дети… Вот не стала бы никогда



 
 
 

иметь детей, пока нет ответа на вопрос, который они зададут,
когда подрастут: зачем ты меня на свет произвела?

Как и известный философ выразился, мол, "сын прихо-
дит к выводу, что его отец не имел права давать ему жизнь".
Про аналогичные рассуждения у женского пола он, конечно,
и не догадывался, – за неимением общения с женским по-
лом, очевидно!

***
26 декабря.
Надо просто погрузиться в работу, с головой уйти в рабо-

ту, – живут же так люди. Пусть и не особенно хорошо жи-
вут, но живут, а для меня и это уже немало. У меня же такая
достойная, уважаемая всеми работа! Скоро, должно быть, и
учёная степень будет. Есть чем гордиться… Казалось бы…
И потом, мне же так нравится копаться в древних текстах.
Как будто чего-то ищу…

В одном романе герой так же примерно, как и я, жил – ис-
следовал всю жизнь биографию какого-то стародавнего мар-
киза, пока наконец не понял, что тот всё равно ведь давно
умер, что это никому не нужно, и ему стало совсем тош-
но… Эти писатели всё же удивительные мерзавцы! Ну зачем
писать вещи, от которых людям становится ещё хуже? Ка-
кой-такой гиперценностью искусства можно это оправдать?
Почему не написать что-нибудь хорошее? Добрую сказку?..
Почему я теперь не читаю сказок? Надо попробовать…



 
 
 

***
1 января.
Говорят, в новый год увеличивается число самоубийств.

Неудивительно: болезненно очевидной становится, когда он
приходит, бессмысленность этого праздника, которого по
глупой детской привычке ждёшь… Чему так громко радо-
ваться? Что календарь обновился? Или что в наступившем
году все станут на год старше?

***
(Здесь и далее позволю себе, как специалист в области

психиатрии, оставлять некоторые комментарии по ходу
следования дневника. Напомню, что её всё равно уже нет.
Обратим внимание на появление в записях суицидальных мо-
тивов, а также навязчивых мыслей о смерти. – Проф. Х.)

***
9 января.
Есть у меня безумная мечта, если бы мы никогда не взрос-

лели, так и оставались бы в возрасте лет десяти, много –
двенадцати! Так всегда и оставались бы в этом состоянии, с
творческими играми, фантазиями, когда всё реально… Как
та страна, где «никакой лев не убивает, никой волк не уно-
сит ягненка… Никакой человек не говорит: "У меня болят
глаза"… Никакой ночной сторож не маячит на своем посту»,
но туда не попасть:

"Кто же ныне для тебя богов собрал бы,
Чтоб нашел ты жизнь, которую ищешь?".



 
 
 

Кому мы нужны, правда? «Человеки и боги – как мяки-
на и пшеница!» Так даже работа иногда уводит мысли ку-
да-то… В детство, например, где была у нас с братом игра в
королевство единорогов…

Брат мне потом, став чуть старше, сказал, что это всё глу-
пости, детские игры. Было очень обидно. Пыталась играть
одна, но почему-то ничего не вышло. А он так и остался для
меня предателем нашего королевства.

Если этот дневник кто-нибудь когда-нибудь найдёт и про-
читает всё обо мне, я просто утоплюсь!

***
(Снова суицидальные мотивы, причём на этот раз с

уточнением способа. Также налицо болезненные воспомина-
ния о непреодоленных детских психотравмах.  – Проф. Х.)

***
11 января.
"Царь богов Happy, человеков создавший,
Зулуммар великий, добывший их глину,
Царица, лепившая их, владычица Мама,
Кривую речь человечеству дали;
Наделили его навсегда неправедностью и ложью"
Вот-вот, точно про нас!
***
Январь всё не кончается…
Как зима надоела! Особенно она люта в городе… Замер-

заю!!!



 
 
 

В древности город – это несколько десятков домов. Вот
так можно было бы ещё жить… Даже если ты последний ни-
щий в таком "городе", твои вопли на улице услышат и, не
знаю, помогут ли, но точно не останется никто в неизвест-
ности о твоей беде! Разве что специально уши кто заткнет?
«Затыкающий уши на крик погибающего, – как сказано ещё
в одном древнем тексте,  – сам завопит, но не будет услы-
шан.»

Сейчас вопи – не вопи… И захотят – не услышат…
***
….Февраль…
Призывают теперь на выборы, оставить свой голос, – но

ведь какое это издевательство, когда твой голос только одна
стомиллионная от результата! Это же не полис, где все друг
друга знали, как в деревне, чтобы называть всю эту совре-
менную глупость "демократией"! Не полис, не община, не
крестьянский мiр… Это песчаная пустыня, в которую зовут
стать песчинкой! Не пойду!

***
(Высокий интеллект исследуемой позволяет ей доста-

точно подробно описывать своё состояние, хотя высокий
уровень фрустрации является нивелирующим фактором.

Из приведенных отрывков видно, как неудовлетворён-
ность личной жизнью экстраполируется на общественные
и государственные институты, а также в область фило-
софского осмысления действительности.  – Проф. Х.)



 
 
 

***
1 марта.
Как грязно на улице!..
Огромную часть моего внутреннего мира я не доверяю

даже дневнику – просто потому что невозможно же описать
всего, чем живу! Получается вовремя выловить из себя и за-
писать разве что малую часть… Так неужели бОльшая часть
моего содержания навсегда исчезает в небытии, забываемая
мною, и так никогда не узнанная никем? Что может быть
ужаснее этой перманентной смерти?! Или всё же это не так, и
существует некая вечность, где всё непреходит? Кто-то, ко-
му ведома каждая слезинка…

***
5 марта.
Всё же у древних не всё было так уж плохо, как теперь.

Например, Вавилон – Баб-ил-ани, «Воротами богов» – жи-
вёшь в городе, где боги сходят на землю! Иногда можно да-
же умолить какого-нибудь Мардука избавить тебя от страда-
ний… А теперь кричи – не кричи, не поможет… Мир стал
замкнут в собственной ограниченности.

(Десоциализация на фоне депрессии.  – Проф. Х.)
***
Весна-а!..
В моём возрасте влюбиться в студента – это так нелепо,

что только это и может меня спасти! Или погубить! Во вся-
ком случае терять мне всё равно нечего! А его взаимность



 
 
 

– ко мне, немолодой преподавательнице! – это даже более,
чем нелепо, это – просто невероятно! Но факт!

Высокий, статный юноша, с тонкими чертами лица, длин-
новолосый… Я бы никогда не могла с ним познакомиться,
если бы не чудесная случайность: мой взгляд машинально
остановился на надписи на его майке – какая-то современ-
ная музыкальная группа взяла себе название "Marduk", и что
с того? Однако это слово было выведено таким замыслова-
тым шрифтом, что мне пришлось долго вглядываться, что-
бы прочесть, – и то, что я никогда не решилась бы сделать
сознательно, произошло случайно! Я уставилась на парня –
кажется, так это называется? – а он на меня… Дальше он за-
говорил, он взял инициативу полностью на себя – так смело!
Мой герой!

***
Весна, всё цветёт…
Мы говорим, говорим, говорим без умолку! Раньше – ах,

раньше! – я и не подозревала, что романтические отношения
подразумевают такую вовлечённость друг в друга! Его юно-
шеская жизнерадостность и беззаботность!.. Конечно, как
раз то, что мне нужно – поучиться у него этой любви к жиз-
ни!

Гуляли вдвоём по парку – весна, цветы, любовь – всё, о
чём мечтала всю жизнь… Неужели, всё?..

***
Все ещё весна…



 
 
 

Я когда-то в древних текстах искала, кажется, какую-то
истину, что ли… Для меня это всегда было очень серьезно, и
сейчас серьезно, а для него просто смех… Не надо с ним го-
ворить ни о чём серьезном. Можно ли жить только смехом?
У него вот получается же. Но как же это глупо! Глупее моей
кошки – та хотя бы не смеётся!

(Дисфункция построения социальных связей. Очевидно,
вследствие депрессии. – Проф. Х.)

***
Конец весны…
И как же нелепо за такое короткое и сомнительное удо-

вольствие платить таким тяжким и нескончаемым разочаро-
ванием!.. Зато опыт? Зачем он нужен? Хочу мою невинность
обратно!!!

(Как можно видеть, психическое состояние отягощено
фригидностью. – Проф. Х.)

***
Какое сегодня число? Какая разница?..
Кажется, что еле-еле выносишь жизнь, и любая дополни-

тельная тяжесть просто добьёт, – ан-нет, обрушивается но-
вая, но всё равно живёшь… Снова одна.

Перестать жить этой жизнью – вот что надо! И заодно бро-
сить писать этот дурацкий дневник.

***
Начавшееся лето словно издевается своей глупой зеле-

нью…



 
 
 

Неправда, что «ад – это другие», ад – это отсутствие Дру-
гого, это когда твой крик в пустоту никто не слышит…

(Отсутствие других сексуальных связей приводит к аб-
солютизации имевшейся сексуальной связи, даже неудачной.
– Проф. Х.)

***
Зачем вообще проставлять даты в дневнике? И зачем во-

обще его вести?..
Месопотамская покаянная молитва Неведомому Богу…

"я даже не знаю Твоего имени".
Как и тот Апостол нашёл в Афинах алтарь Неведомому

Богу…
***
Нет для меня ничего ужаснее бессонных ночей! Вот уж

точно "омываю ложе моё слезами", только никто меня не
слышит… Или слышит?

***
(Последняя запись дневника исследуемой представляет

собой бессмыслицу с суицидальными мотивами. Очевидно,
имеет место бред. – Проф. Х.)

Решение было всегда под рукой – «вот есть вода, что ещё
нужно?» Просто только теперь, когда терять абсолютно нече-
го, я от души «возненавидела … и саму жизнь свою», а зна-
чит теперь это будет «не просто плотской нечистоты омыти-
ем»! Ура!


