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Однажды вокалист рок-группы U2 Боно сидел без дела и
скучал. Шёл 1982-й год. U2 были далеко не самой известной
группой и никак не могли написать популярную песню. Бо-
но хандрил в одиночестве на кухне, у себя дома в Англии,
и попивал из стакана виски, когда неожиданно у вокалиста
родилась идея.

Один, никого не предупредив, он отправился на ближай-
шую студию и, потратив все имеющиеся при себе деньги,
арендовал её. Там он наскоро записал сольную песню – бук-
вально набросал первое, что пришло на ум – и с демо-запи-
сью вернулся домой.

Как уже говорилось, шёл 82-й год XX века, а значит, Ин-
тернет не только появился, но и вовсю развивался. И хотя
Боно и остальные участники U2 пока не стали мультимил-
лионерами, денег провести в дом Интернет у них хватало.

Боно включил громоздкий шумный компьютер, вышел в
Сеть и создал сайт для общения музыкантов. По сути, это
был первый в мире тематический форум, одновременно и



 
 
 

похожий, и не похожий на классические, «живые» фору-
мы. Затем музыкант со вновь созданного электронного адре-
са разослал письма всем знакомым рокерам, приглашая их
поучаствовать в «суперпуперконкурсе демок». Естественно,
Боно подписался не своим именем.

От желающих принять участие не было отбоя, поскольку
каждый рокер мечтает прославиться, и лучше всего быстро и
бесплатно. Кроме того их привлёк новый, Интернет-формат
конкурса.

Заявки подали такие коллективы, как молодые AC/DC,
Queen (которым никогда не помешает лишняя доля популяр-
ности), уже распавшиеся и ещё не воссоединившиеся Deep
Purple, испытывающие серьёзнейший кризис Led Zeppelin,
набирающие бешеную популярность Iron Maiden и Judas
Priest и многие другие. Все прислали демки с новыми песня-
ми – кто машиной, кто поездом, кто самолётом – на адрес
нынешней английской подружки Боно, которая вступила в
сговор с бойфрендом. Подозрений это не вызвало: мало ли
кто помогает организаторам конкурса.

Соревнование под провокационным названием «ТЫТО-
ЖЕ станешь знаменит!» (впрочем, все решили, что в напи-
сание попросту закралась опечатка) объединило участников
из Великобритании, США, Франции, даже СССР, где пока
дело с роком обстояло не слишком хорошо, и иных стран.
Поучаствовали в Интернет-состязании и группы вроде со-
ветских «Машины времени» и DDT, что само по себе стало



 
 
 

событием невероятным, объединившим столь разные музы-
кальные и культурные миры.

Однако Боно не нужны были ничьи демо-записи, за ис-
ключением собственной. Не хотел он и продвигать никого –
лишь себя. И, если удастся, U2. А потому конкурс прошёл в
дружеской обстановке, безо всяких эксцессов и завершился
предсказуемо – жюри выбрало победителем некоего Боно с
его сольной композицией, название которой переводится как
«Я уделаю всех!» (не путать со знаменитой песней Queen).

И хотя до этого момента все рокеры, под собственными
именами, говорили друг с другом на Интернет-форуме в тёп-
лой, непринуждённой манере – пусть и с обычными для них
шуточками,  – после объявления результатов начали выра-
жать недовольство. Усугубилось, и значительно, это тем, что
Боно, ранее общавшийся со всеми от «лиц» жюри под десят-
ком фейковых ников, раскрыл тайну своей личности и рас-
сказал, как, кем и для чего был организован конкурс.

Разумеется, последовал жуткий скандал. Участники стали
обвинять Боно в нечестности, предвзятости и вообще всех
смертных грехах. Подключились родные, друзья и продю-
серы музыкантов, тоже зарегистрировавшиеся на форуме.
Предприимчивые продюсеры понасоздавали мульти-аккаун-
тов и стали бомбардировать Боно через личные сообщения
угрозами и прочим флеймом.

Но сам Боно не реагировал. Он не читал «простынь», что
ему пишут; он уже добился своего. Кошмарный скандал раз-



 
 
 

росся в юной Сети как снежный ком, выплеснулся за её пре-
делы и охватил собой не только всю Англию, но и многие
иные страны мира, в том числе так называемого третьего.

Сингл Боно, записанный для «конкурса», стал первым
большим хитом музыканта. Скандально известные U2, с их
анфан терриблем во главе, с тех пор возглавляют первые
строчки хит-парадов.

Повезло и остальным рок-участникам: молва, и в первую
очередь вовремя подоспевшие журналисты, донесли до всех
названия групп, принявших участие в печально известном
«состязании», и имена членов этих коллективов. Отчасти
благодаря этому никто не стал разбираться с наглым и пред-
приимчивым Боно. А отчасти потому, что все остальные ро-
керы тоже не лыком шиты и сами бы провернули нечто по-
добное – если бы, конечно, додумались.

Вот так – среди прочих – песни вроде «Я уделаю
всех!» (версия U2), «Ещё один глотает пыль» (Queen), «Асы
высоко» (Iron Maiden) сделались мировыми хитами.

А слово «флеймить» Боно придумал чуть позже, когда, по
приглашению Пола Стенли из группы KISS, попал на амери-
канский концерт этой «самой горячей в мире группы» и жи-
вьём лицезрел всю их невероятную пиротехнику. Безуслов-
но, новое слово лидер U2 тоже пропиарил через Интернет –
куда же без него.


