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Аннотация
Рассказ из сборника "Желтые розы", занявший второе место

на народном литературном конкурсе "Трын-трава" (малая проза).



 
 
 

Елена Андреева
Жалость

Она сидела на большой кровати за шкафом у бабушки. Ее
девятнадцатилетний муж лежал, закинув руки за голову. У
него была белая нежная кожа, пушок на щеках, очень свет-
лые, слегка вьющиеся волосы, совершенно юношеская худо-
ба и крепкие мускулистые ноги. Она долго и строго разгля-
дывала его, а потом заплакала. Слезы просто брызнули и по-
катились.

– Что с тобой? Почему ты плачешь?
– Я вдруг представила тебя стариком. Сморщенным и се-

дым. Немощным, с потухшим взглядом. Мне тебя стало так
жалко!

– Ну, это будет еще не скоро. Да и почему ты МЕНЯ жа-
леешь? – рассмеялся он. – Ведь ты тоже состаришься.

– Да, конечно.
Хотя представить себя старухой она не смогла.
Прошло несколько десятилетий, наступила пандемия, и

это случилось – они постарели. Как-то быстро и неожидан-
но. Она стала замечать на себе его внимательные и удивлен-
ные взгляды. Да и сама часто всматривалась в мужа, пытаясь
разглядеть в нем того, давнего. Вспомнить его взгляд, голос,
запах. И свое желание.



 
 
 

На нее опять стала накатывать тягучая жалость к поста-
ревшему мужу.

Они познакомились в пятом классе. Ее семья приехала в
Ленинград из Прибалтики. Когда отец, морской офицер, по-
ступил в академию, все были рады вернуться в Ленинград,
где жили бабушки и родственники. Она пошла в школу в
Петроградском районе. Классная руководительница посади-
ла ее за парту с самой красивой девочкой. Еще ей очень по-
нравилась высокая, длинноногая блондинка, девочка с ко-
роткой стрижкой. Ира, так ее звали, была энергичной и спор-
тивной. Они подружились

В классе она пользовалась повышенным вниманием. Дво-
ечник с последней парты постоянно дергал ее за волосы или
дразнил. Девочки с пристрастием разглядывали ее необыч-
ную форму. Не коричневое платье с черным передником, а
синий костюмчик с белой блузкой. А еще они очень ревно-
вали «своих» мальчиков к этой симпатичной новенькой.

Он был очень маленького роста, бледный, привлекатель-
ный мальчик. Много знал, неплохо учился. Он был из хоро-
шей семьи: мама учительница, папа инженер. Девочкам он
нравился. Так как они не могли поделить его, гуляли с ним
вчетвером. А когда заметили его интерес к новенькой, на-
сторожились.

Ей он тоже понравился. Их отношения состояли из взгля-
дов, реплик, записок, иногда прогулок.



 
 
 

Но чаще она гуляла с Ирой. В Ленинском парке они люби-
ли ходить в кинотеатр «Великан». Там было три яруса, как в
театре, поэтому билеты можно было купить на любой фильм.
Как-то в ноябре они шли в кино на «Снега Килиманджаро».
Она напевала:

Is there anybody going to listen to my story
All about the girl who came to stay?

Только первые две строчки и припев. Почему-то эта песня
напоминала ей о белокуром мальчике.

Фильм оказался очень интересным, но печальным. Когда
они вышли из кинотеатра, весь парк был в снегу. Белый пу-
шистый, он едва припорошил желтые и красные листья. Она
на всю жизнь запомнила этот день.

Прошел год. На школьных вечерах он приглашал ее на
медленный танец. Его била нервная дрожь, когда он касался
ее талии. И ей это нравилось. Но она стеснялась его неболь-
шого роста. Поэтому на белый танец приглашала мальчиков
повыше, заставляя его сильно переживать. И это ей тоже нра-
вилось.

После восьмого класса мальчик-блондин перешел в дру-
гую школу. Он пытался поступить в Суворовское училище,
но не прошел медкомиссию. Оказывается, у него неправиль-
ный прикус. Какая ерунда! Это было большим разочарова-
нием для него и его мамы. Возвращаться в старую школу он



 
 
 

не стал.
Новые друзья, внимание девочек отвлекли его от той,

оставшейся в старой школе. Он иногда звонил ей. Они да-
же как-то гуляли и катались с горки около грота Ленинского
парка. Нет, он ее не забыл, но…

Прошло еще два года, и она как-то увидела его шагающим
по другой стороне улицы. Да, это его подпрыгивающая по-
ходка, которую он выработал, чтобы казаться выше. Но те-
перь он уже не был маленьким. Это был довольно высокий
молодой человек с длинными волнистыми белыми волоса-
ми, со спортивной фигурой и интересным лицом прибалта.

Под надуманным предлогом она позвонила ему. А потом
они встретились и больше не расставались. Она училась и
работала, поэтому они встречались поздно вечером и гуляли
иногда до двух ночи. Когда замерзали, часами сидели на де-
ревянных ступеньках в Доме политкаторжан, в котором она
жила. Она рассказывала ему о своем детстве и кучу всяких
интереcных историй. Он смотрел на нее завороженно, а по-
том долго и неумело целовал.

Так прошел год.
Она была начитанна, интересовалась кино, с детства хо-

дила по музеям. И ей вдруг стало скучно. А где же те стра-
сти, которые описаны в книгах? Изображены во франко-ита-
льянских фильмах?

«Я думаю, нам надо расстаться», – безжалостно сказала
она ему по телефону голосом артистки Тарасовой.



 
 
 

«Ты знаешь, он лежал на полу у телефона и плакал», – зло
взглянув на нее, произнесет свекровь много лет спустя.

Вскоре они поженились.
И прожили вместе сорок пять лет довольно счастливо.
Правда, он изменял ей и даже не пытался сделать из это-

го тайну, как будто хотел доказать, что на ней не сошелся
свет клином, что он любим другими. Она впадала в отчая-
ние, страдала. Ее мир рушился. Но в итоге прощала. Она не
могла не простить мальчика, который плакал из-за нее, лежа
на полу.


