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Аннотация
«Трубным кличем архангелов было возвещено миру о

грядущем воскресении всех мертвых. Заутра во славе грядет
Господь всех сил, и мертвые восстанут из гробов.

И с того же часа стала преображаться земля. Еще не наступило
новое, а уже кончилось старое, растаяло, как дым, исчезло, как
мучительный сон тысячелетний. Как будто их и не было никогда:
отошли все заботы о жизни, страдание и печаль, болезни и смерть;
и не стало никакой иной заботы у живущего, как только в радости
и красоте встретить заутра грядущего Господа…»
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Трубным кличем архангелов было возвещено миру о гря-
дущем воскресении всех мертвых. Заутра во славе грядет
Господь всех сил, и мертвые восстанут из гробов.

И с того же часа стала преображаться земля. Еще не на-
ступило новое, а уже кончилось старое, растаяло, как дым,
исчезло, как мучительный сон тысячелетний. Как будто их
и не было никогда: отошли все заботы о жизни, страдание и
печаль, болезни и смерть; и не стало никакой иной заботы у
живущего, как только в радости и красоте встретить заутра
грядущего Господа.

Быстро и легко спадало с земли ее рубище, одежда серая
и печальная. Еще действовали на земле те темные и загадоч-
ные силы, непримиримые и беспощадные, что раньше назы-
вались законами природы и все сущее подчиняли своей су-
ровой и грозной власти, но все медленнее становился их тя-
желый ход, все нерешительней – проявления. Так замедляет
свой ход машина, подходя к последней остановке; так мед-
леннее движет свои полные воды река, впадая в море; так



 
 
 

вяло, нерешительно, ласково и слабо распоряжаются цари,
сходя с трона. Еще приказывают они, но уже не ждут испол-
нения и равнодушны к последствиям. И еще шумело темное
море, и ветер двигался по своим кругам, но не было уже яро-
сти в извечном шуме морском, и не гибли корабли: стихало
море, плескалось тихо, ложилось спокойно. И местами еще
догорали пожары, но не стало ярости и силы и у огня: све-
тило пламя кровавым светом своим, но уже не жгло оно, не
сжигало, не обжигало до боли, а почти ласково бродило по
окружности, затихая.

И еще было пространство, делимая бесконечность, ужас
возврата вечного, – и кто хотел делить его по-прежнему, тот
еще делил, и кто хотел идти или ехать или бежать, тот ехал и
бежал; но уже не было и пространства, и становился человек
там, где он хотел быть: здесь, там, везде – и здесь, и там, и
везде. Еще не знали люди, как это делается, а уже делали:
вдруг вошли в свои гавани, в свои бухты, заливы и стоянки
все корабли – из самых дальних стран вернулись мгновен-
но; и в сумраке предвечернем над морем стихшим гирлян-
дами повисли светящиеся оконца огромных пароходов, зем-
ных гигантов. И где еще по рельсам бежали, а где по возду-
ху неслись, а где и мгновенно становились в месте желаемом
многочисленные поезда с бесчисленными пассажирами.

И еще было время, делимая бесконечность, ужас возврата
вечного: двигались стрелки по кругу, на колокольнях звони-
ли часы, темнота наступала, а уже не стало и времени: начи-



 
 
 

налось вечное, что не измеряется, не движется, не течет, а
пребывает вечно – одно во всем, и все в одном.

И уже не стало ни верха, ни низа; ни вчера, ни сегодня; ни
здесь, ни там – одно во всем, и все в одном, образ истинный и
вечный. Неслышно и быстро преображалась земля под вла-
стью нового Царя, Господа всех сил, секиры разрешающей.

И по всей земле стала тьма, но это не была та прежняя
страшная ночь, что, как тень смерти, ложится на одну сторо-
ну земли и ползет по ней, подобно гаду: все круглые и милые
бока земли с ее синими океанами и золотой твердью окутала
одна тихая и прозрачная мгла, тьма голубая и ясная, смяг-
ченный свет. И не для страха была она, не для злых дел ноч-
ных, не для разврата и снов обманчивых и мучительных, как
прежде, а имела она дать земле и людям некоторый ласко-
вый и стыдливый покров: пусть в некоторой тихой тайне го-
товится мир, спешно и радостно украшается красотою, тихо
облекается в одеяния брачные, наряды праздничные, одеж-
ды светлые. Кто отнимет радость у невесты, стыдливо укра-
шающей себя к прибытию жениха? Все званы на пир, и ждет
ласковый хозяин гостей нарядных и смеющихся.

Поспешно скидывала земля одежду мертвого скомороха,
личину тленную. И еще не наступило новое, а уже кончилось
старое, кончилось сразу и навсегда, растаяло, как туман, ис-
чезло, как ужасный сон тысячелетний, – ушло тихо и навсе-
гда. И даже не думали о нем, так тих и незаметен был его
уход, так ясна и всем понятна стала мрачная ложь тысяче-



 
 
 

летий; и даже не вспоминали о нем, и не было человека на
земле, который оглянулся бы назад в глухую тьму ушедшего,
с радостью или гневом, тоскою или проклятием. Все узнать
и все понял человек, все простил и все полюбил, нашел все,
что искал: все понял и все узнал человек. И не стало ни пе-
чального, ни больного, ни скорбного; и не стало ни чудесно-
го, ни странного, ни удивительного; и не стало ни доброго,
ни злого. Погибла самая память о былом, и остановились все
дела.

Останавливались и остановились все поезда, пароходы,
все машины плавающие, бегающие и летающие. Останавли-
вались и остановились все фабрики, заводы, все машины; де-
лающие и творящие, биллионы железных сил. И стих ужас-
ный грохот, лязг и звон, стук и бряцание, вой и свист, шипе-
ние и гул – стихал и стих страшный и печальный голос бес-
численных железных сил, крутящихся в вихре непрестанно-
го движения.

Открылось все запертое, все двери и ворота: у тюрем и
у дворцов, у домов и церквей, железных звериных клеток и
конур, – все двери открылись и стали открыты. Еще стояли
дома, громады каменных клеток, поставленных одна на дру-
гую; и еще проходили улицы между домами, и еще были го-
рода, но уже не было ни домов, ни улиц, ни городов: легкими
призраками высились когда-то тяжкие стены, сотканные из
тумана; кое-где таяли уже, исчезали бесшумно. И еще были
люди и звери; еще были цари и нищие, рабы и господа, муж-



 
 
 

чины и женщины, дети и старики, больные и здоровые, – но
уже не было ни царей, ни нищих, ни мужчин, ни женщин,
ни детей, ни стариков. И уже вышли звери из лесов – так-
таки и вышли, покинули норы, гнезда и логовы свои: вошли,
вползли, влетели в города, ласковые и прекрасные звери, до-
селе неведомые друзья. И красивы стали улицы, окутанные
тьмой голубой и прозрачной, когда среди праздничных люд-
ских одежд замелькали прекрасные тигровые пятна, и тихий
блеск чешуи, кожи змеиной, вплелся в темень толпы, и зе-
леные огоньки звериных чудесных глаз затеплились понизу
и поверху, впереди и сзади. И многие каменные стены сразу
становились прозрачными, быстро и тихо таяли, когда возле
зажигался огонек звериных глаз: пропадали города, как злые
призраки – ни одного города не должно было застать вели-
кое и последнее утро.

Все пришли звери, и только медведь запоздал: спал креп-
ко, долго не мог проснуться, хотя и слышал сквозь сон клич
архангелов; а  когда проснулся, то сразу все понял и все
узнал, поспешно заковылял на своих вывернутых лапах, еще
не вспомнил, что может так – и не идти, и не двигаться, а
просто так.

И еще почивали мертвые в своих гробах.
И всем очень хотелось гулять, но было некогда: надо было

украситься, быть готовыми к утру. И вот такой спешки еще
никогда не было на земле, даже в великий день творения ее:
в одну короткую ночь приукраситься всей красотою всему



 
 
 

живому и всему сущему. Ночь тепла и прозрачна, но ночь
коротка: и с тихим шелестом, как знамена в ночи, развер-
нулись листья на деревьях, поползли травы из теплой зем-
ли, целые гигантские деревья, целые леса возникали в мгно-
вение и строились праздничными рядами, толковали тихо,
как расположиться красивее. Торопливо распускались цве-
ты, несметная рать детей божьих, белые и красные, голубые
и лиловые: и каждый цветок обдумывал внимательно красо-
ту свою, проверял лепестки и пестики – а их было множество
– несметная рать детей божиих! Старались и камни: твердые
базальты, холодные граниты, жестокие порфиры – торопли-
во ровняли кристаллы свои, чудесную каменную ткань; и да-
же тот ничтожный камушек, что года лежал на площади под
ногами, тоже старался: что-то такое делал внутри себя, зады-
хаясь от поспешности. Торопились и воды морские, речные,
озерные и болотные: растекались наикрасивейше, перелива-
ли цветами, ища наилучшего, приготовлялись к необыкно-
венным отражениям, чистили свое пречистое зеркало. И да-
же та маленькая лужица, что только вчера захворала от сухо-
сти и готовилась к смерти, засуетилась в беспокойстве: что-
то такое делала внутри себя, задыхаясь от великой поспеш-
ности.

Украшались и звери красотою: подновляли пятнисто-зо-
лотистые шкуры свои, отряхивались пушистыми хвостами,
пробовали друг на друге свет глаз своих – торопились. Укра-
шались птицы и гады; и  таинственные чудища морские и



 
 
 

подземные любовно чистили свои щиты и панцири, поднов-
ляли бородавки и мозоли кожистых животов своих – обду-
мывали наряд. И вещие очи их, доселе обреченные на тьму и
тайну, широко открылись миру, водянисто блестели в голу-
бой и прозрачной мгле, лежавшей над синим океаном. Укра-
шались насекомые: и каждый, и каждая, и каждое тщательно
обдумывали безумно сложный наряд свой; и пестрые бабоч-
ки, несметная рать детей божьих, торопливо крыли пыльцой
новенькие крылышки свои, пробовали полет, наикрасивей-
ше располагались на взошедших уже лугах, среди расцвет-
ших уже цветов, их родных братьев по Богу. И те невиди-
мые человеческим глазам, но зримые глазу Божьему, мириа-
ды бесчисленные, – и те украшались торопливо: что-то такое
делали внутри себя, отчего и они становились праздничны-
ми, достойными внимания и похвалы.

И уже тишина наступала, но еще не наступила она: от-
куда-то с краев земли и с высот над землею шел сдержан-
ный грохот и гул. То громы небесные готовились к привет-
ствию, то горы сдвигались, равняясь в праздничные ряды; то
льды; холодных полюсов возносили кристальные арки и мо-
сты, проверяли иступившиеся грани свои; то громы небес-
ные готовились к приветствию, рокотали сдержанно, как ве-
ликаны на спевке.

И торопливо украшались красотою люди. Еще не все зна-
ли, что такое красота, но этого и не нужно было знать: бы-
ло красотою все, что хотело быть красотою и радостью при-



 
 
 

ветствия. Торопливо и весело раскрашивались полинезий-
цы, вставляя новые щепочки в уши и носы, татуировались
без боли; чистили вороных коней арабы и в белейших бур-
нусах своих гарцевали в пустыне, готовясь и горяча коней;
внимательно брились англичане, по два раза проходя брит-
вой по одному и тому же месту; рядились бабы в пестрые
паневы1, и генералы надевали ордена и звезды. И что счита-
ли праздничным и красивым, то и надевали; и не было раз-
ницы в красоте между царской древней короной, усеянной
жемчугами, и рваной рубахой из рядины2, цветистой татуи-
ровкой на бронзовом теле. И тот негритянский маленький
царек, что носил на голове жестяную коробку от консервов,
так и надел ее; и  те, что были военными, облеклись в па-
радные лучшие мундиры, украсились позолотой, пуговица-
ми блестящими и шнурами; и те, что носили черные фраки,
надели черные фраки; и многие дамы надели бальные откры-
тые платья и сделали прическу; и  та печальная и грешная
дама, у которой было раскрашено лицо и имелась одна толь-
ко чрезмерно большая шляпа – снова накрасила свое серое
лицо и надела чрезмерно большую шляпу. Даже и полицей-
ские надели форму свою, так как была она для них краси-
вейшим, что они знали; и каждый внимательно обдумывал
свой наряд, искал наилучшего. И, что бы каждый ни надевал,

1 Панева – старинная шерстяная юбка особого покроя, одежда замужних жен-
щин на юге России и в Белоруссии.

2 Рядина – нарядная праздничная ткань.



 
 
 

все было хорошо, красиво и уместно: все было красотою, что
хотело быть красотою и радостью приветствия.

Но жила на земле одна бедная и одинокая старуха, у кото-
рой не нашлось на тот час ни единой праздничной одежонки:
и уж хотела заплакать она, точно и не слыхала клича архан-
гелов. Заплакать хотела она, глухая, глупая, бестолковая ста-
руха, не имевшая даже единой одежонки праздничной, плат-
ка белого! Но вдруг просветлела она светом внутренним: и
стали морщины ее прекрасны, и седина ее стала прекрасна;
и вошла она в круг званых, как прекраснейшая из прекрас-
ных.

Не было сна на земле в ту последнюю и голубую ночь; ти-
хо шумела она, как муравейник, и каждый маленький мура-
вейник, государство лесное, шумел на ней: облекался красо-
тою, готовился к приветствию. Ибо каждого отдельного, кто
бы он ни был, заутра назовет Господь по имени. Ибо каждого
отдельного, кто бы он ни был и как бы мал он ни был и сколь-
ко его ни было на земле: каждую отдельную песчинку, каж-
дую инфузорию, букашку самую маленькую и скромную, –
каждого отдельного заутра назовет Господь по имени.  И
знал каждый отдельный про радость и великое уважение, го-
товящиеся ему, и торопился изо всех сил, не думал, что он
плох, потому что мал и незаметен. Каждого увидит, каждого
заметит, каждому окажет уважение Господь всех сил, секи-
ра разрешающая, благость безмерная, любовь бесконечная.
И незаметно таяла ласковая и стыдливая тьма, становилась



 
 
 

розовым предутренним светом.
Просветлялись светом небеса, ровно просветлялись ото-

всюду: еще было и пространство, и время, но уже не было ни
времени, ни пространства, ни запада, ни востока, и отовсюду
поднималось солнце – единое солнце во множестве солнц;
как бы равниной цветущей стала вся округлая земля, еди-
ным собранием собравшихся. И по мере того как светлело
небо, утихала на земле предпраздничная милая суета, – все
уже готовы были, не было запоздавших и отсталых, все уже
готовы были. Вместе со светом сходила на землю тишина, и
сколько было света, столько было и тишины; и становился
свет необъятным и необъятной становилась тишина.

Но еще почивали мертвые в своих гробах истлевших.
И вот взошли солнца на небеса и наступило утро обещан-

ной радости. И наступила та необъятная, великая и необык-
новенная тишина, когда тихо все: и земля, и небо, и всякий
голос молчит, и море зеркально, и ветер пал, и нет ни шоро-
ха, ни всплеска, ни единого звука, хотя бы смеха детского. И
тихо ждали все, любуясь красотой земли.

Но еще мертвые почивали в истлевших гробах своих!
И тихо ждали все, любуясь красотой земли. Растаяли с

туманом города, и одним садом прелестным стала вся зем-
ля, вся ее цветущая равнина; красивейшими купами, нико-
му не мешая и никого не тесня, раскинулись мощные округ-
ло-пышные дерева; и взошла трава зеленая и богатая, и цве-
ты пестро-цветные скромно и нежно благоухали, и бабочки



 
 
 

беззвучно трепетали крылышками своими – несметная рать
детей божиих! Ждали все. Но и самый воздух ждал в каждой
живой частице своей – также приготовился за ночь, украсил-
ся красотой воздушной. Но и самые небеса ждали, пригото-
вились за ночь, подновили синеву свою и углубили глубину.
И прекрасные звери свободно раскинули свои гибкие тела,
никому не мешая и никого не тесня, как цветисто-пестрые
цветы, и прекрасные люди смешались с цветами и птицами
в едином саду Господнем. Любовалась своею красотою пре-
красная земля.

Но еще мертвые не проснулись, но еще мертвые почивали
в гробах своих истлевших!

Любовалась красотою своею прекрасная земля; и ждали
все. Тихо разгорался тихий свет, светлело утро обещанной
радости; и ждали все. И вот, огромное белое облако, пред-
ножие трона небесного, серебряный стяг, встало недвижимо
посередь небесной синевы. И знали все, что это не простое
облако, не сгущение сырых и холодных паров, а нечто осо-
бенное, предназначенное для украшения. Было оно огром-
но и светозарно; чудесно были очерчены его округлые, све-
тящиеся края, и весь образ его был несказанно прекрасен;
и взыграла красотою небесная синева, его державшая; и сто-
яло оно недвижимо – серебряный стяг, предножие трона
небесного. Так и от Себя послал Господь украшение на ра-
дость и развлечение взорам ожидающих.

И ждали все. И тихо разгорался тихий свет, светлело утро



 
 
 

обещанной радости. И вот уже приблизилось оно, сейчас на-
ступит. И насторожились громы, тихо шевельнули громонос-
ной пастью своею, подумали про себя: осанна!

И вот разверзлись небесе и…………
Здесь кончилось человеческое, и мертвые восстали.


