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Аннотация
«Умирал важный, старый сановник, большой барин,

любивший жизнь. Умирать ему было трудно: в Бога он не верил,
зачем умирает – не понимал, и ужасался ужасом безумным. Было
страшно смотреть на него, как он мучился.

Позади умирающего сановника была большая, богатая,
интересная жизнь, в которой не оставались праздными сердце и
мысль и получали свое удовлетворение. И устали сердце и мысль,
устало все пожившее, тихо холодеющее тело…»



 
 
 

Леонид Андреев
Покой

Умирал важный, старый сановник, большой барин, лю-
бивший жизнь. Умирать ему было трудно: в Бога он не ве-
рил, зачем умирает – не понимал, и ужасался ужасом безум-
ным. Было страшно смотреть на него, как он мучился.

Позади умирающего сановника была большая, богатая,
интересная жизнь, в которой не оставались праздными серд-
це и мысль и получали свое удовлетворение. И устали сердце
и мысль, устало все пожившее, тихо холодеющее тело. Гла-
за устали смотреть даже на прекрасное – насытилось зрение;
и ухо стало слышать, и сама радость сделалась тяжелою для
утомленного сердца. И пока был сановник на ногах, о смер-
ти он помышлял даже с некоторым удовольствием: отдохну,
по крайней мере, – думал он; перестанут целовать, уважать
и ходить с докладами, – думал он с удовольствием. Да, ду-
мал… а вот когда свалился он на смертный одр, то стало
невыносимо больно и ужасно до последнего ужаса.

Хотелось пожить еще, – хоть немного, хоть до будущего
понедельника или, еще лучше, до среды или до четверга. Од-
нако настоящего дня, в который он умер, он так и не узнал,
хотя их всего только семь в неделе: понедельник, вторник,
среда, четверг, пятница, суббота и воскресенье.

Тут-то, в этот самый неизвестный день, и пришел к санов-



 
 
 

нику черт, обыкновенный черт, каких много. В дом он вошел
под видом священника, ладана и свечей, но умершему пред-
стал во всей своей святой правде. Сановник сразу догадался,
что черт пришел неспроста, и обрадовался: раз существует
черт, то смерти настоящей нет, а есть какое-то бессмертие. В
крайнем же случае, если нет бессмертия, то можно продлить
и эту жизнь, продав душу на выгодных условиях. Это было
очевидно, а от испуга совсем ясно.

Но черт имел вид усталый и недовольный, долго не начи-
нал разговора и оглядывался брезгливо и кисло, как будто не
туда попал. Это обеспокоило сановника, и он поскорее пред-
ложил черту сесть; но, и усевшись, черт продолжал глядеть
все так же кисло и молчал.

«Вот они какие, – думал сановник, потихоньку разгляды-
вая чуждое, более чем иностранное лицо посетителя. – Ну и
противная же харя, Господи! Я думаю, что и там он не счи-
тается красивым».

А вслух сказал:
– А я вас не таким представлял.
– Что? – недовольно спросил черт и кисло сморщился.
– Не таким вас представлял.
– Пустяки.
Ему все это говорили при первом знакомстве, и надоело

слышать одно и то же. А сановник думал: «Не предлагать
же ему чаю или вина, – у него и пасть такая, что пить он не
может».



 
 
 

– Вот вы и умерли… – начал черт лениво и скучно.
– Ну что вы! – возмутился и испугался сановник. – Я вовсе

еще не умирал.
– Другому скажите, – равнодушно огрызнулся черт и про-

должал: – Вот вы и умерли… так что же нам теперь делать?
Дело серьезное, и вообще надо же этот вопрос решить.

– Но неужели это – правда: я уже умер? – ужасался санов-
ник. – Ведь мы же… разговариваем.

– Ну, а когда вы едете на ревизию, вы сразу попадаете в
вагон? Вы еще сидите на станции.

– Так, значит, это – станция.
– Ну да. А то что же?
– Понимаю, понимаю. Значит, вот это уже не я. А где же

я, то есть мое тело?
Черт неопределенно мотнул головой:
– Недалеко. Вас сейчас обмывают теплой водой.
Чиновнику стало стыдно; вспомнил некрасивые, жирные

складки на пояснице, и стало еще стыднее. Он знал, что по-
койников обмывают женщины.

– Глупый обычай, – сказал сановник сердито.
– Ну, уж это – ваше дело, а я тут ни при чем. Но, однако, я

попросил бы вас перейти к вопросу, а то времени мало. Вы
очень быстро портитесь.

– В каком смысле? – похолодел сановник. – В… в обык-
новенном?

– Ну да. А то в каком же? – с горькой иронией передразнил



 
 
 

его черт. – Мне, извините, ваши вопросы надоели. Извольте
выслушать внимательно, что я вам изложу, – повторять не
стану.

И в очень скучных выражениях, тягучим голосом повто-
ряя то, что, видимо, самому ему надоело до последней сте-
пени, черт изложил следующее. Для старого, важного, уже
скончавшегося сановника есть две возможности: или пой-
ти в окончательную смерть, или же в особенную, несколько
странную и даже подозрительную жизнь, – как он хочет, как
он выберет. Если он выберет первое, – смерть, – то для него
наступит вечное небытие, молчание, пустота…

«Господи, это и есть то самое ужасное, чего я так боял-
ся», – думал сановник.

– Ненарушимый покой… – продолжал черт, с некоторым
любопытством разглядывая незнакомый потолок. – Вы ис-
чезнете бесследно, ваше существование прекратится абсо-
лютно, вы никогда не будете говорить, думать, желать, ис-
пытывать боль или радость, никогда больше не произнесе-
те «я», – вы исчезнете, погаснете, прекратитесь, понимаете,
станете ничто…

– Нет, нет, не хочу! – крикнул сановник.
– Но зато покой, – наставительно сказал черт. – Это, знае-

те, тоже чего-нибудь стоит. Уж такой покой, что лучше при-
думать нельзя, сколько ни думайте.

– Не хочу покоя, – решительно сказал сановник, а уста-
лость отозвалась в мертвом сердце мертвою мольбою: «Дай-



 
 
 

те покоя, покоя, покоя».
Черт пожал волосатыми плечами и утомленно продолжал,

как приказчик в модном магазине к концу бойкого торгового
дня:

– Но, с другой стороны, я имею вам предложить вечную
жизнь…

– Вечную?
– Ну да. В аду. Ну, конечно, это не совсем то, чего бы вам

хотелось, но тоже жизнь. У вас будут кое-какие развлечения,
интересные знакомства, разговоры… а главное, вы сохрани-
те навеки ваше «я». Вы будете жить вечно.

– И страдать? – пугливо спросил человек.
– Но что такое страдание? – брезгливо сморщился черт. –

Это страшно, пока не привыкнешь. И я должен вам заметить,
что если у нас и жалуются на что-нибудь, так именно на при-
вычку.

– А у вас много народу?
Черт покосился:
– Есть-таки. Да, на привычку. На этой почве, знаете ли у

нас недавно вышли крупные беспорядки: требовали новых
мучений. А где их взять? Кричат: шаблон, рутина…

– Ужасно глупо! – сказал сановник.
– Да, докажите-ка им. По счастью, наш…
Черт почтительно привстал и сделал подлое лицо; такое

же лицо, на всякий случай, сделал и сановник.
– Наш маэстро предложил грешникам: пожалуйста, му-



 
 
 

чайте себя сами. Пожалуйста!
–  Самоуправление, так сказать,  – отозвался сановник с

иронией.
Черт сел и засмеялся:
– Теперь они придумывают. Ну так как же, дорогой мой?

Надо решать.
Сановник задумался и, уже веря черту как родному брату,

несмотря на его гнусную рожу, нерешительно спросил:
– А как бы вы посоветовали?
Черт нахмурился:
– Нет, это вы оставьте. Я тут ни при чем.
– Ну так я не хочу в ад!
– Ну и не надо. Распишитесь.
Черт положил перед сановником бумажку, довольно гряз-

ную, больше похожую на носовой платок, чем на такой важ-
ный документ.

– Вот тут, – показал он когтем. – Нет, нет, не там, это –
если хотите в ад. А смерть вот здесь.

Сановник подержал перо и со вздохом положил.
– Вам легко, – сказал он укоризненно. – А каково мне?

Скажите, пожалуйста, у вас чем мучат главным образом? Ог-
нем?

– Да, и огнем, – равнодушно ответил черт. – У нас есть
праздники.

– Да что вы! – обрадовался сановник.
– Да. По воскресеньям и табельным дням полный отдых;



 
 
 

в субботу, – черт продолжительно зевнул, – занятия только
от десяти до двенадцати.

– Так, так. Ну, а Рождество и вообще?..
– На Рождество и на Пасху по три дня свободных, да вот

еще летом каникулы на месяц.
– Фу-ты! – радовался сановник. – Это даже гуманно. Вот

не ожидал! Ну, а если… в крайнем, конечно, случае… подать
рапорт о болезни?

Черт пристально посмотрел на сановника и сказал:
– Пустяки.
Сановнику сделалось стыдно; застыдился слегка и черт.

Вздохнул и заволок глаза. Вообще видно было, что либо он
не доспал сегодня, либо все это смертельно ему надоело:
умирающие сановники, небытие, вечная жизнь. На правой
ноге к шерсти пристал кусочек сухой грязи.

«Откуда это? – подумал сановник. – И почиститься лень».
– Так. Значит, небытие, – задумчиво сказал человек.
– Небытие, – как эхо, не открывая глаз, отозвался черт.
– Или вечная жизнь.
– Или вечная жизнь.
Долго думал умерший. Там уже и панихиду отслужили,

а он все думал. И те, кто видели на подушке его необыкно-
венно строгое, серьезное лицо, никак не предполагали, что
за странные сны развеваются под холодным черепом. И чер-
та не видели. Курился, растворяясь, последний ладан, пахло
притушенными восковыми свечами и еще чем-то как будто



 
 
 

пахло.
– Вечная жизнь, – не открывая глаз, задумчиво повторил

черт. – Объясни ему получше, что значит вечная жизнь; ты
плохо, говорит, объясняешь, – а разве он, дурак, когда-ни-
будь поймет…

– Это вы про меня? – с надеждой спросил сановник.
– Так, вообще. Мое дело маленькое, но как посмотришь

на все на это…
Черт уныло замотал головой. Сановник также в знак со-

чувствия покачал головой и сказал:
– Вы, видимо, не удовлетворены, и если я, с своей сторо-

ны…
– Прошу вас не касаться моей личной жизни, – вспылил

черт, – и вообще, скажите, пожалуйста, кто из нас черт: вы
или я? Вас спрашивают, вы и отвечайте: жизнь или смерть?

И опять думал сановник. И все не знал, на что ему ре-
шиться. И оттого ли, что мозг его портился с каждой секун-
дой, или от природной слабости, стал он склоняться на сто-
рону вечной жизни. «Что такое страдание?  – думал он.  –
Разве не страданием была вся его жизнь, а как хорошо бы-
ло жить. Не страдания страшны, а страшно то, пожалуй, что
сердце их не вмещает. Не вмещает их сердце и просит покоя,
покоя, покоя…»

…В это время его уже везли на кладбище. И как раз око-
ло департамента, где он начальствовал, служили панихиду.
Шел дождь, и все были под зонтиками, стекала с зонтиков



 
 
 

вода и поливала мостовую. Блестела мостовая, а по лужам
молчаливо топорщилась рябь, – был ветер при дожде.

«Но не вмещает сердце и радости, – думал сановник, уже
склоняясь на сторону небытия, – устает оно от радости и про-
сит покоя, покоя, покоя. У меня ли одного такое тесное серд-
це, или же так и всем на роду написано, но только устал я, ах,
как я устал». И вспомнил он недавний случай. Это было еще
до болезни. И собрались у него гости, и было почетно, весе-
ло и дружелюбно. Очень много смеялись, а особенно он, –
раз даже до слез рассмеялся. И не успел он тогда про себя
подумать: «Какой я счастливый», – как вдруг потянуло его в
одиночество. И не в кабинет и не в спальню, а в самое одино-
кое место, – вот и спрятался он в то место, куда ходят только
по нужде, спрятался как мальчик, избегающий наказания. И
провел он в одиноком месте несколько минут, почти не ды-
ша от усталости, предавая смерти дух и тело, общаясь с нею
в молчании таком угрюмом, каким молчат только в гробу.

– А ведь надо поторопиться, – сказал черт угрюмо. – Ско-
ро и конец.

Лучше бы он и не говорил этого слова: конец. Совсем бы-
ло отдался сановник смерти, а при этом слове воспрянула
жизнь и завопила, требуя продолжения. И так все стало непо-
нятно, так трудно для решения, что положился сановник на
судьбу.

–  Можно подписать с закрытыми глазами?  – боязливо
спросил он черта.



 
 
 

Черт искоса поглядел на него, качнул головой и сказал:
– Пустяки.
Но, должно быть, надоело ему возиться, – подумал, по-

вздыхал и снова разложил перед сановником смятую бумаж-
ку, больше похожую на носовой платок, чем на такой важный
документ. Сановник взял перо, стряхнул чернила раз, дру-
гой, закрыл глаза, нащупал пальцем место и… Но в послед-
ний момент, когда уже делал росчерк, не вытерпел и взгля-
нул одним глазом. И крикнул, отшвырнув перо:

– Ах, что же я наделал!
Как эхо, ответил ему черт:
– Ах!
И заахали стены и потолок, стали сдвигаться, ахая. И за-

хохотал черт, уходя. И, чем дальше он уходил, тем шире ста-
новился его хохот, терял раздельность, раскатывался страш-
но.

…В это время сановника уже зарывали. Мокрые, слипши-
еся комья тяжело грохались о крышку, и казалось, что гроб
совсем пуст, и в нем нет никого, даже и покойника, – так
широки и гулки были звуки.

23 апреля 1911 г.


