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Аннотация
«…В Джеке Лондоне я люблю его спокойную силу, твердый и

ясный ум, гордую мужественность. Джек Лондон – удивительный
писатель, прекрасный образец таланта и воли, направленной к
утверждению жизни…»
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О Джеке Лондоне
…В Джеке Лондоне я люблю его спокойную силу, твердый

и ясный ум, гордую мужественность. Джек Лондон – удиви-
тельный писатель, прекрасный образец таланта и воли, на-
правленной к утверждению жизни.

Англосаксы – раса мужчин по преимуществу; иногда мож-
но подумать, что у них совсем нет женщин. Их деятельность
в мире – деятельность мужчин, порою безжалостных до же-
стокости, порою широко и свободно великодушных, но все-
гда твердых, последовательных и сильных. Им чужды экста-
тические порывы женственной Франции, то поднимающей-
ся на вершину творчества, то спадающей в трясину мещан-
ства, морального бессилия, физической усталости. Их экс-
таз – холодный и белый пламень, горящий ровно, надежно
и строго. Великими пожарами и катастрофами живет сердце
Франции, в ее голосе, даже проходящем сквозь уста Велико-
го Наполеона, всегда слышатся истерические нотки, В ров-
ном свете солнца живет дух старой Англии и молодой Аме-
рики; их революции и войны – это все тот же день, немно-
го более жаркий, чем другие. Иногда даже очень жаркий –
не зная, что делать с погодой, короли теряют головы в такие



 
 
 

дни.
Мужественная и великая литература английская. Одна-

жды во всем мире прибавилось мужчин – это значило, что
в Англии родился Байрон. А ее смех? Посмотрите, как сме-
ется гудоновский Вольтер 1 – умная, злая, ехидная старуха! –
и сравните с его смехом смех беспощадно холодного Свиф-
та: словно не человек, а сама логика смеется в строгой по-
следовательности своего нотно-логического искусства! А ее
слезы? ее страх и безумие?

Величайший безумец Англии и мира, Эдгар По2 – он же и
высочайший логик. Он никогда не бьется в истерике, не кри-
чит, не выкликает, не машет бестолково руками, – перед ли-
цом самого безумия и страха он мужчина, холодный диалек-
тик, надменно-покорный созерцатель собственной гибели.
Опять невольное сравнение: Эдгар По – и француз Мопассан
с его истерической «Орля»3, страшной только для женщин.

1 …как смеется гудоновский Вольтер.  – Вольтер (настоящее имя Мари Франсуа
Аруэ, 1694–1778) – французский писатель и философ. Сыграл большую роль в
идейной подготовке Великой французской революции. Скульптура, изображаю-
щая Вольтера, сидящего в кресле, была в 1781 г. выполнена французским скуль-
птором Жаном Антуаном Гудоном (1741–1828) и установлена в фойе парижско-
го Theatre Francais (авторское повторение скульптуры – в коллекции «Эрмита-
жа»).

2 Эдгар По. – Творчество американского писателя Эдгара Аллана По (1809–
1849) оказало влияние на молодого Андреева. Э. По всегда оставался для него
одним из самых любимых иностранных писателей. Пьеса Андреева «Черные мас-
ки» (1908) является разработкой темы Эдгара По.

3 …Мопассан с его истерической «Орля»…  – Имеется в виду новелла Ги де Мо-



 
 
 

И Джеку Лондону, еще молодому Джеку Лондону, при-
надлежит славное место среди сильных! Талант его органи-
чен, как хорошая кровь, свеж и прочен, выдумка богата,
опыт огромен и опыт личный, как у Киплинга4, у Синклера5.
Очень возможно, что Лондон не принадлежит ни к одному
литературному кружку и плохо знаком с историей литерату-
ры, но зато он сам рыл золото в Клондайке, утопал в море,
голодал в трущобах городов, в тех зловещих катакомбах, ко-
торыми изрыт фундамент цивилизации, где бродят тени лю-
дей в образе зверином, где борьба за жизнь приобретает ха-
рактер убийственной простоты и бесчеловечной ясности.

пассана (1850–1893) – «Орля» (1887), написанная в форме дневниковых записей
психически больного, страдающего манией преследования.

4 Киплинг Джозеф Редьярд (1865–1936) – английский писатель. Родился в Ин-
дии, где провел детство и жил в 1882–1888 гг. Всемирную славу получили напи-
санные им рассказы о жизни среди диких зверей человеческого детеныша Мауг-
ли («Книга джунглей», 1894, и «Вторая книга джунглей», 1895). «Что Вы дума-
ете о Р. Киплинге? – спрашивал Андреев 19 сентября 1912 г. в письме к управ-
ляющему конторой журнала „Нива“ А. Е. Розинеру. – Вот чудесный иностранец,
интересный, значительный, вечно свежий, хотя и Нобелевский уже. Насколько
мне известно, и изданий настоящих нет: Пантелеевское старо, неполно, в дур-
ных переводах; Московское – медлительно, тяжело, дорого. Чудесные детские
рассказы и сказочки разбросаны, не соберешь, стихотворения совсем не переве-
дены – за исключением двух-трех» (ОРБЛ, ф. 360. Издательство А. Ф. Маркс.
Карт. 1, ед. хр. 3, л. 1).

5 Синклер Эптон Билл (1878–1968) – американский писатель. По свидетель-
ству М. И. Брусяниной – Э. Синклер прислал Андрееву свой роман «Испытание
любви» (1911). По предложению Андреева этот роман, в переводе М. И. Бру-
сяниной, был опубликован петербургским издательством «Прометей» в 1912 г.
(Воспоминания М. И. Брусяниной об Андрееве. Сообщено Ю. В. Брусяниной).



 
 
 

Чудесный талант! С тем даром занимательности, что да-
ется только писателям искренним и правдивым, он ведет чи-
тателя дружеской и крепкой рукою, и когда кончается путь
совместный – так жалко расставаться с другом и так ищешь,
так хочешь нового свидания и встречи. Читаешь его – и слов-
но выходишь из какого-то тесного закоулка на широкое лоно
морей, забираешь грудью соленый воздух и чувствуешь, как
крепчают мускулы, как властно зовет вечно невинная жизнь
к работе и борьбе. Органический враг бессилия и дряхлости,
бесплодного стенания и нытья, чуждый тому дрянненькому
состраданию и жалости, под кислым ликом которых кроется
отсутствие воли к жизни и борьбе, Джек Лондон спокойно
хоронит мертвецов, очищая путь живым, – и оттого его по-
хороны веселы, как свадьба!

Недавно – сообщали газеты – в одном большом англий-
ском городе, кажется, Эдинбурге, произошел в театре пожар.
Вы знаете, что такое пожар в театре, полном зрителей, жен-
щин и детей? И вот – когда уже готова была начаться бес-
смысленная и свирепая паника, когда уже послышались, как
предвестие жестоких смертей и увечий, истерические вопли
женщин и слишком нервных мужчин, кто-то один встал на
скамейку и громко запел английский гимн: «Владей, Брита-
ния, морями». Момент недоумения, встречи двух течений,
борьбы двух сил, хаоса и человеческой воли, – и к певцу при-
соединяется сперва один неуверенный голос, потом другой,
третий… Песня растет и крепнет, скоро поет уже весь театр



 
 
 

– и под согласно-ритмичные звуки гимна в строгом порядке
выходят зрители, пока там на сцене бушует огонь и заживо
сгорают несчастные, потерявшие выход артисты. И все вы-
шли, и ни одна женщина не погибла, ни один ребенок!

Я думаю, что этот кто-то, хаос подчинивший воле и вопли
превративший в песню – был Джек Лондон.


