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Аннотация
«Самая резкая и самая глубокая черта, более того: основание

художественной индивидуальности Горького – это его деспотизм.
Повелитель, властелин, деспот, не терпящий ни в ком
противоречий, даже в себе самом. Если Горький противоречит
Горькому, то он просто прикрывает его шапкой; и  пусть под
шапкой две головы – снаружи полное единство…»
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Самая резкая и самая глубокая черта, более того: осно-
вание художественной индивидуальности Горького – это его
деспотизм. Повелитель, властелин, деспот, не терпящий ни
в ком противоречий, даже в себе самом. Если Горький про-
тиворечит Горькому, то он просто прикрывает его шапкой;
и пусть под шапкой две головы – снаружи полное единство.

Почти невозможно представить этого художника с его
огромным дарованием – без жезла, без посоха учительского,
иногда просто без дубинки. Он из тех проповедников мира и
любви, которые невнимательных слушателей отечески бьют
книгой по голове; это ничего, что переплет тяжел и углы же-
лезные. Если и прошибется непрочная голова, то в этом по-
винна она же, а не пламенеющий учитель.

Как великий деспот, он воин и завоеватель: всегда он
завоевывает, всегда покоряет, и иные отношения между
людьми ему органически неприятны. И оттого в его худо-
жественном царстве нет мира, и оттого там вечное bellum



 
 
 

omnium contra omnes1. Все дерутся, а потом приходит он сам,
крайне взбешенный этой дракой, и сразу всех завоевывает:
смолкают все голоса и крики, и только его властительный го-
лос не спеша доколачивает еще барахтающихся. Это называ-
ется – конец романа.

Любопытно проследить эту странную борьбу художни-
ка-деспота с образами, им же самим созданными. С талан-
том, изумительным по свежести и непосредственной силе,
языком – по богатству, быть может, единственным во всей
русской литературе – он в начале каждого романа (хотя бы
«Детства»2) любовно, внимательно и нежно вырисовывает
каждого из своих воителей и воительниц. Скульптура пло-
хая, Горький не скульптор, но живопись очаровательна по
силе, богатству и яркости красок: живет каждый и каждая,
мощно проявляются во всем своеобразии своей индивиду-
альности. Свой характер и свой язык у всякого в этом еще
не завоеванном царстве; и лишь изредка, как напоминание о
власти единого, как предчувствие предстоящего разгрома –
горьковский афоризм в неподходящих устах.

Но уже скоро Горькому становится тесно и обидно в этой
толпе своемыслящих. Все говорят, а он что же? Так он и бу-
дет молчать? Сам их сотворил, а сам молчи и слушай? И по-

1 война всех против всех (лат.).
2 «Детство» – начало автобиографической трилогии М. Горького. Впервые на-

печатано в газете «Русское слово» в 1913–1914 гг. Отдельным изданием повесть
выпущена в Берлине (J. Ladyschnikow Verlag) в 1914 г.



 
 
 

добно Хроносу, пожирающему своих детей, одного за дру-
гим, помаленьку проглатывает и Горький своих героев. Де-
лается это таким способом, что на две-три фразы, сказанные
героем от себя и действительно своим голосом, Горький за-
ставляет их произнести еще одну, горьковскую фразу – как
бы от своего имени. Пропорция небольшая, и так как делает-
ся это постепенно и количество горьковских фраз увеличи-
вается не сразу, то и читатель привыкает к отраве, как Мит-
ридат к яду3. Читает и думает, что это все прежние, и того
не замечает, что от прежних осталась одна рачья скорлупа,
яростно начиняема Горьким его собственным содержанием
и собственными державными мыслями, как и поучениями.

И наступает момент, когда в романе наместо живых об-
разов живых людей появляются целлулоидовые раскрашен-
ные куколки с полой сердцевиной, почти невесомые и уже
совсем мертвые. Говорят они еще больше, чем вначале, но
это уже не их голос, а голос искусного чревовещателя Горь-
кого, оставшегося, наконец, полным и единственным побе-
дителем на поле этой необыкновенной битвы.

Один он говорит и невозбранно утверждает, что и тре-
бовалось, в сущности, с самого начала. Слились все лица
и характеры, столь резко очерченные на первых страницах,

3 …привыкает к отраве, как Митридат к яду. – Речь идет о царе Понта Мит-
ридате VI Евпаторе (132 – 63 до н. э.). Устранил много своих противников, вклю-
чая собственного сына, отравив их. Воевал с Римом. Потерпев поражение, при-
нял яд, который всегда носил с собой в рукоятке своего меча. Когда яд не подей-
ствовал, приказал умертвить себя своему телохранителю.



 
 
 

уже и не разберешь по речи, кто мужчина, а кто женщина, и
для всех установлена одна обязательная психология – самого
Горького. Так хочу, так приказываю.

Проник в печать недоуменный вопрос,  – по-видимому,
читательский: неужели Горький в «Детстве» так хорошо за-
помнил все речи бабушки, деда и других? Приводит как под-
линные. И на том основании, что запомнить так нельзя, осу-
дили художника как бы за некоторую ложь. Это – недоразу-
мение. Конечно, запомнить нельзя, и никто не запоминает, и
Толстой не по памяти и не по стенографической записи вос-
создавал рассказ своего Карла Ивановича4; больше того: будь
это действительно запомнено и записано, оно не имело бы
никакого художественного значения. И здесь Горький – осо-
бенно в речах бабки, до конца сохранивший некоторую са-
мостоятельность, – действовал как истинный художник, ода-
ренный воображением памяти, а не подлинной, лишенной
творческой силы, ненужной памятью фактов.

И не в этом худое, а в том, что сам художник, неудержи-
мо стремясь к власти, портит свое чудесное создание. И не
в том худое, что учит миру и любви – учить надо, а в том,
что невнимательных и несогласных бьет тяжелой книжкой
по голове… Метод неправильный и с духом учения не впол-
не согласный!

4 …Толстой… воссоздавал рассказ своего Карла Ивановича…  – Карл Иванович
– учитель Николеньки Иртеньева в автобиографической повести Л. Н. Толстого
«Детство» (1852).


